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БРОНЕПОЕЗД 14-69 





ПАРТИЗАНЫ У РЕЛЬС! 


Цифры блестели перед глазами: 85, 64 и еще 0000... 
как снежные четки... На дверях купе, на рамах окна, на 
ремне, на кобуре револьвера. Везде. Точно огромная мя- 
систая цифра 8, на койке, упадая коротко стриженной 
головой в огромные, как степные дороги, плечи, — пра- 
порщик Обаб, помощник капитана Незеласова. 

Даже на сигаретах, которые одну за другой испепелял 
капитан и пепел которых мягко таял в животе расколо- 
того чугунного китайского божка, тоже цифры и англий- 
ские поджарые, словно галеты, буквы. 

— Что ж?.. Стекаем, как гной из раны... на окраи- 
ны... Мы!.. Все — и беженцы, и утонувшие в снегу пра- 
вительства... Но-о! Я ж говорю вам, прапорщик. Потом 
куда?.. В море? 

Обаб наискось оглядел искривившиеся лицевые мус- 
кулы капитана. Узловато ответил: 

— Вам лечиться. Надо. Да! 

Был прапорщик Обаб из выслужившихся доброволь- 
цев колчаковской армии. О всех кадровых офицерах го- 
ворил: «Сплошь болезня». 

Капитана Незеласова уважал, потому повторил: 

— Без леченья плохо. Вам. 

Незеласов торопливо выдернул сигаретку: 

— Заклепаны вы наглухо, Обаб... ничего до вас не 
дойдет!.. 

И, быстро отряхивая пепел, визгливо заговорил: 

— Как нам стронуться хоть немного... Ведь тоска, 
Обаб, тоска! Родина нас... вышвырнула! Думали всё — 
нужны, очень нужны, до зарезу нужны, а вдруг ра-а-с- 
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чет получайте... И не расчет даже, а в шею... в шею/!.. в 
шею!! 

И капитан, кашляя, брызгая слюной и дымом, возвы- 
шал голос: 

— О, рабы нерадивые и глупые! 

Обаб протянул длинную руку навстречу сгибающе- 
муся капитану. Точно поддерживая валящееся дерево, 
сказал с усилием: 

— Сволочь бунтует. А ее стрелять надо. А которая 
глупее — пороть. 

=— Нельзя так, Обаб, нельзя... 

— Болезнь. У нас. Вот атаман Семенов. Не мозгует. 
Бьет. 

— Внутри высохло... водка не катится, не идет... От 
табаку — слякоть, вонь... В голове, как наседка, да у ней 
триста яиц... Высиживает. 9Э-эх!.. Теплынь, пар!.. Копо- 
шится теплое, склизкое, того гляди... вылезет. Преодо- 
леть что-то надо, а что — не знаю и не могу... 

— Женщину вам надо. Давно женщину имели? 

Обаб тупо посмотрел на капитана. 

— Непременно женщину. В такой работе — каждый 
месяц. Я здоровый,— каждые две недели. Лучше хины. 

— Может быть, может быть... попробую. Почему мне 
не попробовать... 

— Можно быстро, здесь беженок много... Цветки! 

Незеласов поднял окно. 

Запахло каменным углем и горячей землей. Как бан- 
ка с червяками, потела плотно набитая людьми станция. 
Мокро блестели ее стены и близ дверей маленький коло- 
кол. 

На людях клеймо бегства. 

Шел похожий на новое стальное перо чистенький учи- 
тель, и на плече у него трепалась грязная тряпица. Ба- 
рышни нечесаные, и одна щека измятая, розовато-се- 
рая: должно быть, жестки подушки, а может быть, и нет 
подушек — мешок под головой. — 

«Портятся люди»,— подумал Обаб. Ему захотелось 
жениться. «В семью бы хорошо...» 

Он сплюнул в платок и сказал: 

— Ерунда! 

Незеласов теребил серую рыхлую бумагу телеграммы. 
Как везде, на телеграмме — цифры. Как всегда, мутнеют 
зрачки Обаба. Слюняв хлопающий голос: 

— Опять? 

— Что опять?.. В чем дело? 
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Обаб и Незеласов взглянули в окно. 

Беженцы смущенно рассматривали стальную броню 
вагонов. На платформах орудия, казалось, рассматривают 
его, голого. Голый Незеласов костляв, похож на смятую 
жестянку из-под консервов: углы и серая гладкая кожа. 

Он едко сказал в плечо Обабу: 

— За спасителей нас считают... Ерусланы! В теле- 
грамме пишут: у рельс вершининский отряд показался... 
в городе... 

Обаб грузно отодвинулся от окна: 

— Жиды, капитан. И в городе жиды, и у Вершинина 
жиды. Дайте сигарету. 

— Придут японцы... Прикажите воду набирать... не- 
уременно... сейчас. 

— В появлении? Опять! Неймется. 

Обаб ударил себя по ляжкам длинными и ровными, 
как веревка, руками. 

— Люблю. 

Заметив на себе рыхлый зрачок Незеласова, прапор- 
щик сказал: 

— Не насчет смерти. А чтоб двигалось. Спокойно 
когда — мясо ржавеет... 

Обаб степенно вздохнул. Вздохнули потные острые 
скулы, похожие на обломки ржавого сухаря, вздохом 
медленным, крестьянским. 

— У нас сейчас, в Барнаульском... уезде, уборка. Ру- 
ка по вожже зудится... 

Незеласов, вскакивая, торопливо спросил: 

— Прапорщик... Кто наше начальство?.. Кто непо- 
средственное начальство? 

— Генерал Смирнов. 

— Ага? А где он?.. 

— Партизаны повесили. 

— Ага?.. Так. Значит, следующий. Кто? 

— Следующий? 

— Вас спрашивают... 

— Генерал-лейтенант Сахаров. 

— Ага?.. Он где, где?.. 

— Не могу знать. 

— А... где командующий армией? 

— Не могу знать. 

Капитан затянул ремень и хотел резко прокричать: 
«Ну, и не рассуждать — исполняйте приказания», — а 
вместо этого отвернулся и, скучно царапая пальцем крас) 
ку рамы, спросил тихонько: 
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— Кого нам, прапорщик, слушаться?.. Ага? Кого. мы 
с вами по телеграмме... Постойте. 

Обаб шлепнул по животу чугунного кумирчика, по- 
пытался поймать в мозгу какую-то мысль, но сосколь- 
знул. 

— Не знаю... Воду так воду... Стрелять, будем стре- 
лять — очень просто. 

И, как гусь неотросшими крыльями, колыхая галифе, 
Обаб шел по коридору вагона и бормотал: 

— Не моя обязанность... думать... я что... лента, обой- 
ма... Очень нужно... Где? 
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Торопливо отдал честь тщедушный солдатик в голу- 
бых французских обмотках и больших бутсах. 

Незеласову не хотелось толкаться по перрону, и, обо- 
гнув обшитые стальными щитами вагоны бронепоезда, 
он брел среди теплушек с эвакуируемыми беженцами. 

«Ненужная Россия, — подумал он со стыдом и по- 
краснел, вспомнив: — И ты в этой России». 

Нарумяненная женщина с толстым задом всколыхну- 
ла в теле предложение Обаба. Капитан сказал громко: 

— Дурак! 

Женщина оглянулась: печальные, потускневшие гла- 
за и маленький лоб в глубоких морщинах. 

Незеласов отвернулся. 

Теплушки обиты побуревшим тесом. В пазах торчал 
выцветший мох. Хлопали двери с ремнями, заменявши- 
ми ручки. На гвоздях у дверей в плетеных мешках — 
мясо, битая птица, рыба. Над некоторыми дверьми — 
пихтовые ветки, и в таких вагонах слышался молодой 
женский голос. А в одном вагоне играли на рояле. 

Пахло из теплушек потом, пеленками, и подле рельс 
пахли аммиаком растоптанные испражнения. Еще у од- 
ной теплушки на корточках дрожал солдат и сквозь жел- 
тые зубы выл: 

— О-о-о-е-е-е. 

«Дизентерия,— подумал, закуривая, капитан.— Зна- 
чит, капут». 

Ощущение стыда и далекой, где-то в ногах таящейся 
злости не остывало. 

Плоскоспинный старик, утомленно подымая тяжелый 
колун, рубил полусгнившую шпалу. 

— Издалека? — спросил Незеласов. 

Старик ответил: 


— А из Сызрани. 

— Куда едешь? 

Он опустил колун и, шаркая босой ногою с серыми 
потрескавшимися ногтями, уныло ответил: 

— Куда повезут. 

Кадык у него, покрытый дряблыми морщинами, боль- 
шой, с детский кулак, и при разговоре расправлялись и 
видны были чистые, белые полоски кожи. 

«Редко, видно... говорить-то приходится», — подумал 
Незеласов. 

-— У меня в Сызрани- то земля, — любовно проговорил 
старик, — отличнейший чернозем. Прямо золото, а не зем- 
ля, — чекань монету... А вот, поди ж ты, бросил. 

— Жалко? 

— Известно, жалко. А бросил. Придется обратно. 

— Обратно идти далеко... очень... 

Старик, не опуская колуна, чуть-чуть покачал голо- 
вой. Как-то плечами остро и со свистом вздохнул: 

-- Далеко... Говорят, на путях-то, вашблаго, Верши- 
нин явился. 

-- Неправда. Никого нет. 

„-- Ну? Значит, врут! — Старик оживленно взмахнул 
колуном.— А говорят, идет и режет. Беспощадно, даже 
скот. Одна, говорят, надежда на бронипоезду. Только. 
Ишь ты... Значит, нету? 

— Никого нет... 

-— Совсем, вашблаго, прекрасно. Може, и до Влади- 
востоку доберещься... Проживем. Куды я обратно попрусь, 
скажи-ка ты мне? 

— Не выдержишь... Ты не беспокойся... Да. 

— И то говорю — умрешь еще дорогой. 

— Не нравится здесь? 

-- Народ не наш. У нас народ все ласковый, а здесь 
и говорить не умеют. Китаец — так тот совсем языка 
русского не понимает. И как живет, бог его знает! Фаль- 
шиво живет. Зачервивешь тут. А коли лучше обратно 
пойти? Бросить все и пойти? Чать, и большевики лю- 
ди, а? 

— Не знаю,— ответил капитан. 


Вечером на станцию нанесло дым. 
Горел лес. 
Дым был легкий, теплый, и кругом запахло смолой. 
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Кирпичные домики станции, похожая на глиняную 
кружку водокачка, китайские фанзы и желтые поля гао- 
ляна закурились голубоватой пеной, и люди сразу по- 
бледнели. 

Прапорщик Обаб хохотал: 

— Чревовещатели-и!.. Не трусь!.. 

И, точно ловя смех, жадно прыгали в воздухе его 
длинные руки. 

Чахоточная беженка с землистым лицом, в каштано- 
вом манто, подпоясанном бечевкой, которой перевязыва- 
ют сахарные головы, мелкими шажками бегала по стан- 
ции и шепотом говорила: 

— Партизаны... партизаны... тайгу подожгли... и рас- 
стреливают... Вершинин подходит... 

Ее видели сразу во всех двенадцати эшелонах. Бархат- 
ное манто покрылось пеплом, вдавленные виски вспотели. 
Все чувствовали тоскливое томление, похожее на голод. 

Комендант станции — солдаты звали его «четырех- 
этажным» — большеголовый, с седыми, прозрачными, 
как ледяные сосульки, усами, успокаивал: 

— А вы целомудрие наблюдайте душевное. Не вол- 
нуйтесь. 

— Чита взята!.. Во Владивостоке большевики! 

— Ничего подобного. Уши у вас чрезмернейшие. Со- 
общение с Читой имеем. Сейчас по телеграфу няньку ге- 
нерала Нокса разыскивали. 

И, втыкая в глотку непочтительный смешок, четко го- 
ворил: 

— Няньку английский генерал Нокс потерял. Ищет. 
Награду обещали. Дипломатическая нянька, черт подери, 
и вдруг какой-нибудь партизан изнасилует. 

Белокурый курчавый парень, похожий на цветущую 
черемуху, расклеил по теплушкам плакаты иоператив- 
ные сводки штабверха. И хотя никто не знал, где этот 
штабверх и кто бьется с большевиками, но все ободрились. 

Теплые струи воды торопливо потекли на землю. Уда- 
рил гром. Зашумела тайга. 

Дым ушел. Но когда ливень кончился и поднялась ра- 
дуга, снова нахлынули клубы голубоватого. дыма, и снова 
стало жарко и тяжело дышать. Липкая грязь приклеи- 
вала ноги к земле. 

Пахло сырыми пашнями, и за фанзами с тихим зво- 
ном шумели мокрые гаоляны. 

Вдруг на платформу двое казаков принесли из-за во- 
докачки труп фельдфебеля. Лоб был разбит, и на носу и 
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на рыжеватых усах со свернувшимися темно-красными 
сгустками крови тряслось, похожее на густой студень, 
серое вещество мозга. 

— Партизаны его...— зашептала беженка в манто, 
подпоясанная бечевкой.— Вершинин... Они... 

В коричневых теплушках эшелонов зашевелились и 
зашептали: 

— Партизаны... Партизаны... 

‚Капитан Незеласов прошел по своему поезду. 

У площадки одного вагона стояла беженка в кашта- 
новом манто и поспешно спрашивала у солдат: 

— Ваш поезд нас не бросит? 

— Не мешайте, — сказал ей Незеласов, вдруг вознена- 
видев эту тонконосую женщину. — Нельзя разговаривать! 
— Они нас вырежут, капитан!.. Вы же знаете!.. 

Капитан Незеласов, хлопнув дверью, закричал: 

— Убирайтесь вы к черту! 

Опять принесли телеграмму. Кто-то неразборчиво, и 
непременно припутывая цифры, приказывал разогнать 
банды Вершинина, собирающиеся по линии железной до- 
роги. И в конце говорилось о каких-то японцах, италь- 
янцах... 

— Телеграмма номер двенадцать тысяч пятьсот со- 
рок один, видите!.. Приказ, прапорщик, приказ, говорю... 
А кто там, кто смеет приказывать? Кто есть? 

Добролушный толстый паровоз, облегченно вздыхая, 
подтащил к перрону шесть вагонов японских солдат. За 
ним другой. Маленькие чистенькие люди, похожие на 
желтоголовых птичек, порхали по перрону. 

Капитана Незеласова нашел японский офицер в паро- 
возе бронепоезда. Поглаживая кобуру револьвера и чуть 
шевеля локтями, японец мягко говорил по-русски, ста- 
раясь ясно выговаривать букву р: 

— Я... есть пол-рр-лючик Танако Муццо... Тя. Я есть 
коман-н-тил-л-рр-лован вместе. 

И, внезапно повышая голос, выкрикнул, очевидно, 
твердо заученное: 

— Уничтожит!.. Уничтожит!.. 

Рядом с ним стоял американский корреспондент — 
во френче с блестящими зелеными пуговицами и в по- 
лосатых чулках. Он быстро, тоже заученно, оглядывал 
станцию и, торопливо чиркая карандашом, спрашивал: 

— А этта?.. А этта?.. Ш-ш-то?.. 

Обаб и еще какой-то офицер, потея и кашляя, объяс- 
няли. 
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— Хорошо,— сказал Незеласов.— Прикажите, Обаб. 
прицепить вагоны... с японцами. 

Он захлопнул тяжелую стальную дверь. 

— Пошел, пошел!..— визгливо кричал, матерной ру- 
ганью обвертывая приказания. И где-то внутри росло же- 
лание увидеть, ощупать руками тоску, переходящую с 
эшелонов беженцев на бронепоезд № 14-69. 

Капитан Незеласов бегал внутри поезда, грозил ре- 
вольвером, и ему хотелось закричать громче, чтобы крик 
прорвал обитые кошмой и сталью стенки вагонов... Даль- 
ше он не понимал, для чего понадобился бы ему тогда 
его крик. 

Грязные солдаты вытягивались, морозили в лед четы- 
рехугольные лица. Ненужные тряпки одежд стесняли 
движения. Около стальных орудий хотелось их видеть 
голыми и не хотелось чувствовать тлеющих в страхе 
душ. 

Прапорщик Обаб быстро и молчаливо шагал вслед за 
капитаном. 

Лязгнули буфера. Коротко свистнул кондуктор, загро- 
хотало с лавки железное ведро, и, пригибая рельсы к зем- 
ле, разбрасывая позади себя станции, избушки стрелоч- 
ников, прикрытый дымом лес и граниты сопок, облитые 
теплым и влажным ветром, падали и не могли упасть, 
летели в тьму тяжелые стальные коробки вагонов, несу- 
щих в себе сотни человеческих тел, наполненных тоской 
и злобой. 


ТУ 


А в это время китаец Син Бин-у лежал в траве в тени 
пробкового дерева и, закрыв раскосые глаза, пел о том, 
как красный Дракон напал на девушку Чен Хуа. 

Лицо у девушки было цвета корня женьшеня, и пища 
ее была у-вей-цзы, петушьи гребешки, ма-жу, грибы ве- 
личиною со зрачок, чжен-цзай-цай. Весьма было много 
всего этого, и весьма все это было вкусно. 

Но красный Дракон взял у девушки Чен Хуа ворота 
жизни, и тогда родился бунтующий русский. 

Партизаны сидели поодаль, и Пентефлий Знобов, ра- 
достно прорывая чрез подпрыгивающие зубы налитые 
незыблемою верою слова, кричал: 

— Бегут, братцы мои, бегут. В недуг души ударило, 
оземь бьются, трепыхаются. А наше дело — не уснуть, 
а город-то, он у-ух!.. силен. Все возьмет! 

Пахло камнем, морем. 
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ЧЕЛОВЕК ЧУЖИХ ЗЕМЕЛЬ 


У 


«Объединенным русско-японским отрядом, при поддержке бро- 
непоезда № 14-69, партизанские шайки Вершинина рассеяны. 

С нашей стороны убитых 42, раненых 115. Боевая выдержка 
союзников выше всяких похвал. Преследование противника в соп- 
ках продолжается. 


Начбронепоезда № 14-69 капитан Незеласов, 
№ 8701-7-19». 


УТ 

И вот. 

Шестой день тело ощущало жаркий камень, изнываю- 
щие в духоте деревья, хрустящие спелые травы и вялый 
ветер. 

И тело у них было как граниты сопок, как деревья, 
как травы; катилось горячее, сухое, по узко вытоптан- 
ным горным тропам. 

От ружей, давивших плечи, туго болели поясницы. 

Ноги ныли, словно опущенные в студеную воду, а в 
голове, как в мертвом тростнике,— пустота, бессочье. 

Шестой день партизаны уходили в сопки. 

Казачьи разъезды изредка нападали на дозоры. Слы- 
шались тогда выстрелы, похожие на треск лопающихся 
бобовых стручьев. 

А позади — по линии железной дороги — и глубже: 
в полях и лесах — атамановцы, чехи, японцы и еще лю- 
ди незнаемых земель жгли мужицкие деревни и топтали 
пашни. 

Шестой день с короткими отдыхами, похожими на 
молитву, две сотни партизан, прикрывая уходящие впе- 
ред обозы с семействами и утварью, устало шли черными 
тропами. Им надоел путь, и они, часто сворачивая с троп, 
среди камня, ломая кустарник, шли напрямик к сопкам, 
напоминавшим огромные муравьиные гнезда. 


УП 


Китаец Син Бин-у, прижимаясь к скале, пропускал 
мимо себя отряд и каждому мужику со злостью гово- 
рил: 

— Японса била надо... у-у-ух, как била! 

И, широко разводя руками, показывал, как надо бить 
японца. | 
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Вершинин остановился и сказал Ваське Окороку: 

— Японец для нас хуже барсу!. Барс-от, допрежь 
чем манзу? жрать, лопатину 3 с него сдерет. Дескать, 
пусть проветрится, а японец-то разбираться не будет — 
вместе с усями * слопает. 

Китаец обрадовался разговору о себе и пошел с ними 
рядом. 

Никита Вершинин, председатель партизанского рево- 
люционного штаба, шел с казначеем Васькой Окороком 


совые шаровары плотно обтягивали большие, как кон- 
ское копыто, колени, а лицо его, в пятнах морского об- 
ветрия, хмурилось. 

Васька Окорок, устало и мечтательно глядя Вершини- 
ну в бороду, протянул, словно говоря об отдыхе: 

— В Расеи-то, Никита Егорыч, беспременно вавилон- 
скую башню строить будут. И разгонют нас, как ястреб 
цыплят, беспременно! Чтоб друг друга не узнавали. Я те- 
бе это скажу: Никита Егорыч, самогонки хошь? А ты, 
талабала, по-японски мне выкусишь! А Син Бин-у-то, 
разъязви его в нос, на русском языке запоет. А? 

Работал раньше Васька на приисках и говорит всегда 
так, будто самородок нашел и не верит ни себе, ни дру- 
гим. Голова у него рыжая, кудрявая, лениво мотает он 
ею. Она словно плавится в теплом усталом ветре, дую- 
щем с моря, в жарких, наполненных тоской запахах зем- 
ли и деревьев. 

Вершинин перебросил винтовку на правое плечо и от- 
ветил: 

— Охота тебе, Васька. И так мало рази страдали? 

Окорок вдруг торопливо, пересиливая усталость, за- 
хохотал: 

— Не нравится! 

— Свое добро рушишь. Пашню там, хлеба, дома. А 
это дарма не пройдет. За это непременно пострадать 
придется. 

— Японца, Никита Егорыч, тронуть здорово надо. На 
бил им брюхо землей — и в море. 

— Японец — народ маленький, а с маленького спрос 
какой? Дешевый народ. Так, вроде папироски — будто 


' Тигр. 

2 Китаец (обл.). 
8 Одежда. 

* Род китайской обуви, 
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и курево, и дым идет, а так — баловство. Трубка, ска- 
жем, дело другое. 

В леса и сопки, клокоча, с тихими усталыми храпами 
вливались в русла троп ручьи людей, скота, телег и же- 
леза. Наверху, в скалах, сумрачно темнели кедры. Серд- 
ца, как надломленные сучья, сушила жара, а ноги не 
могли найти места, словно на пожаре. 

Опять позади раздались выстрелы. 

Несколько партизан отстали от отряда и приготови- 
лись отстреливаться. 

Окорок разливчато улыбнулся: 

— Нонче в обоз ездил. Потеха-а!.. 

— Ну? 

— Петух орет. Птицу, лешаки, в сопки везут. Я им 
баю — жрите, а то все равно бросите. 

— Нельзя. Без животины человеку никак нельзя, 
Всю тяжесть он потеряет без животины. С души-то, 
тяжесть... 

Син Бин-у сказал громко: 

— Казаки цхау-жа! Нипонса куна, мадама бери ма- 
ла-мала. Нехао! Казаки нехао!' Кырасна руска... 

Он, скосив губы, швыркнул слюной сквозь зубы, и ли- 
цо его, цвета песка золотых россыпей, с узенькими, как 
семечки дыни, разрезами глаз, радостно заулыбалось... 

— Шанго!.. 2 

Син Бин-у в знак одобрения поднял кверху большой 
палец руки. 

Но не слыша, как всегда, хохота партизан, китаец 
уныло сказал: 

— Пылыоха-о0 3. 

И тоскливо оглянулся. 

Партизаны, как стадо кабанов от лесного пожара, кКи- 
нув логовище, в смятенье и злобе рвались в горы. 

А родная земля сладостно прижимала своих сынов — 
идти было тяжело. В обозах лошади оглядывались назад 
и тонко, с плачем, ржали. Молчаливо бежали собаки, 
отучившиеся лаять. От колес телег отлетала последняя 
пыль и последний деготь родных мест. 

Направо в падях темнел дуб, белел ясень. 

Налево — от него никак не могли уйти — спокойное, 
темно-зеленое, пахнущее песками и водорослями море. 


' Казаки плохи! Японец — подлец, женщин берет... Нехорошо! 
Казаки плохи! 

2? Хорошо! 

3 Плохо. 
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Лес был как море, и море — как лес, только лес чуть 
темнее, почти синий. 

Партизаны упорно глядели на запад, а на западе от- 
свечивали золотом розоватые граниты сопок, и мужики 
через просветы деревьев плыли глазами туда, а потом 
вздыхали, и от этих вздохов лошади обозов поводили 
ушами и передергивались телом, точно чуя волка. 

А китайцу Син Бин-у казалось, что мужики за розо- 
-выми гранитами на западе желают увидеть иное, ожи- 
дасмое. 

Китайцу хотелось петь. 

Никита Вершинин был рыбак больших поколений. 

Тосковал он без моря, и жизнь для него была вода, 
а пять пальцев — мелкие ячейки сети: все что-нибудь 
да и попадет. 

Баба попалась жирная и мягкая, как налим. Детей 
она принесла пятерых — из года в год, пять осеней, ког- 
да шла сельдь, и не потому ли ребятишки росли светло- 
волосые среброчешуйники. 

В рыбалках ему везло, на весь округ шел послух про 
его «вершининское» счастье, и, когда волость решила 
идти на японцев и атамановцев, председателем ревштаба 
выбрали Никиту Егорыча. 

От волости уцелели телеги, увозящие в сопки ребяти- 
шек и баб. Жизнь нужно было тесать, как избы, — неиз- 
вестно, удастся ли,— заново, как тесали прадеды, при- 
ехавшие сюда из пермских земель на дикую землю. 

Многое было непонятно — и жена, как в молодости, 
желала иметь ребенка. 

Думать было тяжело, хотелось повернуть назад и 
стрелять в японцев, атамановцев, в это сытое море, при: 
сылающее со своих островов людей, умеющих толька 
убивать. 

У пришиби! яра бомы? прервали дорогу, и к утесу 
был приделан висячий, балконом, плетеный мост. Мате- 
ра 3 рвалась на бом, а ниже в камнях билась, как в па- 
дучей, белая пена стрежи * потока. 

Перейдя подвесной мост, Вершинин спросил: 

— Привал, что ли? 

Мужики остановились, закурили. 


1 Подножие яра — крутой скалистый берег. 
2 Камни, преграждающие течение потока. 
3 Главная сила струи потока. 

4* Сильнейшие струи матеры. 
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Привала решили не делать. Пройти Давью деревню, 
а там — в сопки, и ночью можно отдыхать в сопках. 

У поскотины! Давьей деревни босоногий мужик, © 
головой, перевязанной тряпицей, подогнал игренюю ло- 
шадь и сказал: 

— Битва у нас тут была, Никита Егорыч. 

— С кем битва-то? 

— В поселке. Японец с нашими дрался. Дивно наро- 
ду положено. Японец-то ушел — отбили, а чаем, придет 
завтра. Ну вот, мы барахлишко-то свое складываем да 
в сопки с вами думаем. 

— Кто наши-то? 

— Не знаю, парень. Не вашей волости, должно. 
Христьяне тоже. Пулеметы у них, хорошие пулеметы. 
Так и строчат. Из сопок тоже. 

— Увидимся! | 

На широкой поселковой улице валялись телеги, тру- 
пы людей и скота. 

Японец, проткнутый штыком в горло, лежал на рус- 
ском. У русского вытек на щеку длинный синий глаз. На 
гимнастерке, залитой кровью, ползали мухи. 

Четыре японца лежали у заплота ниц лицом, точно 
стыдясь. Затылки у них были раздроблены. Куски кожи 
с жесткими черными волосами прилипли на спины оп- 
рятных мундирчиков, и желтые гетры были тщательно 
начищены, точно японцы собирались гулять по владивос- 
токским улицам. 

— Зарыть бы их,— сказал Окорок,— срамота. 

Жители складывали пожитки в телеги. Мальчишки 
выгоняли скот. Лица у всех были такие же, как и всег- 
да, — спокойно-деловитые. 

Только от двора ко двору среди трупов кольцами кру- 
жилась сошедшая с ума беленькая собачонка. 

Подошел к партизанам старик с лицом, похожим на 
вытершуюся серую овчину. Где выпали клоки шерсти, 
там краснела кожа щек и лба. 

— Воюете? — спросил он плаксивым голосом у Вер- 
шинина. 

— Приходится, дедушка. 

— И то смотрю — тошнота с народом. Николды такой 
никудышной войны не было. Се царь скликал, а теперь — 
на, чемер тебя дери, сами промеж себя дерутся. 

— Все равно что ехали-ехали, дедушка, а телега-то — 





! Ограда вокруг деревни, где пасется скот, 
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трах! Оказывается, сгнила давно, нову приходится де- 
лать. 

— А? 

Старик наклонил голову к земле и, словно прислуши- 
ваясь к шуму под ногами, повторил: 

— Не пойму я... А? 

— Телега, мол, изломалась! 

Старик, будто стряхивая с рук воду, отошел, бормоча: 

— Ну, ну... какие нонче телеги. Антихрист родился, 
хороших телег не жди. 

Вершинин потер ноющую поясницу и оглянулся. 

Собачонка не переставала визжать. 

Один партизан снял карабин и выстрелил. Собачон- 
ка свернулась клубком, потом вытянулась всем телом, 
точно просыпаясь и потягиваясь. Издохла. 

Старик беспокойно поцарапался: 

— Ишь, и собака с тоски сдохла, Никита Егорыч. А 
человек терпит. 

— Терпит? 

— Терпит, Егорыч. Брандепояс-то в сопки пойдет, ба- 
ют. Изничтожит все и опять-таки пожгет. 

— Народу не говори зря. Надо в горы рельсы. 

Старик злобно сплюнул: - 

— Без рельсы пойдет. Раз они с японцами связались. 
Японец да американка все может. Погибель наша яви- 
лась, Егорыч. Прямо погибель. Народ-то, как урожай 
под дождем, гниет... А капитан-то этот с брандепояса из 
царских родов будет?.. 

— Будет тебе зря-то... 

— Зол уж, и росту, бают, выше сажени, а борода... 
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Мужик с перевязанной головой бешено выгнал обрат- 
но из переулка свою игренюю лошадь. 

Тело. его влипало в плоскую лошадиную спину, лицо 
танцевало, тряслись кулаки, и радостно орала глотка: 

— Мериканца пымали, братцы-ы!.. 

Окорок закричал: 

— Ого-го-го!.. 

Трое мужиков с винтовками показались в переулке. 

Посреди них шел, слегка прихрамывая, одетый в лет- 
нюю фланелевую форму американский солдат. 

Лицо у него было бритое, молодое. Испуганно дрожа- 
ли его открытые зубы, и на правой щеке, у скулы, пры- 
гал мускул. 
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Длинноногий седой мужик, сопровождавший амери- 
канца, спросил: 

— Кто у вас старшой? 

— По какому делу? — отозвался Вершинин. 

— Он старшой-то, он! — закричал Окорок.— Никита 
Егорыч Вершинин! А ты рассказывай, как пымали-то? 

Мужик сплюнул и, похлопывая американского солда- 
та по плечу так, точно тот сам явился, со стариковской 
охотливостью стал рассказывать: 

— Привел его к тебе, Никита Егорыч. Вознесенской 
мы волости. Отряд-от наш за японцем пошел далеко-о! 

— А деревень-то каких? 

— Селом мы воюем. Пенино-село, слышал, может? 

— Пожгли его, бают? 

— Сволочь народ! Как есть все село, паря-батюшка, 
попалили, вот и ушли мы в сопки! 

Партизаны собрались вокруг, заговорили: 

— Одну муку принимаем! Понятно! 

Седой мужик продолжал: 

— Ехали они двое, мериканцев-то! На трашпанке в 
жестянках молоко везли! Дурной народ: воевать при- 
ехали, а молоко жрут с щиколадом. Одного-то мы сняли, 
а этот руки задрал. Ну и повели. Хотели старосте отдать, 
а тут ишь — целая компания! 

Американец стоял, выпрямившись по-солдатски, и, 
как с судьи, не спускал глаз с Вершинина. 

Мужики сгрудились. 

На американца запахло табаком и крепким мужиц- 
ким хлебом. 

От плотно сбившихся тел шла мутившая голову теп- 
лота и поднималась с ног до головы сухая, знобящая 
злость. 

Мужики загалдели: 

— Чего-то! 

— Пристрелить его, стерву! 

— Крой его! 

— Кончать'!.. 

—-И никаких! 

Американский солдат слегка сгорбился и боязливо 
втянул голову в плечи, и от этого движения еще сильнее 
захлестнула тело злоба. 

— Жгут, сволочи! 

— Распоряжаются! 

— Будто у себя! 

— Ишь, забрались! 
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— Просили их! 

Кто-то пронзительно завизжал: 

— Бе-ей!.. 

В это время Пентефлий Знобов, работавший раньше 
на владивостокских доках, залез на телегу и, точно ука- 
зывая на потерянное, закричал: 

— Обо-ждь!.. 

И добавил: 

— Товарищи! 

Партизаны посмотрели на его лохматые, как лисий 
хвост, усы, на расстегнувшуюся прореху штанов, через 
которую виднелось темное тело, и замолчали. 

— Убить завсегда можно! Очень просто. Дешевое де- 
ло — убить. Вон их сколь на улице-то наваляли. А по- 
моему, товарищи, распропагандировать его и пустить. 
Пущай большевицкую правду понюхают. Во-о как я 
полагаю|.. 

Вдруг мужики густо, как пшено из мешка, высыпа- 
ли хохот: 

— Хо-хо-хо|.. 

— Хе-кче!.. 

— Хо-о!.. 

— Прореху-то застегни, черт! 

— Валяй, Пентя, запузыривай(.. 

— Втемяшь ему! 

— Чать, тоже человек... 

— На камне и то выдолбить можно. 

— Лупи!.. 

Крепкотелая Авдотья Стещенкова, подобрав палевые 
юбки, наклонилась и толкнула американца плечом. 

— Ты вникай, дурень, тебе же добра хочут. 

Американский солдат оглядывал волосатые красно- 
бронзовые лица мужиков, расстегнутую прореху штанов 
Знобова, слушал непонятный говор и вежливо мял в 
улыбке бритое лицо. 

Мужики возбужденно ходили вокруг него, передвигая 
его в толпе, как лист по воде, громко, как глухому, кри- 
чали. 

Американец, часто мигая, точно от дыма, глазами, 
поднимая кверху голову, улыбался и ничего не понимал. 

Окорок закричал американцу во весь голос: 

— Ты им там разъясни! Подробно! Нехорошо, мол! 

— Зачем нам мешать 

— Против своего брата заставляют идти! 

Вершинин степенно сказал: 
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— Люди вы хорошие, должны понять. Такие жекре- 
стьяне, как и мы, скажем, пашете и все такое. Японец, 
он што, рис жрет, для него по-другому говорить надо! 

Знобов тяжело затоптался перед американцем и, при- 
глаживая усы, сказал: 

— Мы разбоем не занимаемся, мы порядок наво- 
дим. У вас поди этого не знают за морем-то, далеко, да 
и опять и душа-то у тебя чужой земли... 

Голоса повышались, густели. 

Американец беспомощно оглянулся и проговорил: 

— [ доп ипаег${апа '. 

Мужики враз смолкли. 

Васька Окорок сказал: 

— Не вникат. По-русски-то не знат, бедность! 

Мужики отошли от американца. 

Вершинин почувствовал смущенье. 

— Отправить его в 0боз, что тут с ним чертомелить- 
ся,— сказал он Знобову. 

Знобов не соглашался, упорно твердя: 

— Он поймет!.. Тут только надо!.. Он поймет!.. 

Знобов думал. 

Американец, все припадая на ногу, слегка покачива- 
ясь, стоял. Чуть заметно, как ветерок стога сена, воро- 
шила его лицо тоска. 

Син Бин-у лег на землю подле американца, закрыв 
ладонью глаза, тянул пронзительную китайскую песню. 

— Мука мученическая, — сказал тоскливо Вершинин. 

`Васька Окорок нехотя предложил: 

— Рази книжку каку? 

Найденные книжки были все русские. 

— Только на раскурку и годны,— сказал Знобов,— 
кабы с картинками. 

Авдотья пошла вперед, к возам, стоявшим у поскоти- 
ны, долго рылась в сундуках, наконец принесла истре- 
панный, с оборванными углами, учебник закона божия 
для сельских школ. | 

— Може, по закону? — спросила она. 

Знобов открыл книжку и сказал недоумевающе: 

— Картинки-то божественны! Нам его не перекрещи- 
вать. Не попы. 

— А ты попробуй,— предложил Васька. 

— Как его. Не поймет, поди! 

— Может, поймет. Валяй! 


1 Я не понимаю (англ.). 
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Знобов подозвал американца: 

— Эй, товарищ, иди-ка сюда. 

Американец подошел. | 

Мужики опять собрались, опять задышали хлебом, 
табаком. 

— Ленин,— сказал твердо и громко Знобов и как-то 
нечаянно, словно оступясь, улыбнулся. 

Американец вздрогнул всем телом, блеснул глазами 
и радостно ответил: 

— ТВеге’$ а свар!! 

Знобов стукнул себя кулаком в грудь и, похлопывая 
ладонью мужиков по плечам и спинам, прокричал: 

— Советская республика! 

Американец протянул руки к мужикам, щеки у него 
запрыгали, и он возбужденно закричал: 

— \а{ 1$ ргеНу шдееа! ? 

Мужики радостно захохотали: 

— Понимает, стерва. 

— Вот сволочь, а! 

— А Пентя-то, Пентя-то по-американски кроет! 

— Ты ихних-то буржуев по матушке, Пентя! 

Знобов торопливо раскинул учебник закона божия и, 
тыча пальцами в картинку, где Авраам приносил в жерт- 
ву Исаака, а вверху на облаках висел бог, стал разъяс- 
нять: 

— Этот, с ножом-то,— буржуй. Ишь, брюхо-то вы- 
пустил, часы с цепочкой только. А здесь, на бревнах-то, 
пролетариат лежит, понял! Про-ле-та-ри-ат. 

Американец указал себе рукой на грудь и, протяжно 
и радостно заикаясь, гордо проговорил: 

— Про-ле-та-ри-ат! \е! 3 

Мужики обнимали американца, щупали его одежду 
и изо всей силы жали его руки, плечи. 

Васька Окорок схватил его за голову и, заглядывая в 
глаза, восторженно орал: 

— Парень, ты скажи та-ам. За морями-то... 

— Будет тебе, ветрень‚,— говорил любовно Вершинин. 

Знобов продолжал: 

— Лежит он — пролетариат, на бревнах, а буржуй 
его режет. А на облаках-то японец, американка, англи- 
чанка, — вся эта сволочь империализма самая сидит. 


' Вот это парень! 
? Вот что действительно прекрасно! 
$ Мы. 
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Американец сорвал с головы фуражку и завопил: 

— Империализм! Ахау!.. ' 

Знобов с ожесточением швырнул фуражку оземь. 

— Империализм с буржуями — к чертям! 

Син Бин-у подскочил к американцу и, подтягивая спа- 
дающие штаны, торопливо проговорил: 

— Русики ресыпубылика-а. Китайси ресыпубылика-а. 
Мерикансы ресыпубылика-а — пухао. Нипонсы, пухао, 
нада, нада ресыпубылика-а. Крыа-а-сна ресыпубылика 
нада, нада... 

И, оглядевшись кругом, встал на цыпочки и, медлен- 
но подымая большой палец кверху, проговорил: 

— Шанго. 

Вершинин приказал: 

— Накормить его надо. А потом вывести на дорогу 
и пустить. 

Старик конвоир спросил: 

— Глаза-то завязать, как поведем? Не приведет сю- 
да? 

Мужики решили: 

— Не надо. Не выдаст. 
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Партизаны с хохотом, свистом вскинули ружья на 
плечи. 

Окорок закрутил курчавой рыжей головой, вдруг тон- 
ким, как паутина, голоском затянул: 


Я рассею грусть-тоску по зеленому лужку, 
Уродись, моя тоска, мелкой травкой-муравой. 
Ты не сохни, ты не блекни, цветами расцвети..., 


И какой-то быстрый и веселый голос ударил вслед за 
Васькой: 


Я рассеявши пошел, во зеленый сад вошел — 
Много в саду вишенья, винограду, грушенья. 


И тут сотня хриплых, порывистых, похожих на мор- 
ской ветер мужицких голосов подняла и понесла в тро- 
пы, в лес, в горы: 


Я рассеявши пошел, 
Во зеленый сад вошел. 
— 9Э-э-эх... 
— Сью-ю-ю... 


1 Долой!.. 
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Партизаны, как на свадьбе, шли с ревом, гиканьем, 
свистом в сопки. 

Шестой день увядал. 

Томительно и радостно пахли вечерние деревья. 


В ГОРОДЕ 
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На широких, плетенных из гаоляна цинчовках лежали 
кучи камбалы, угрей, похожих на мокрые веревки, тол- 
стые пласты наваги, сазана и зубатки. В чешую рыб ны- 
ряло небо, камни домов. Плавники хранили еще нежные 
цвета моря — сапфирно-золотистые, ярко-желтые и гус- 
то-оранжевые. 

Китайцы безучастно, как на землю, глядели на груды 
мяса и пронзительно, точно рожая, кричали: 

— Тле-епанга-а!.. Капитана луска! Кла-аба!.. Тлепан- 
га-а! Покупайло еси?.. А-а? 

Пентефлий Знобов, избрызганный желтой грязью, 
пахнущий илом, сидел в лодке у ступенек набережной и 
говорил с неудовольствием : 

— Орет китай, а всего только рыбу предлагает. 

— Предлагай, парень, ты! 

— Наше дело рушить все! Рушь да рушь, надоело. 
Когда строить-то будем! Эх, кабы японца грамотного 
найти! 

Матрос спустил ноги к воде, играя подошвами у 6о- 
роды волны, спросил: 

— На што тебе японца? 

У матроса была круглая, гладкая, как яйцо, голова и 
торчащие грязные уши. Весь он плескался, как море у 
лодки,— рубаха, широчайшие штаны, гибкие рукава. 
Плескалась и плыла набережная, город... 

«Веселый человек», — подумал Знобов. 

— Японца я могу. Найду. Японца здесь много! 

Знобов вышел из лодки, наклонился к матросу и, 
глядя поверх плеча на пеструю, как одеяло из лоскутьев, 
толпу, звенящие вагоны трамваев и бесстрастные голубо- 
вато-желтые короткие кофты — курмы китайцев, прого- 
ворил шепотом: 

— Ялонца надо особенного, не здешнего. Проклама- 
цию пустить чтоб. Напечатать и расклеить по городу. 
Получай! Можно по войскам ихним. 
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Он представил себе желтый листик бумаги, упечатан- 
ный непонятными знаками, и ласково улыбнулся: 

— Они поймут! Мы, парень, одного американца до 
слезы проняли. Прямо чисто бак лопнул... плачет... 

— Может, и со страху плакал? 

— Не сикельди. Главное, разъяснить жизнь надо че- 
ловеку. Без разъяснения что с него спросишь, олово? 

— Трудно такого японца найти. 

— Ли то говорю. Не иначе, как только наткнещься. 

Матрос привстал на цыпочки. Глянул в толпу: 

— Ишь сколь народу! Может, и есть здесь хороший 
японец, а как его найдешь! 

Знобов вздохнул: 

— Найти трудно. Особенно мне. Совсем людей не ви- 
жу. У меня в голове-то сейчас совсем как в церкви кли- 
рос! Свои войдут, поют, а остальная публика только слу- 
шай. Пелена в глазах. 

— Таких теперь много. 

— Иначе нельзя. По тропке идешь, в одну точку 
смотри, а то закружится голова, ухнешь в пядь| Суши 
там кости. Кайся. 

Опрятно одетые канадцы проходили с громким сме- 
хом. Молчаливо шли японцы, похожие на вырезанные из 
брюквы фигурки. Пели шпорами сереброгалунные ата- 
мановцы. 

В гранит устало упиралось море. Влажный, как пена, 
ветер, пахнущий рыбой, трепал волосы. В бухте, как цве- 
ты, тканные на ситце, пестрели серо-лиловые корабли, 
белоголовые китайские шкуны, лодки рыбаков. 

— Кабак, а не Расея! 

Матрос подпрыгнул упруго. Рассмеялся: 

— Подожди, мы им холку натрем. 

— Пошли? — спросил Знобов. 

— Айда, посуда! 

Они подымались в гору Пекинской улицей. 

Из дверей домов пахло жареным мясом, чесноком, 
маслом. Два китайца-разносчика, поправляя на плечах 
кипы материй, туго перетянутых ремнями, глядя на рус- 
ских, нагло хохотали. | 

Знобов сказал: 

— Хохочут, черти! А у меня в брюхе-то как новый 
дом строют. Да и ухни он! Дал бы нормально по носу, 
суки!.. 

Матрос повел телом под скорлупой рубахи и кашля- 
нул. 
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— Кому как! 

Похоже было — огромный приморский город жил 
своей привычной жизнью. 

Но уже томительная тоска поражений наложила 
язвы на лица людей, на животных, дома. Даже на 
море. | 

Видно было, как за блестящими стеклами кафе затя- 
нутые во френчи офицеры за маленькими столиками пи- 
ли торопливо, точно укалывая себя рюмками, коньяк. 
Плечи у них были устало искривлены. Часто опускались 
на глаза тощие, точно задыхающиеся веки. 

Худые, как осиновый хворост, изморенные отступле-. 
нием лошади, расслабленно хромая, тащили наполнен- 
ные грязным бельем телеги. Его эвакуировали из Омска 
по ошибке, вместо снарядов и орудий. И всем казалось, 
что белье это с трупов. 

Ели глаза, как раствор мыла, пятна домов, полураз- 
рушенных во время восстания. 

И другое, инаколикое, чем всегда, плескалось море. 

И по-иному, из-за далекой овиди' — тонкой и звеня- 
щей, как стальная проволока,— задевал крылом по горо- 
ду зеленый океанский ветер. 

Матрос неторопливо и немного франтовато козырял. 

— Не боишься шпиков-то? — спросил он Знобова. 

Знобов думал о японцах и, вычесывая западающие 
глубоко мысли, ответил немного торопливо. 

— А нет. У меня другое на сердце. Сначала боялся, 
а потом привык. Теперь большевиков ждут, мести боятся, 
знакомые-то потому и не выдают.— Он ухмыльнулся. — 
Сколь мы страху человекам нагнали. В десять лет не 
изживут. 

— И сами тоже хватили! 

— Да-а!.. У вас арестов нету?! 

— Троих взяли. 

— Да-а. Иди к нам в сопки. 

— Камень, лес. Не люблю... скучно. 

— Это верно. Домов из такого камню хороших мож- 
но набухать. Прямо — Америка. Валяется без толку, ни 
жрать, ни под голову. Мужичку ничего, а мне тоже скуч- 
но. Придется нам, однако, в город наступать. 

— Валяйте. Вершинин как мыслит? 

— Вершинин — туча, куда ветер — там и он с дож- 
дем. Куда мужики — значит, и Вершинин... 


1 Горизонт, 
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Председатель подпольного революционного комитета 
товарищ Пеклеванов, маленький веснушчатый человек в 
черепаховых очках, очинял ножичком карандаш. На 
стеклах очков остро, как лезвие ножичка, играло солнце 
и будто очиняло глаза, и они блестели по-новому. 

— Вы часто приходите, товарищ Знобов,— сказал 
Пеклеванов. , 

Знобов положил потрескавшиеся от ветра и воды 
пальцы на стол и туго проговорил: 

— Народ робить хочет. 

— Ну? 

— А робить не дают. Объяростели. Гонют. Мне и то 
неловко, будто невесту богатую уговариваю. 

— Мы вас известим. 

— Ждать надоело. Хуже рвоты. Стреляй по поездам, 
жги, казаков бей... Бронепоезд тут. Японец чисто 
огонь — не разбират. 

— Пройдет. 

— Знаем. Кабы не прошло, за что умирать? Мост 
взорвать хочут. 

— Прекрасно. Инициативу нужно, нужно. Чудесно... 

— Снаряду надо и человека со снарядами тоже. Ди- 
намитного человека надо. 

— Пошлем. И человека и динамит. Действуйте. 

Помолчали. Пеклеванов жарко, истощенно дышал: 

— Дисциплины в вас нет. 

— Промеж себя? 

— Нет, внутри. 

— Ну-у, такой дисциплины теперь ни у кого нету... 

Председатель ревкома поцарапал зачесавшийся ост- 
рый локоть. Кожа у него на щеках нездоровая, как буд- 
то не спал всю жизнь, но глубоко где-то хлещет ра- 
дость, и толчки ее, как ребенок в чреве роженицы, пят- 
нами румянят щеки. 

Матрос протянул руку, пожал, будто сок выжимая. 
Вышел. 

Знобов придвинулся поближе и тихо спросил: 

— Мужики все насчет восстанья, ка-ак?.. Случай че- 
го, тыщи три из деревни дадим сюда. Германского бою, 
стары солдаты. План-то имеется? 

Он раздвинул руки, точно охватывая стол, и устало 
зашептал: — 

— А вы на японца-то прокламацию пустите. Чтоб 
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ему сердце-то насквозь прожечь... Мы тут американца 
одного до слезы... 

У Пеклеванова впалая грудь, говорит слабым голосом, 
глаз тихий — в очках. 

— Как же, думаем... Меры принимаем. 

Знобову вдруг стало его жалко. 

«Хороший ты человек, а начальник... того...» — поду- 
мал он, и ему захотелось увидеть начальника — здорово- 
го бритого человека и почему-то с лысиной во всю голову. 

_ На столе валялась большая газета, а на ней хмурый 
черный хлеб, мелко нарезанные ломтики колбасы, а по- 
`одаль, на синем блюдечке, две картошки и подле блю- 
дечка кусочек сахару. 

«Птичья еда», — подумал с неудовольствием Знобов. 

Пеклеванов, потирая плечом небритую щеку снизу 
вверх, говорил: 

— В назначенный час восстанья на трамваях со всех 
концов города появляются рабочие и присоединившиеся 
к ним солдаты. Перерезают телеграфные провода и за- 
хватывают учреждения. 

Пеклеванов говорил, точно читая телеграмму, и Зно- 
бову было радостно. Он потряс усами и заторопил: 

— Ну-У!.. А не сорвется опять? Вы верите уже... 

— Все остальное сделает ревком. В дальнейшем он 
будет руководить операциями. 

Знобов опустил на стол томящиеся силой руки и спро- 
сил: й 

— Все? 

— Пока да. 

— А мало этого, товарищ... Ей-богу, мало... Ну, возь- 
ми... 

Пальцы Пеклеванова побежали среди пуговиц пиджа- 
ка, веснушчатое лицбф покрылось пятнами. Он словно 
обиделся. 

Знобов бормотал: 

— Мужиков-то тоже так бросить нельзя. Надо по- 
звать. Выходит, мы в сопках-то зря сидели, как куры на 
испорченных яйцах. Нас, товарищ, много... тысячи... 

— Японцев сорок. Сорок тысяч. 

— Это верно,— как вшей, могут сдавить. А только 
пойдет. 

— Кто? 

— Мир. Мужик хочет. 

— Эсеровщины в вас много, товарищ Знобов. Землей 
от вас несет. 
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— А от вас колбасой. 

Пеклеванов захохотал каким-то пестрым смехом, 

— Водкой попотчую, хотите? — предложил он.— 
Только долго не сидите и правительство не ругайте. Сле- 
дят. 

— Мы втихомолку. 

Выпив стакан водки, Знобов вспотел и, вытирая лицо 
полотенцем, сказал, хмельно икая: 

— Ты, парень, не сердись — прохлаждайся. А снача- 
лу не понравился ты мне, что хошь. | 

— Прошло? 

— Теперь ничего. Мы, брат, мост взорвем, а потом 
броневик там такой есть. 

— Где? 

Знобов распустил руки: 

— По линии... ходит. Четырнадцать там, и еще циф- 
ры. Зовут. Народу много погубил. Может, мильон народу 
срезал. Так мы ево... того... 

— В воду? 

— Зачем в воду? Мы по справедливости. Добро ка- 
зенное, мы так возьмем. 

— Орудия на нем. 

— Опять ничего не значит. Постольку поскольку вы- 
ходит, и никакого черта... 

Знобов вяло качнул головой: 

— Водка у тебя крепкая. Тело у меня, как земля, — 
не слухат человечьего говору. Свое прет. 

Он поднял ногу на порог и сказал: 

— Прощай. Предыдущий ты человек, ей-богу. 

Пеклеванов отрезал кусочек колбасы, выпил водки и, 
глядя на засиженную мухами стену, сказал: 

— Да-а... предыдущий. 

Он, весело ухмыльнувшись, достал лист бумаги и, 
сильно скрипя пером, стал писать инструкцию восстав- 
шим военным частям. 


ХИ 


На улице Знобов увидал у палисадника японского 
солдата. 

Солдат, в фуражке с красным околышем и в желтых 
крагах, нес длинную эмалированную миску. У японца 
был жесткий маленький рот и редкие, как стрекозьи кры- 
лышки, усики. 

— Обожди-ка! — сказал Знобов, взяв его за рукав. 

Японец резко отдернул руку и строго крикнул: 
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— Ню! Сиво лезишь? 

Знобов скривил лицо и передразнил: 

— Хрю! Чушка ты. К тебе с добром, а ты с хрю-ю! 
В бога веруешь? 

Японец призакрыл глаза и из-под загнутых, как углы 
крыш пагоды, ресниц оглядел поперек Знобова — от пле- 
ча к плечу, потом оглядел сапоги и, заметив на них 
засохшую желтую грязь, сморщил рот и хрипло ска- 
зал: 

— Лусика сюполочь. Ню?.. 

И, прижимая к ребрам миску, неторопливо отошел. 

Знобов поглядел вслед на задорно блестевшие бляш- 
ки пояса. Сказал с сожалением: 

— Дурак ты, я тебе скажу!.. 


КИТАЕЦ СИН БИН-У 


Хх 


Через три дня в отряд Вершинина, разламывая телом 
плетенную из тростника тележку, примчался матрос Ани- 
симов. 

Лоб у него горел волдырями, одна щека тонула в сса- 
дине, а на груди болтался красный бант. 

Матрос кричал с трашпанки: 

— В городе, товарищ-щи, восстанье!.. Крой... Броне- 
вик капитану Незеласову приказано туда в два счета 
пригнать... Чтоб немедленно. Рабочие бастуют, одним 
словом — крой, и никаких гвоздей!.. А броневик вам, 
значит, вручаем... А я милицию организую. 

И ускакал в сопки — веселый матрос. 

Облако над сопками — словно красная лента... 


ХУ 


Эта история длинная, как Син Бин-у возненавидел 
японцев. У Син Бин-у была жена из фамилии Е, крепкая 
манза !, в манзе крашеный теплый кан? и за манзой 
желтые поля гаоляна и чумизы 3. 

А водин день, когда гуси улетели на юг, все исчезло. 





' Хижива. 
2 Деревянные нары, заменяющие кровать, 
3 Род китайского проса. 
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Только щека оказалась проколота штыком. 

Син Бин-у читал Ши-цзинь', плел циновки в город, 
но бросил Ши-цзинь в колодец, забыл циновки и ушел с 
русскими по дороге Хун-ци-цзе ?. 

Син Бин-у отдыхал на песке, у моря. Снизу тепло, 
сверху тепло, словно сквозь тело прожигает и калит пе- 
сок солнце. 

Ноги плещутся в море, и когда теплая, как парное 
молоко, волна лезет под рубаху и штаны, Син Бин-у за- 
дирает ноги и ругается. 

— Цхау-неа!.. 

Син Бин-у не слышал, что говорит густоусый и высо- 
коносый русский. Син Бин-у убил трех японцев, и пока 
китайцу ничего не надо, он доволен. 

От солнца, от влажного ветра бороды мужиков жел- 
товато-зеленые, спутанные, как болотная тина, и пахнут 
мужики скотом и травами. 

У телег пулеметы со щитами, похожими на зеленые 
тарелки, пулеметные ленты, винтовки. 

На телеге с низким передком, прикрытой рваным 
брезентом, метался раненый. Авдотья Стещенкова поила 
его из деревянной чашки и уговаривала: 

— А ты не стони, пройдет! 

Потная толпа плотно набилась между телег. И телеги, 
казалось, тоже вспотели, стиснутые бушующим человечь- 
им мясом. Выросшие из бород мутно-красными полоска- 
ми губы блестели на солнце слюной. 

— О-о-о-у-Уу-У1.. 

Вершинин с болью во всем теле, точно его подкидывал 
на штыки этот бессловный рев, оглушал себя нутряным 
криком, орал: 

— Не давай землю японсу-у!.. Все отымем! Не давай! 

И никак не мог закрыть глотку. Все ему казалось ма- 
ло. Иные слова не приходили. 

— Не да-ва-й!.. 

Толпа тянула за ним: 

— А-а-а!.. 

И вот на мгновенье стихла. Вздохнула. 

Ветер нес запах пота. 

Партизаны митинговали. 

Лицо Васьки Окорока, рыжее, как подсолнечник, 


' Книга стихов, чтение которой указывает на хорошую гра- 
мотность. 
2 Дорога Красного знамени, восстаний. 
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буйно металось в толпе, и потрескавшиеся от жары гу- 
бы шептали: 

— На-ароду-то... Народу-то мильёны, товарищи!.. 

Высокий, мясистый, похожий на вздыбленную ло- 
шадь, Никита Вершинин орал с пня: 

— Главна: не давай-й!.. Придет суда скора армия... 
советска, а ты не давай... старик!.. 

Как рыба, попавшая в невод, туго бросается в мотню, 
так кинулись все на одно слово: 

— Не-е да-а-авай!! 

И казалось, вот-вот обрушится слово, переломится, и 
появится что-то непонятное, злобное, как тайфун. 

В это время корявый мужичонка в шелковой малино- 
вой рубахе, прижимая руки’к животу, пронзительным 
голосом подтвердил: 

— А верю, ведь верна!.. 

— Потому за нас Питер... ници... пал!.. и все чужие 
земли! Бояться нечего... Японец — что, японец — легок... 
Кисея!.. 

— Верна, парень, верна! — визжал мужичонка. 

Густая, потная тысячная толпа топтала его визг. 

— Верна-а!.. 

— Не да-а-ай!.. г 

— На-а|.. 

— О-0-оу-у-УП 

— О-о!!! 


ХУ 


После митинга Никита Вершинин выпил ковш само- 
гонки и пошел к морю. Он сел на камень подле китайца, 
сказал: 

— Подбери ноги, штаны измочишь. Пошто на митин- 
гу не шел, Сенька? 

— Нисиво,— проговорил китаец, — мне ни нада... Мне 
так зынаю — зынаю псе... шанго. 

— Ноги-то подбери! 

— Нисиво. Солнышко тепыло еси. Нисиво — а!.. 

Вершинин насупился и строго, глядя куда-то подле 
китайца, с расстановкой сказал: 

— Беспорядку много. `Народу сколь тратится, а все 
в туман... У меня, Сенька, душа пищит, как котенка на 
морозе бросили... да-а... Мост вот взорвем, строить при- 
дется. 

Вершинин подобрал живот, так что ребра натянулись 
под рубахой, как ивняк под засохшим илом, и, наклонив- 
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пись к китайцу, с потемневшим лицом выпытывающе 
спросил: 

— А ты... как думаешь... А? Пошто эта, а?.. 

Син Бин-у, торопливо натягивая петли на деревянные 
пуговицы кофты, оробело отполз. 

— Не зынаю, Кита. Гори-гори! Не зынаю'.. 

Вершинин, склонившись над отползающим китайцем, 
глубоко оседая в песке тяжелыми сапогами, как у идола, 
тоскливо и не надеясь на ответ, спрашивал: . 

— Зря, что ль, молчишь-то?.. Ну?.. 

Китайцу показалось, что вставать никак нельзя, он 
залепетал: 

— Нисиво... нисиво не зынаю!.. 

Вершинин почувствовал ослабление тела, сел на ка- 
мень. 

— Ну вас к черту!.. Никто не знат, не понимат... Раз- 
будили, побежали, а дале что?.. 

И, осев плотно на камне, как леший, устало сказал 
подходившему Окороку: 

— Не то народ умом оскудел, не то я... 

— Чего? — спросил тот. 

— На смерть лезет народ. 

— Куда? 

— Броневик-то брать. Миру побьют много. И тов 
смерть, как снег в полынью, несет людей. 

Окорок, свистнув, оттопырил нижнюю губу. 

— Жалко тебе? 

Подошел Знобов, под мышкой у него была прижата 
папка с бумагами. 

— Подписать приказы! 

Вершинин густо начеркал на бумаге букву. В, а подле 
нее длинную жирную черту. 

— Ране-то пыхтел-потел, еле-еле фамилию напишешь, 
спасибо, догадь взяла, поставил одну букву с палкой — 
и ладно... знают. | 

Окорок повторил: 

— Жалко тебе? 

— Чего? — спросил Знобов. 

— Люди мрут. 

Знобов сунул бумажку в папку и сказал: 

— Пустяковину все мелешь. Чего народу жалеть? Но- 
вой вырастет. 

Вершинин сипло ответил: 

— Кабы настоящи ключи были. А вдруг, паре, не те- 
ми ключьми двери-то открыть надо. 
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 — Зачем идешь? 

— Землю жалко. Японец отымет. 

Окорок беспутно захохотал:. 

— Эх вы, землехранители, ядрена-зелена! И-их(!.. 

— Чего ржешь? — с тугой злостью проговорил Вер- 
шинин.— Кому море, а кому земля. Земля-то, парень, 
тверже. Я сам рыбацкого роду... 

— Ну, пророк? 

— Рыбалку брошу теперь. 

— Пошто? 

— Зря я мучился, чтоб в море идти опять. Пахотой 
займусь. Город-то омманыват, пузырь мыльнай, в кар- 
ман не сунешь. 

Знобов вспомнил город; председателя ревкома, яркие 
пятна на пристани — людей, трамвай, дома — и сказал 
с неудовольствием : 

— Земли твоей нам не надо. Мы, тюря, по всем пла- 
нетам землю отымем и трудящимся массам — расписы- 
вайся!.. 

Окорок растянулся на песке рядом с китайцем и, 
взрывая ногами песок, сказал: 

— Японскова микадо колды расстреливать будут, вот 
завизжит, курва. Патеха-а!.. Не ждет, поди, а, Сенька? 
Как ты думаешь, Егорыч? 

— Им виднее, — нехотя ответил Вершинин. 

Над песками — берега-скалы, дальше горы. Дуб. Лист- 
венница. Высоко на скалё человек, в желтом — как ку- 
сочек смолы на стволе сосны — часовой. 

Вершинин, грузно ступая, пошел между телегами. 

Син Бин-у сказал: 

— Серысе похудел-похудел немынога... а? 

— Пройдет,— успокоил Окорок, закуривая паци- 
роску. 

Син Бин-у согласился: 

— Нисиво. 


ХУТ 


Корявый мужичонка в малиновой рубахе поймал Вер- 
шинина за полу пиджака и, отходя в сторону, таинствен- 
но зашептал: 

— Я тебя понимаю. Ты полагаешь, я балда балдой. 
Ты им вбей в голову, поверют и пойдут!.. Само главно — 
в человека поверить... А интернасынал-то? 

Он подмигнул и ёще тихо сказал: 
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— Я ведь знаю — там ничего нету. За таким мудре- 
ным словом никогда доброго не найдешь. Слово должно 
быть простое, скажем — пашня... Хорошее слово. 

— Надоели мне хорошие слова. 

— Брешенть. Только говорил и говорить будешь. Ты 
вбей им в голову. А потом лишнее спрятать можно... Это 
завсегда так делается. Ведь которому человеку агромад- 
нейшая мера надобна, такое племя... Он тебе вершком, 
стерва, мерить не хочет, а верста. И пусь, пусь мерят... 
Ты-то свою меру знашь... Хе-хе-хе!.. 

Мужичонка по-свойски хлопнул Вершинина в плечо. 

Тело у Вершинина сжималось и горело. Лег под теле- 
гу, пробовал уснуть и не мог. 

Вскочил, туго перетянул живот ремнем, умылся из 
чугунного рукомойника согревшейся водой и пошел сби- 
рать молодых парней. 

— На ученье, айда. Жива-а!.. 

Парни с зыбкими и неясными, как студень, лицами 
собирались послушно. 

Вершинин выстроил их в линию и скомандовал: 

— Смирна-а!.. | 

И от крика этого почувствовал себя солдатом: 

— Равнение на-право-01!.. 

Вершинин до позднего вечера учил парней. 

Парни потели, злобно проделывая упражнения, по- 
сматривая на солнце. 

— Полу-оборот на-алева-а!.. Смотри. К японцу пой- 
дем! 

Один из парней жалостно улыбнулся. 

— Чего ты? 

Парень, моргая выцветшими от морской соли ресница- 
ми, сказал робко: 

— Где к японсу? Свово 6 не упустить. У японса-то, 
бают, мо-оря... А вода их горячая, христьянину пить 
нельзя. 

— Таки же люди, колдобоина! 

— А пошто они желты? С воды горячей, бают? °.. 

Парни захохотали. р 

Вершинин прошел по строю и строго скомандовал: 

— Рота-а, пли-и!.. 

Парни щелкнули затворами. 

Лежавший под телегой мужик поднял голову и ска- 
зал: | | 

— Учит. Обстоятельный мужик, `Вершинин-то... 
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Другой ответил ему полусонно: 
— Камень, скаля... Большим комиссаром будет. 
— Он-то? Обязательна. 


ПРАПОРЩИК ОБАБ 


ХУП 


Казак изнеможенно ответил: 

— Так точно... с документами... 

Мужик стоял, откинув туловище, и похожая на ры- 
жий платок борода плотно прижималась к груди. 

Казак, подавая конверт, сказал: 

— За голяшками нашли! 

Молодой крупноглазый комендант станции, обесси- 
ленно опираясь на низкий столик, стал допрашивать пар- 
тизана: 

— Ты... какой банды... вершининской?.. 

Капитан Незеласов, вдавливая раздражение, гладил 
ладонями грязно пахнущую, как солдатская портянка, 
скамью комендантской и зябко вздрагивал. Ему хотелось 
уйти, но постукивавший в соседней комнате аппарат те- 
леграфа не пускал: 

«Может... приказ... может...» 

Комендант, передвигая тускло блестевшие четырех- 
угольники бумажек, И рныы голосом спросил: 

— Какое количество?.. Что?.. Где? : 

Со стен, когда стучали входной дверью, откалывалась 
штукатурка. Незеласову казалось, что комендант притво- 
ряется спокойным. 

‹Угодить хочет... бронепоезд... дескать, наши...» 

А у самого внутри такая боль, какая бывает, когда 
медведь проглатывает ледяшку с вмороженной спиралью 
китового уса. Ледяшка тает, пружина распрямляется, 
рвет внутренности — сначала одну кишку, потом дру- 
гую... 

Мужик говорил закоснелым, смертным говором и толь- 
ко при словах: «Город-то, бают, узяли наши» — строго 
огляделся, но опять спрятал глаза. 

_`Румяное женское лицо показалось в окошечке: 

— Господин комендант, из города не отвечают. 

Комендант сказал: 

— Говорят, не расстреливают — палками... 

— Что? — спросило румяное лицо. 

— Работайте, вам-то что! Вы слышали, капитан? 
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— Может... все может... Но ведь, я думаю... 

— Как? 

— Партизаны перерезали провода. Да, перерезали, 
только... 

— Нет, не думаю. Хотя!.. 

Когда капитан вышел на платформу, комендант, из- 
нуренно кладя на подоконник свое тело, сказал громко: 

— Капитан, арестованного прихватите. 

Рыжебородый мужик сидел в бронепоезде неподвиж- 
но. Кровь ушла внутрь, лицо и руки ослизли, как мокрая 
серая глина. 

Когда в него стреляли, солдатам казалось, что они 
стреляют в труп. Поэтому, наверное, один солдат прика- 
зал до расстрела: 

— А ты сапоги-то сейчас сними, а то потом возись. 

Обыклым движением мужик сдернул сапоги. 

Противно было видеть потом, как из раны туго уда- 
рила кровь. 

Обаб принес в купе щенка — маленький сверточек 
слабого тела. Сверточек неуверенно переполз с широкой 
ладони прапорщика на кровать и заскулил. 

— Зачем вам? — спросил Незеласов. 

Обаб как-то по-своему ухмыльнулся: 

— Живность. В деревне у нас — скотина. Я уезда 
Барнаульского. 

— Зря... да, напрасно, прапорщик. 

— Чего? 

— Кому здесь нужен ваш уезд?.. Вы... вот... прапор- 
щик, Обаб, да золотопогонкик и... враг революции. Ни- 
каких. 

— Ну? — жестко проговорил Обаб. 

И, отплескивая чуть заметное наслаждение, капитан 
проговорил: 

— Как ‘таковой... враг революции... выходит, подле- 
жите уничтожению. Уничтожению! 

Обаб мутно посмотрел на свои колени, широкие и уз- 
ловатые пальцы рук, напоминавшие сухие корни, и мут- 
ным, тягучим голосом проговорил: г: 

— Ерунда. Мы их в лапшу искрошим! 

На ходу в бронепоезде изнурительно душно. Тело ис- 
ходило потом, руки липли к стенам, скамейкам. и 

Только когда выводили и расстреливали мужика с 
рыжей бородой, в вагон слабо вошел хилый, больной ве- 
тер и слегка освежил лица. Мелькнул кусок стального 
неба, клочья изорванных немощных листьев с кленов. 
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Тоскливо пищал щенок. 

Капитан Незеласов ходил торопливо по вагонам и 
визгливо, по-женски ругался. У солдат были вялые длин- 
ные лица, и капитан брызгал словами: 

— Молчать, гниды. Не разговаривать, молчать'.. 

Солдаты еще более выпячивали скулы и пугались сво- 
их воспаленных мыслей. Им при окриках капитана ка- 
залось, что кто-то, не признававший дисциплины, тихо 
скулит у пулеметов, у орудий. 

Они торопливо оглядывались. 

Стальные листы, покрывавшие хрупкие деревянные 
доски, несло по ровным, как спички, рельсам — к восто- 
ку, к городу, к морю. 


ХУШ 


Син Бин-у направили разведчиком. 

В плетенную из ивовых прутьев корзинку он насыпал 
жареных семечек, на дно положил револьвер и, прода- 
вая семечки, хитро и радостно улыбался. 

Офицер в черных галифе с серебряными двуполосы- 
ми галунами, заметив радостно изнемогающее лицо 
китайца, наклонился к его глазам и торопливо спро- 
сил: 

— Кокаин есть? 

Син Бин-у плотно сжал колпачки тонких, как щели, 
век и, точно сожалея, ответил: 

— Нетю! 

Офицер строго выпрямился. 

— А что есть? 

— Семечки еси. 

— Жидам продались, — сказал офицер, отходя.— Ве- 
шать вас! 

Тонкогрудый солдатик в голубых обмоткак и в шине- 
ли, похожей на грязный больничный халат, сидел рядом 
с китайцем и рассказывал: 

‚ — У нас в Семипалатинской губернии, брат китаеза, 
арбуз совсем особенный — китайскому арбузу далеко. 

— Шанго, — согласился китаец. 

— Домой охота, а меня к морю везут, видишь. 

— Сытупай. 

— Куда? 

— Домой. 

— Устал я. Новезут — поеду, а самому идти — сил 
нету. 
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— Семичика мынога. 

— Чево? 

Китаец встряхнул корзинку. Семечки сухо зашурша- 
ли, запахло золой от них. 

— Семичики мынога_ у русика башку. У-ух.. Шибир- 
шиты... 

— Что шебуршит? 

— Семичика, зелена-а... 

— А тебе что же, камень надо, чтоб в голове-то ле- 
жал? 

Китаец одобрительно повел губами и, указывая на се- 
рый френч проходившего плоского офицера, спросил: 

— Кто? 

— Капитан Незеласов, это, китаеза, начальник броне- 
поезда. В город требуют поезд, уходит. Перережут тут 
нас партизаны-то, а? 

— Шанго... Пу шанго... 

— Для тебя все шанго, а мы кумекай тут! 

Русоглазый парень с мешком, из которого торчал жид- 
кий птичий пух, остановился против китайца и весело 
крикнул: 

— Наторговал? 

Китаец вскочил торопливо и пошел за парнем. 

Бронепоезд вышел на первый путь. Беженцы с перро- 
на жадно и тоскливо посмотрели на него, зашептались 
испуганно. Изнеможенно прошли казаки. Седой длинно- 
бородый старик рыдал возле кипяточного крана, и, когда 
он вытирал слезы, видно было — руки у него маленькие 
и чистенькие. 

Солдатик прошел мимо, с любопытством и скрытой ра- 
достью оглядываясь, посмотрел в бочку, наполненную 
гнило пахнущей, похожей на ржавую медь водой. 

— Житьишко,— сказал он любовно. 

Китаец в гаолянах говорил что-то шепотом русоглазо- 
му парню. 


хх 


Ночью стало совсем душно. Духота густыми непрео- 
долимыми волнами рвалась с мрачных чугунно-темных 
полей, с лесов — и, как теплую воду, ее ощущали губы, 
и с каждым вздохом грудь наполнялась тяжелой, как 
мокрая глина, тоской. 

Сумерки здесь коротки, как мысль помешанного. Сра- 
зу — тьма. Небо в искрах. Искры бегут за паровозом, па- 
ровоз рвет рельсы, тьму и беспомощно жалко ревет. 
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А сзади наскакивают горы, лес. Наскочат и раздавят, 
как овца жука. 

Прапорщик Обаб всегда в такие минуты ел. Торопли- 
во хватал из холщового мешка яйца, срывал скорлупу, 
втискивал в рот хлеб, масло, мясо. Мясо любил полусы- 
рое и жевал его передними зубами, роняя липкую, как 
мед, слюну на одеяло. Но внутри по-прежнему был жар 
и голод. 

Солдат-денщик разводил чаем спирт, на остановках 
приносил корзины провизии, недоумело докладывая: 

— С городом, господин прапорщик, сообщения нет. 

Обаб молчал, хватая корзинку, и узловатыми паль- 
цами вырывал хлеб и, если не мог больше его съесть, 
сладострастно тискал и мял, отшвыривая затем 
прочь. 

Спустив щенка на пол и следя за ним мутным мед- 
ленным взглядом, Обаб лежал неподвижно. Выступала 
на теле испарина. Особенно неприятно было, когда поте- 
ли волосы. 

Щенок, тоже потный, визжал. Визжали буксы. Грохо- 
тала сталь — точно заклепывали... 

У себя в купе, жалко и быстро вспыхивая, как спич- 
ка на ветру, бормотал Незеласов: 

— Прорвемся... к черту!.. Нам никаких командова- 
ний... Нам плевать... 

Но так же, как и вчера, версту за верстой, как Обаб 
пищу, торопливо и жадно хватал’ бронепоезд — и не 
насыщался. Так же мелькали будки стрелочников, 
и так же, забитый полями, ветром и морем, жил на 
том конце рельс непонятный и страшный в молчании 
город. 

— Прорвемся,— выхаркивал капитан и бежал к ма- 
шинисту. 

Машинист, лицом чернявый, порывистый, махая всем 
своим телом, кричал Незеласову: 

— Уходите!.. Уходите!.. 

Капитан, незаметно гримасничая, обволакивал маши- 
ниста словами: 

_ — Вы не беспокойтесь... партизан здесь нет... А мы 
прорвемся, да, обязательно... А вы скорей... А... Мы все- 
таки... 

Машинист был доброволец из Уфы, и ему было стыд- 
но своей трусости. 

Кочегар, тыча пальцем в тьму, говорил; 

— У красной черты... Видите? 
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Капитан глядел на закоптелый глаз машиниста и 
воспаленно думал о «красной черте». За ней паровоз 
взорвется, сойдет с ума. 

— Все мы... да... в паровоз... 

Нехорошо пахло углем и маслом. 

Вспоминались бунтующие рабочие. 

Незеласов внезапно выскакивал из паровоза и бежал 
по вагонам, крича: 

— Стреляй!.. 

Для чего-то подтянув ремни, солдаты становились у 
пулеметов и выпускали в тьму пули. От знакомой рабо- 
ты аппаратов тошнило. 

Явился Обаб. Губы жирные, лоб потно блестел. Он 
спрапгивал одно и то же... 

— Обстреливают? Обстреливают? 

Капитан приказывал: 

— Отставь! 

— Усните, капитан! 

Все в поезде бегало и кричало — вещи и люди. И се- 
рый щенок в купе прапорщика Обаба тоже пищал. 

Капитан торопился закурить сигаретку: 

— Уйдите... к черту! Жрите... всё, что хотите... Без 
вас обойдемся. 

И визгливо тянул: 

— Пра-а-порщик!.. 

— Слушаю,— сказал прапорщик,— вы что ищете? 

— Прорвемся... я говорю — прорвемся(.. 

— Ясно. Всего хватает. 

Капитан снизил голос: 

— Ничего! Потеряли!.. Коромысло есть... Нет ни ча- 
шек... ни гирь... Кого и чем мы вешать будем!.. 

— Да я их... 

Капитан пошел в свое купе, бормоча на ходу: 

— А... Земли здесь вот... за окнами... Как вы... вот 
пока... она вас... проклинает, а?.. 

— Что вы глисту тянете? Не люблю. Короче. 

— Мы, прапорщик, трупы... завтрашнего дня. И я, и 
вы, И все в поезде — прах... Сегодня мы закопали чело- 
века, а завтра... для нас лопата... да. и 

— Лечиться надо. 

Капитан подошел к Обабу и, быстро впивая в себя 
воздух, прошептал: 

— Сталь не лечат, переливать надо... Это ту... дви- 
жется если... работает... А если заржавела... Я всю 
жизнь, на всю жизнь убежден был в чем-то, а... Ошибся, 
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оказывается... Ошибку хорошо при смерти... А мне трид- 
цать ле-ет, Обаб. Тридцать, и у меня ребеночек — Ва- 
а-алька... И ногти у него розовые, Обаб... 

Тупые, как носок американского сапога, мысли Оба- 
ба разошлись в стороны. Он отстал, вернулся к себе, взял 
папироску и тут, не куря еще, начал плевать — сначала 
на пол, потом в закрытое окно, в стены и на одеяло, и 
когда во рту пересохло, сел на кровать и мутно воззрил- 
ся на мокрый живой сверточек, пищавший на полу. 

— Глиста!.. 


ХХ 


На рассвете капитан вбежал в купе Обаба. 

Обаб лежал вниз лицом, подняв плечи, еловно при- 
крывая ими голову. — 

— Послушайте, — нерешительно сказал капитан, по- 
тянув Обаба за рукав. 

Обаб повернулся, поспешно убирая спину, как уби- 
рают рваную подкладку платья. 

— Стреляют? Партизаны? 

— Да нет... Послушайте!.. 

Веки у Обаба были вздутые и влажные от духоты, и 
мутно и обтрепанно глядели глаза, похожие на прорехи 
в платье. 

— Но нет мне разве места... в людях, Обаб?.. Пойми- 
те... я письмо хочу... получить. Из дома, ну!.. 

Обаб сипло сказал: 

— Спать надо, отстаньте! 

— Я хочу... получить из дома... А мне не пишут!.. Я 
ничего не знаю. Напишите хоть вы мне его, прапор- 
щик!..— Капитан стыдливо хихикнул: — А... незаметно 
этак, бывает... а... 

Обаб вскочил, натянул дрожащими руками большие 
сапоги, а затем хрипло закричал: 

— Вы мне по службе, да! А так мне говорить не смей! 
У меня у самого... в Барнаульском уезде... 

Прапорщик вытянулся, как на параде. 

о — Орудия, может, не чищены? Может, приказать? 
Солдаты пьяны, а тут ты... Не имеешь права... 

Он замахал руками и, подбирая живот, говорил: 

— Какое до тебя мне дело? Не желаю я жалеть тебя, 
не желаю! 

— Тоска, прапорщик... А вы... все-таки... человек! 

— Жизненка твоя паршивая. Сам паршивый... Она 
низмом в дететве-то, а... Ишь, ласки захотел... 
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— Вы поймите... Обаб. 

— Не по службе то. 

— Я прощу... 

Прапорщик закричал: 

— Не хо-очу-у!.. 

И он повторил несколько раз это слово, и с каждым 
повторением оно теряло свою окраску; из горла выры- 
валось что-то огромное, хриплое и страшное, похожее на 
бегущую армию: 

— О-о-а-е-ггты!.. 

Они, не слушая друг друга, исступленно кричали, до 
хрипоты, до того, пока не высох голос. 

Капитан устало сел на койку и, взяв щенка на коле- 
ни, сказал с горечью: 

— Я думал... камень. Про вас-то... А тут — леденец... 
в жару распустился! 

Обаб распахнул окно и, подскочив к капитану, резко 
схватил щенка за гривку. 

Капитан повис у него на руке и закричал: 

— Не сметыь!.. Не сметь бросать! 

Щенок завизжал. 

— Пу-9У!..— густо и жалобно протянул Обаб.— Пу-у- 
сти-и... 

— Не пущу, я тебе говорю!.. 

— Пу-усти-и! 

— Бро-ось!.. Я!.. 

Обаб убрал руку и, словно намеренно тяжело ступая, 
вышел. 

Щенок тихо взвизгивал, неуверенно перебирал серыми 
лапками по полу, по серому одеялу. Похож на мокрое, 
ползущее пятно. 

— Вот, бедный, — проговорил Незеласов, и вдруг в 
горле у него заклокотало, в носу ощутилась вязкая сы- 
рость. Он заплакал. 


ХХ1 


В купе звенел звонок — машинист бронепоезда требо- 
вал к себе. 

Незеласов устало позвал: р 

— Обаб! 

Обаб шел позади и был недоволен мелкими шажками 
капитана. 

Обаб сказал: 

— Мостов здесь порванных нету. Что у них? Шпалы 
разобрали... Партизаны... А из города ничего. Ерунда! 


44 


Незеласов виновато сказал: 

— Чудесно... мы живем, да-а?.. А до сего момента... 
не знаю, как имя... отчество ваше, а... Обаб и Обаб?,. Из- 
вините, прямо... как собачья кличка... 

— Имя мое — Семен Авдеич. Хозяйственное имя. 

Машинист, как всегда, стоял у рычагов. Сухой, жили- 
стый, с медными усами и словно закоптелыми глазами. 

Указывая вперед, он проговорил: 

— Человек лежит. 

Незеласов не понял. Машинист повторил: 

— Человек на пути! 

Обаб высунулся. Машинист быстро передвинул какие- 
то рычаги. Ветер рванул волосы Обаба. 

— На рельсах, господин капитан, человек! 

Незеласова раздражал спокойный голос прапорщика, 
и он резко сказал: 

— Остановите поезд! 

— Не могу, — сказал машинист. 

— Я приказываю! Я... 

— Нельзя,— повторил машинист.— Поздно вы при- 
шли. Перережем, тогда остановимся. 

— Человек ведь! Что? — 

— По инструкции не могу остановить. Крушение ина- 
че будет. 

Обаб расхохотался: 

— Совсем останавливаться ни к чему. Мало мы лю- 
дей перебили. Если из-за каждого стоять, мы бы дальше 
Ново-Николаевска не ушли. 

Капитан раздраженно сказал: 

— Прошу не указывать! Остановить после перереза! 
Прошу!.. 

— Слушаюсь, господин капитан, — ответил Обаб. 

Ответ этот, грубый и торопливый, еще больше озлил 
капитана, и он сказал: 

— А вы, прапорщик Обаб; идите немедленно, и чтобы 
мне рапорт, что за труп на пути. 

— Слушаю, — ответил Обаб. 

Машинист еще увеличил ход. 

Вагоны напряженно вздрогнули. Пронзительно залил- 
ся гудок. 

Человек на рельсах лежал неподвижно. Виднелось на 
желтых шпалах синее пятно его рубахи. 

Вагоны передернуло железными лопатками площадок. 

— Кончено,— сказал машинист. — Сейчас остановлю, 
и посмотрим. 
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Обаб, расстегивая ворот рубахи, чтобы потное тело 
опахнуло ветром, соскочил с верхней площадки прямо 
на землю. Машинист спрыгнул за ним. 

Солдаты показались в дверях. Незеласов надел фураж- 
ку и тоже пошел к выходу. 

Но в это время толкнул бронепоезд лес гулким ружей- 
ным залпом. И немного спустя еще один заблудившийся 
выстрел. 

Прапорщик Обаб вытянул вперед руки, как будто при- 
готовляясь к нырянию в воду, и вдруг тяжело покатился 
по откосу насыпи. 

Машинист запнулся и, как мешок с воза, грузно упал 
у колес вагона. На шее выступила кровь, и его медные 
усы точно сразу побелели. 

— Назад!.. Назад!..—- пронзительно закричал Незела- 
сов. | 

Дверцы вагонов хлопнули, заглушая выстрелы. Мимо 
вагонов пробежал забытый в суматохе солдат. У четвер- 
того вагона его убило. 

Застучали пулеметы. ‹ 


РЕЛЬСЫ 


ХХИ 


Похоже, не мог найти сапог по ноге и потому бегал 
босиком. Ступни у лисолицего были огромные, как лыжи, 
а тело, как у овцы, — маленькое и слабое. 

Бегал лисолицый торопливо и кричал, глядя себе под 
ноги, словно сгоняя цыплят: 

— ШАавялись. Шавялись. Ждут... 

И, для чего-то зажмурившись, спрашивал проходив- 
шие отряды: 

— Сколько народу? 

Открывая глаза, залихватски выкрикивал стоявшему 
на холме Вершинину: 

— Гришатински, Никита Егорыч! 

У подола горы редел лес, и на россыпях цвел голый 
камень. За камнем, на восток, на полверсты — редень- 
кий кустарник, за кустарником — желтая насыпь желез- 
ной дороги, похожая на одну бесконечную могилу без 
крестов. 

— Мутьевка, Никита Егорыч! — кричал лисолицый. 

Темный, в желтеющих измятых травах стоял Верши- 
нин. Было у него лохмоволосое, звериное лицо, иссушен- 
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ный долгими переходами взгляд, изнуренные руки. При- 
выкшему к машинам Пентефлию Знобову было спокой- 
но и весело стоять близ него. Знобов сказал: 

— Народу идет много. 

И протянул вперед руку, словно хватаясь за рычаг 
исправной и готовой к ходу машины. 

— Анисимовски, сосновски! 

Васька Окорок, рыжеголовый, на золотошерстном ко- 
ротконогом иноходце подскакал к холму и, щекоча са- 
погами шею у лошади, заорал: 

— Иду-ут! Тыщ, поди, пять будет! 

— Боле,— отозвался уверенно лисолицый с россы- 
пи.— Кабы я грамотный, я бы тебе усю риестру разло- 
жил. Мильён! 

‘Он яростно закричал проходившим: 

— А ты каких волостей?! 

‘У низкорослых монгольских лошадок и людей были 
приторочены длинные крестьянские мешки с сухарями. 
В гривах лошадей и людей торчали спелые осенние тра- 
вы, и голоса были протяжные, но жесткие, как у пере- 
летных осенних птиц. 

— Открывать, что ли? — закричал лисолицый.— 
Ждут... 

И хотя знали все: в городе восстание, на помощь бе- 
лым идет бронепоезд № 14-69, если не задержать, вос- 
стание подавят японцы, — все же нужно было собраться, 
и чтоб один сказал и все подтвердили: 

— Идти... Сказать всем, всем — слышать. 

— Японец больше воевать не хочет,— добавил Вер- 
шинин, слезая с ходка. 

Син Бин-у влез на ходок и долго, будто выпуская изо 
рта цветную и непонятно шебуршащую бумажную лен- 
ту, говорил, почему нужно сегодня задержать бронепо- 
езд. 

Между выкрашенных под золото и красную медь 
осенних деревьев натянулось грязное, пахнущее землей 
полотно из мужицких тел. Полотно гудело. И было не- 
‘понятно — не то сердито, не то радостно гудит оно от 
слов человечков, говорящих с телеги. 

— Голосовать, что ли? — спросил толстый секретарь 
штаба. | 

Вершинин ответил: 

— Обожди. Не орали еще. 

Зеленобородый старик с выцветшими, распаренными 
глазами, расправляя рубаху на животе, словно к его жи- 
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воту хотели прикладываться, шипел исступленно Верши- 
Нину: 

— Аты от бога куда идешь, а? 

— Окстись ты, дед! 

— Бога ведь рушишь. Я знаю! Никола-угодник являл- 
ся — больше, грит, рыбы в море не будет. Не даст. А ты 
пошто народ бунтуешь?.. Мне избу надо ладить, а ты у 
меня всех работников забрал. 

— Сожгет японец избу-то! 

— Японца я знаю,— торопливо, обливая слюной бо- 
роду, бормотал старик,— японец хочет, чтоб в его веру 
перешли. Ну, а народ-то — пень: не понимат. А нам, от 
греха дальше, взять да согласиться, черт с ним — втишь- 
то можно... свому богу... Никола-то свому не простит, а 
японца завсегда надуть можна... 

Старик тряс головой, будто пробивая какую-то тем- 
ную стену, и слова, которые он говорил, видно было, тя- 
жело рождены им, а Вершинину они были не нужны. 

И он, выливая через слабые губы, как через проржав: 
ленное ведро влагу, опять начал бормотать свое. 

— Уйди! — сказал грубо Вершинин.— Чего лезешь в 
ноздрю с богами своими? Подумаешь... Абы жизнь бы- 
ла — богов выдумают... 

— Ты не хулись, ирод, не хулисы.. 

Окорок сказал со злобою: 

— Дай ему, Егорыч, стерве, в зубы! Провокатёры ти: 
ковые! ‘ 

Вскочив на ходок, Окорок закричал, разглаживая 
слова: 

— Ну, так вы как, товарищи?.. Галисовать, что ли? 


— Голосуй! — отвечал кто- то робко из толпы. 
Мужики загудели: 
.-— Валяй!.. 


— Чаво мыслить-то|.. 

— Жарь, Васька! 

Когда проголосовали уже, решив идти на броневик, 
влево, далеко над лесом послышался неровный гул, похо- 
жий на срыв в падь скалы. Мохнатым громадным вени- 
ком выбросило в небо дым. 

Толстый секретарь снял шапку и по-протокольному 
сказал мужикам: 

— Это штаб постановил — через Мукленку мост на- 
ши взорвали. Поезд, значит, все равно не выскочит к го- 
роду. Наши-то сгибли, поди, пятеро... 
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Мужики сняли шапки, перекрестились за упокой. По- 
шли через лес к железнодорожной насыпи окапываться. 

Вершинин пошел по кустарнику к насыпи, поднялся 
кверху и, крепко поставив, будто пришив, ноги между 
шпал на землю, долго глядел в даль блестящих стальных. 
полос на запад. * 

— Чего ты? — спросил Знобов. 

Вершинин отвернулся и, спускаясь с насыпи, сказал: 

— Будут же после нас люди хорошо жить? 

— Ну? 

— Вот и все. 

Знобов развел пальцами усы и сказал с удовольстви- 
ем: 

— Это их дело. Я думаю, обязаны, стервы! 


хХхШ 


Бритый коротконогий человек лег грудью на стол — 
похоже, что ноги его не держат‚,— и хрипло говорил: 

— Нельзя так, товарищ Пеклеванов: ваш ревком со- 
вершенно не считается с мнением Совета союзов. Выступ- 
ление преждевременно. 

Один из сидевших в углу на стуле рабочих сказал‘ 
желчно: 

— Японцы объявили о сохранении ими нейтралитета. 
Ве будем же мы ждать, когда они на острова уберутся. 
Власть должна быть в наших руках, тогда они скорее 
уйдут. 

Коротконогий человек доказывал: 

— Совет союзов, товарищи, зла не желает, можно бы 
обождать... | 

— Когда японцы выдвинут еще кого-нибудь. 

— Пойдут опять усмирять мужиков? 

— Ждали достаточно! 

Собрание волновалось. Пеклеванов, отхлебывая чай, 
успокаивал: 

— А вы тише, товарищи. 

Коротконогий представитель Совета союзов протесто- 
вал: 

— Вы не считаетесь с моментом. Правда, крестьяне 
настроены фанатично, но... Вы уже послали агитаторов 
по уезду, крестьяне идут на город, японцы нейтралитет- 
ствуют... Правда!.. Вершинин пусть даже бронепоезд за- 
держит, и все же восстания у нас не будет. 

— Покажите ему! 
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— Это демагогия!.. 

— Прошу слова! 

— Товарищи! 

Пеклеванов поднялся, вытащил из портфеля бумажку 
и, краснея, прочитал: 

— Разрешите огласить следующее: «По постановле- 
нию Совета Народных Комиссаров Сибири — восстание 
назначено на двенадцать часов дня шестнадцатого сен- 
тября тысяча девятьсот девятнадцатого года. Начальный 
пункт восстания — казармы артиллерийского дивизио- 
на... По сигналу... Совет Народных...» 

Уходя, коротконогий человек сказал Пеклеванову: 

— За нами следят! Вы осторожнее... И матроса на- 
прасно в уезд командировали. 

— А что? 

— Взболтанный человек: бог знает чего может наго- 
ворить! Надо людей сейчас осмотрительно выбирать. 

— Мужиков он знает хорошо,— сказал Пеклеванов. 

— Мужиков никто не знает. Человек он воздушный, 
а воздушность на них, правда, действует. Все же... На 
митинг поедете? 

— Куда? 

— Судостроительный завод. Рабочие хотят вас ви- 
деть. 

Пеклеванов покраснел. 

Коротконогий подошел к нему вплотную и тихо в ли- 
цо сказал: 

— Мне вас жалко. А без вас они выступать не хотят. 
Не верят они словам, а человека увидеть хотят. Следят... 
контрразведка... Расстреляют при поимке, — и видеть хо- 
тят. Дескать, с нами ли? Напрасно затеваете. 

Пеклеванов вытер потный веснушчатый лоб, сунул 
маленькие руки в карманы короткополого пиджака и 
прошелся по комнате. Коротконогий следил за ним из- 
под выпуклых очков. 

— Сентиментальность,— сказал Пеклеванов,— ниче- 
го не будет! 

Коротконогий вздохнул: 

— Как хотите. Значит, заехать за вами? 

— Когда? 

Пеклеванов покраснел сильнее и подумал: «А он за 
себя трусит». 

И от этой мысли совсем растерялся, даже руки задро- 
жали. 

— А хотя мне все равно. Когда хотите! 
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Вечером коротконогий подъехал к палисаднику и 
ждал. Через кустарник видна была его соломенная шля- 
па и усы, желтоватые, подстриженные, похожие на зуб- 
ную щеточку. Фыркала лошадь. 

Жена Пеклеванова плакала. У нее были острые зубы 
и очень румяное лицо. Слезы на нем были не нужны, 
неприятно их было видеть на розовых щеках и мяг- 
ком подбородке. 

— Измотал ты меня. Каждый день жду — арестуют... 
Бог знает потом... Хоть бы одно!.. Не ходи!.. 

Она бегала по комнате, потом подскочила к двери и 
ухватилась за ручку, просила: 

— Не пущу... Кто мне потом тебя возвратит, когда 
расстреляют? Ревком? Наплевать мне на них всех, идио- 
тов. 

— Маня! Ждет же Семенов. 

— Мерзавец он — и больше никто. Не пущу, тебе го- 
ворят, не хочу! Ну-у?.. 

Пеклеванов оглянулся, подошел к двери. Жена изог- 
нулась туловищем, как теснина под ветром; на согнутой 
руке, под мокрой кожей, натянулись сухожилия. 

Пеклеванов смущенно отошел к окну. 

— Не понимаю я вас!.. 

— Не любишь ты никого... Ни меня, ни себя, Васень- 
ка! Не ходи!.. 

Коротконогий хрипло проговорил с пролетки: 

— Василий Максимыч, скоро? А то стемнеет, мага- 
зины запрут. 

Пеклеванов тихо сказал: 

— Позор, Маня. Что мне, как Подколесину, в окош- 
ко выпрыгнуть? Не могу же я отказаться: струсил, ска- 
жут. 

‚ — На смерть ведь. Не пущу. 

Пеклеванов пригладил низенькие жидкие волосенки. 

— Придется. 

Пошарив в карманах короткополого пиджака и криво 
улыбаясь, стал залезать на подоконник. 

— Ерунда какая... Нельзя же так... 

Жена закрыла лицо руками и, громко, будто нарочи- 
то, плача выбежала из комнаты. 

— Поехали? — спросил коротконогий. Вздохнул. 

Пеклеванов подумал, что он слышал плач в домишке. 
Неловко сунулся в карман, но портсигара не оказалось. 
Возвращаться же было стыдно. 

— Папирос у. вас нету? — спросил он. 


51 


ХмМУ 


Никита Вершинин верхом на брюхастой, мохнатошер- 
стой, как меделянская собака, лошади объезжал кустар- 
ники у железнодорожной насыпи. 

Мужики лежали в кустах, курили, приготовлялись 
ждать долго. Пестрые пятна рубах — десятками, сотня- 
ми росли с обеих сторон насыпи, между разъездами — 
почти на десять верст. 

Лошадь — ленивая, вместо седла — мешок. Ноги Вер- 
шинина болтались, и через плохо обернутую портянку 
сапог больно тер пятку. 

— Баб чтоб не было,— говорил он. 

Начальники отрядов вытягивались и бойко, точно ус- 
покаивая себя военной выправкой, спрашивали: 

— Из городу, Никита Егорыч, ничего не слышно? 

— Восстание там. 

— А успехи-то как? Военны? 

Вершинин бил каблуком лошадь в живот и, чувствуя 
в теле сонную усталость, отъезжал. 

— Успехи, парень, хорошие. Главно — нам не подга- 
дить! 

Мужики, как на покосе, выстроились вдоль насыпи. 
Ждали. | 

Непонятно-незнакомо пустела насыпь. Последние дни 
один за другим уходили на восток эшелоны с беженца- 
ми, солдатами — японскими, американскими и русски- 
ми. Где-то перервалась нить, и. людей отбросило в другую 
сторону. Говорили, что беженцев грабят приехавшие из 
сопок мужики, и было завидно. Бронепоезд № 14-69 но- 
сился один между станциями и не давал солдатам бро- 
сить все и бежать. 

Партизанский штаб заседал в будке стрелочника. 
Стрелочник тоскливо стоял у трубки телефона и спраши- 
вал станцию: 

— Бронепоезд скоро? 

Около него сидел со спокойным лицом партизан с ре- 
вольвером и глядел в рот стрелочнику. 

Васька Окорок подсмеивался над стрелочником: 

— Мы тебя кашеваром сделаем. Ты не трусь! 

И, указывая на телефон, сказал: 

— С луной, бают, в Питере-то большевики учены пе- 
реговаривают? 

— Ничо не поделаешь, коли правда. 

Мужики вздохнули, поглядели на насыпь. 

— Правда-то, она и на звезды влезет. 
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Штаб ждал бронепоезда. Направили к мосту пятьсот 
мужиков, к насыпи на длинных российских телегах при- 
везли бревна, чтоб бронепоезд не ушел обратно. У шпал 
валялись ломы — разобрать рельсы. 

Знобов сказал недовольно: 

— Все правда да правда! А к чему — и сами не зна- 
ем. Тебе с луною-то, Васька, для чего говорить? 

— А все-таки чудно! Может, захочем на луне-то му- 
жика построить. 

Мужики захохотали. 

— Ботало. 

— Окурок! 

— Надо, чтоб народу лишнего не расходовать, а он 
тут про луну. Как бронепоезд возьмем, дьявол? 

— Возьмем! 

— Это тебе не белка — с сосны сняты 

В это время приехал Вершинин. Вошел, тяжело ды- 
ша, грузно положил фуражку на стол и сказал Знобову: 

— Скоро ль? 

Стрелочник сказал у телефона: 

— Не отвечают. 

Мужики сидели молча. Один начал рассказывать про 
охоту. Знобов вспомнил про председателя ревкома в го- 
роде. 

— Этот, белобрысый-то? — спросил мужик, рассказы- 
вавший про охоту, и тут же начал врать про Пеклеванова, 
что у него лицо белее крупчатки, и что бабы за ним, как 
лягушки за болотом, и что американский министр пред- 
лагал семьсот миллиардов за то, чтоб Пеклеванов пере- 
шел в американскую веру, а Пеклеванов гордо ответил: 
«Мы вас в свою даром не возьмем». 

— Вот стерва! — восторгались мужики. 

Знобову было почему-то приятно слушать это вранье 
и хотелось рассказать самому. Вершинин снял сапоги и 
начал переобуваться. Стрелочник вдруг робко спросил — 
в трубку: 

— Во сколько? Пять двадцать? 

Обернувшись к мужикам, сказал: 

— Идет! 

И словно поезд был уже подле будки, все выбежали 
и, вскинув ружья, залезли на телеги и поехали на вос- 
ток к взорванному мосту. 

— Успеем! — говорил Окорок. 

Вперед послали нарочного. 

Глядели на рельсы, тускло блестевшие среди деревьев. 
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— Разобрать бы — и только. 

С соседней телеги отвечали: 

— Нельзя. А кто собирать будет? 

— Мы, брат, прямо на поезде! 

— В город вкатим! 

— А тут собирай. 

Окорок крикнул: 

— Братцы, а ведь у них люди-то есть! 

— Где? 

— У Незеласовых-то? Которые рельсы ремонтиру- 
ют — есть-то люди? 

— Дурной, Васька, а как мы их перебьем? Всех? 

‚ разохотившись на работу, согласились: 

— ‘Эта можна... Перебьем!.. 

— Нет, шпалы некому собирать. 

Все время оглядывались назад — не идет ли бронепо- 
езд. Прятались в лес, потому — люди теперь по линии 
необычны, — бронепоезд несется и обстреливает. 

Стучали боязливо сердца, били по лошадям, гнали, 
точно у моста их ждало прикрытие. 

Верстах в двух от домика стрелочника, на насыпи, 
увидали верхового человека. 

— Свой! — закричал Знобов. 

Васька взял на прицел. 

— Снять его. Свой? 

— Какой черт свой, кабы свой — не целился 6! 

Син Бин-у, сидевший рядом с Васькой, удержал: - 

— Пасытой, Васика-а!.. 

— Обождь! — закричал Знобов. 

Человек на лошади подогнал ближе. Это был мужик 
с перевязанной щекой, приведший американца. 

— Никита Егорыч здеся? 

— Ну? 

Мужик, радуясь, закричал: 

— Пришли мы туда, а там — казаки. Около мосту-то! 
Постреляли мы их, да и обратно. 

— Откуда? 

Вершинин подъехал к мужику и, оглядывая его, спро- 
сил: 

— Всех убили? 

— Усех, Никита Егорыч. Пятеро — царство небесное! 

— А казаки откуда? 

Мужик хлопнул лошадь по гриве. 

— Да ведь мост-от, Никита Егорыч, не подняли. Це- 
лой. 


к 


54 


Мужики заорали: 

— Чего там? 

— Провокатор! 

— Дай ему в харю! 

Мужичонка торопливо закрестился. 

— Вот те крест — не подняли. У камня, саженях в 
триста, сами себя взорвали. Должно, динамит пробовать 
удумали. Только штанину одну с мясом нашли, а все 
остальное... Пропали... 

Мужики молчали. Поехали вперед. Но вдруг остано- 
вились. Васька с перекосившимся лицом закричал: 

— Братцы, а ведь уйдет броневик-то! В город! Братцы] 

Из лесу ввалилась посланная вперед толпа мужиков. 
Один из них сказал: 

— Там бревна, Никита Егорыч, у моста навалены, на 
насыпь-то. Отстреливаются от казаков. Ну, их немного. 

— Туда, к мосту, идти? — спросил Знобов. 

Здесь все разом почему-то оглянулись. Над лесом тон- 
ко стлался дымок. 

— Идет! — сказал Окорок. 

Знобов повторил, ударил яростно лошадь кнутом: 

— Идет! 

Мужики повторили: 

— Идет! 

— Товарищи! — звенел Окорок.— Остановить надо|.. 

Сорвались с телеги. Схватив винтовки, кинулись на 
насыпь. Лошади ушли в травы и, помахивая уздечками, 
щипали. 

Мужики добежали до насыпи. Легли на шпалы. Вста- 
вили обоймы. Приготовились. 

Тихо стонали рельсы — шел бронепоезд. 

Знобов тихо сказал: 

— Перережет — и все. Стрелять не будет даже зря! 

И вдруг, почувствовав это, тихо сползли все в кустар- 
ники, опять обнажив насыпь. | 

Дым густел, его рвал ветер, но он упорно полз над ле- 
сом. . 

`'’— Идет!.. Идет!.. — с криком бежали к Вершинину 
мужики. 

_ Вершинин и весь штаб, мокрые, стыдливо лежали в 
кустарниках. Васька Окорок злобно бил кулаком по зем- 
ле. Китаец сидел на корточках и срывал траву. 

Знобов торопливо, испуганно сказал: 

— Кабы мертвой! 

— Для чего? 
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— А, вищь, по закону,— как мертвого перережут, по- 
езд-то останавливается. Чтоб протокол составить... свиде- 
тельство и все там!.. 

— Ну? 

— Вот кабы труп. Положили бы его. Перережут и ос- 
тановятся, а тут машиниста, когда он выйдет,— пристре- 
лить. Можно взять тогды. 

Дым густел. Раздался гудок. 

Вершинин вскочил и закричал: 

— Кто хочет, товарищи... на рельсы чтоб и перере- 
жет!.. Все равно подыхать-то. Ну?.. А мы тут машиниста 
с. поезда снимем! А только вернее, что остановится, не 
дойдет до человека. 

Мужики подняли головы, взглянули на насыпь, по- 
хожую на могильный холм. 

— Товарищи! — закричал Вершинин. 

Мужики молчали. 

Васька отбросил ружье и полез на насыпь. 

— Куда? — крикнул Знобов. 

Васька злобно огрызнулся: 

— А ну вас к...! Стервы... 

И, вытянув руки вдоль тела, лег поперек рельс. 

Уже дышали, гукая, деревья, и, как пена, над ними 
оторвался и прыгал по верхушкам желто-багровый дым. 

Васька повернулся вниз животом. Смолисто пахли 
шпалы. Васька насыпал на шпалу горсть песка и лег на 
него щекой. Песок был теплый и крупный. 

Неразборчиво, как ветер по листве, говорили в кустах 
мужики. Гудели в лесу рельсы... 

Васька поднял голову и тихо бросил в кусты: 

— Самогонки нету?.. Горит!.. 

Палевобородый мужик на четвереньках приполз с 
ковшом самогонки. Васька выпил и положил ковш ря- 
дом. 

Потом поднял голову и, стряхивая рукой со щек пе- 
сок, посмотрел: голубые гудели деревья, голубые звене- 
ли рельсы. 

Приподнялся на локтях. Лицо стянулось в одну жел- 
тую морщину, глаза как две алые слезы... Г? 

— Не могу-у!.. Душа-а!.. 

Мужики молчали. . 

Китаец откинул винтовку и пополз вверх по насыпи. 

— Куда? — спросил Знобов. 

Син Бин-у, не оборачиваясь, сказал: 

— Сыкуучна-а!.. Васика! 
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И лег с Васькой рядом. 

‘Морщилось, темнело, как осенний лист, желтое лицо. 
Рельс плакал. Человек ли отползал вниз по откосу, кус- 
ты ли кого принимали, — не знал, не видел Син Бин-у... 

— Не могу-у!.. Братани-и!.. — выл Васька, отползая 
вниз. 

Слюнявилась трава, слюнявилось небо... 

Син Бин-у был один. 

Плоская изумрудноглазая, как у кобры, голова его 
пощупала шпалы, оторвалась от них и, качаясь, подня- 
лась над рельсами... Оглянулась. 

Подняли кусты молчаливые мужицкие головы со жду- 
щими голодными глазами. 

Син Бин-у лег. 

И еще потянулась изумрудноглазая кобра — вверх, и 
еще несколько сот голов зашевелили кустами и взгляну- 
ли на него. 

Китаец опять лег. 

Корявый палевобородый мужичонка крикнул ему: 

— Ковш тот брось суды, манза!.. Да и ливорвер-то бы 
оставил. Куда тебе ево?.. Ей!.. А мне сгодится!.. 

Син Бин-у вынул револьвер, не поднимая головы, мах- 
нул рукой, будто желая кинуть в кусты, и вдруг выстре- 
лил себе в затылок. 

Тело китайца тесно прижалось к рельсам. 

Сосны выкинули бронепоезд. Был он серый, квадрат- 
ный, и злобно-багрово блестели зрачки паровоза. Серой 
плесенью подернулось небо; как голубое сукно были де- 
ревья... 

И труп китайца Син Бин-у, плотно прижавшийся к 
земле, слушал гулкий перезвон рельс... 


СМЕРТЬ КАПИТАНА НЕЗЕЛАСОВА 


ХХУ 


Прапорщик Обаб остался лежать у насыпи, в травах. 

Капитан Незеласов был в купе, в паровозе, по ваго- 
нам. И всем казалось, что он не торопится, хоть и гово- 
рил, проглатывая слова: 

— Пошел!.. Пошел!.. 

На смену прибежал помощник машиниста. Мешаясь 
в рычагах, обтирая о замасленную куртку руки, сказал: 

— Сичас... нельзя так... смотреть!.. 
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Закипели водопроводные краны. 

Разыскивая в паровозном инструменте зубило, узко- 
горлый зашиб голову и вдруг от боли закричал. 

Незеласов, пригибаясь, побежал прочь. 

— Ну вас к черту... к черту... 

Поезд торопился к мосту, но там на рельсах за три 
версты лежали бревна, огромная лиственница. И мост 
почему-то казался взорванным. 

Бронепоезд, лязгая буферами, отпрыгнул обратно и с 
визгом понесся к станции. Но на повороте в лес, где уби- 
ли Обаба, были разобраны шпалы... 

И на прямом пути стремительно взад и вперед — от 
моста до будки стрелочника было шесть верст,— как ог- 
ромный маятник, метался взад и вперед капитан' Незела- 
сов. 

Били пулеметы, били вагоны пулеметами, пулеметы 
были горячие, как кровь... 

Видно было, как из кустарника подпрыгивали кверху 
тяжело раненные партизаны. Они теперь не боялись по- 
казаться лицом. 

Но тех, кто был жив, не было видно, так же гнулся 
золотисто-серый кустарник, и в глубине темнел кедр. Вре- 
менами казалось, что бьет только один бронепоезд. 

Незеласов не мог отличить лиц солдат в поезде. Уга- 
сали лампы, и лица казались светлее желтых фитилей. 

Тело Незеласова покорно слушалось, звонко, немного 
резко кричала глотка, и левая рука тискала что-то в воз- 
духе. 

Он хотел прокричать солдатам какие-то утешения, но 
подумал: «Сами знают!» 

И опять почувствовал злость на прапорщика Обаба. 

Ночью партизаны зажгли костры. Они горели огром- 
ным молочно-желтым пламенем, и так как подходить и 
подбрасывать дрова в костер было опасно, то кидали из- 
дали, и будто костры были широкие, величиной с кресть- 
янские избы. Бронепоезд бежал среди этих костров и на 
пламя усиливал огонь пулеметов и орудий. Так, по обе- 
им сторонам дороги горели костры, и не видно было лю- 
дей, а выстрелы из тайги походили на треск горевших 
сырых поленьев. Капитану казалось, что его тело, тяже- 
лое, перетягивает один конец поезда, а он бежал на се- 
редину и думал, что машинист уйдет к партизанам, а в 
будке машиниста, что позади, отцепляют солдаты ваго- 
ны на коду. 

Капитан, стараясь казаться’ строгим, говорил: 
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— Патронов... того... не жалеть!.. 

И, утешая самого себя, кричал машинисту: 

—`Я говорю... не слышите, вам говорят!.. Не жалеть 
патронов! 

И, отвернувшись, тихо смеялся за дверями и тряе ле- 
вой рукой: 

— Главное, капитан... стереотипные фразы... ч«патро- 
нов не жалеть». 

Капитан схватил винтовку и попробовал сам стрелять 
в темноту, но вспомнил, что начальник нужен как рас- 
порядитель, а не как боевая единица. Пощупал бритый 
подбородок и подумал торопливо: «А на что я нужен?» 

Но тут: «Хорошо бы капитану влюбиться... бороду за- 
вести в.пол-аршина!.. Генеральская дочь... карьера... Не 
смей!..» 

Капитан побежал на середину поезда. 

— Не смей без приказания! 

Бронепоезд без приказаний капитана метался от мос- 
та — маленького деревянного мостика через речонку, ко- 
торого почему-то не могли. взорвать партизаны,— и за 
будку стрелочника, но уже все ближе навстречу, как 
плоскости двух винтов, ползли бревна по рельсам, а за 
бревнами мужики. 

В бревна били пули, навстречу им стреляли мужики. 

Бронепоезд, слепой, боясь оступиться, шел грудью на 
пули, а за стенками из стали уже перебегали из вагона 
в вагон солдаты, менялись местами, работая не у своих 
аппаратов, вытирая потные груди, и говорили: 

— Прости ты, господи! 

Незеласову было страшно показаться к машинисту. 
И, как за. стальными стенками, перебегали с места на 
место мысли, и, когда нужно было говорить что-нибудь 
нужное, капитан кричал: 

— Сволочи!.. 

И долго билось нужное слово в ногах, в локтях рук, 
покрытых гусиной кожей. 

Капитан прибежал в свое купе. Коричневый щенок 
спал клубком на кровати. 

Капитан замахал рукой: 

— Говорил... ни снарядов... ни жалости!.. А тут сво- 
лочи... сволочи!.. 

Он потоптался на одном месте, хлопнул ладонью по 
подушке, щенок отскочил, раскрыл рот и запищал тихо. 

Капитан наклонился к нему и послушал. 

— И:-и-и!..— пикал щенок. 
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«апитан схватил его, сунул под мышку и с ним побе.- 
жал по вагонам. 

Солдаты не оглядывались на капитана. Его знакомая 
широкая, но плоская фигура, бывшая сейчас какой-то 
прозрачной, как плохая курительная бумага, пробегала 
с тихим визгом. И солдатам казалось, что визжит не 
щенок, а капитан. И не удивляло то, что визжит ка: 
питан. 

Но визжал щенок, слабо царапая мягкими лапами 
френч капитана. 

Так же, не утихая, седьмой час подряд били пулеме: 
ты в траву, в деревья, в темноту, в отражавшиеся у кост: 
ров камни, и непонятно было, почему партизаны стреля: 
ют в стальную броню вагонов, зная, что не пробьет ее пу: 
лей. 

Капитан чувствовал усталость, когда дотрагивался до 
головы. Тесно жали ноги сухие и жесткие, точно из дере- 
ва, сапоги. 

Крутился потолок, гнулись стены, пахло горелым мя: 
сом — откуда, почему? И гудел, не переставая, паровоз: 

— А-а-0-е-е-е-и. 


ХХУ! 


Мужики прибывали и прибывали. Они оставляли в 
лесу телеги с женами и по тропам выходили с ружьями 
на плечах на опушку. Отсюда ползли к насыпи и окапы- 
вались. 

Бабы, причитая, встречали раненых и увозили их до- 
мой. Раненые, которые посильнее, ругали баб матерной 
бранью, а тяжело раненные подпрыгивали на корнях, 
раскрывали воздуху и опадавшему листу свои полые кус- 
ки мяса. Листы присыхали к крови выпачканных телег. 

Рябая маленькая старуха с ковшом святой воды хо- 
дила по опушке и с уголька обрызгивала идущих. Они 
ползли, сворачивали к ней и проползали тихо, похожие 
на стадо сытых, возвращающихся с поля овец. 

Вершинин на телеге за будкой стрелочника слушал 
донесения, которые читал ему толстый секретарь. 

Васька Окорок шепнул боязливо: 

— Страшно, Никита Егорыч? 

— Чего? — хрипло спросил Вершинин. 

— Народу-то темены 

— Тебе что — ты не конокрад. Известно — мир!.. 

Васька после смерти китайца ходил съежившись и 
глядел всем в Лицо с вялой, виноватой улыбочкой. 
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— Тихо идут-то, Никита Егорыч; у меня внутри не- 
ладно. 

— А ты молчи — и пройдет! $ 

Знобов сказал: 

— Кою ночь не спим, а ты, Васька, рыжий, а ры- 
жая-то, парень, с перьями. 

Васька тихо вздохнул: } 

— В какой-то стране, бают, рыжих в солдаты не бе- 
рут. А я царю-то почесть семь лет служил: четыре года 
на действительной да три на германской. 

— Хорошо, мост-то не подняли...— сказал Знобов. 

— Чего? — спросил Васька. 

— Как бы повели на город бронепоезд-то? Даже шпал 
не хотели разбирать, а тут тебе мост. Омраченье!.. 

Васька уткнул курчавую голову в плечи и поднял во- 
ротник. 

— Жалко мне, Знобов, китайца-то! А думаю, в рай 
он уйдет — за крестьянскую веру пострадал. 

— А дурак ты, Васька. 

— Чего? 

— В бога веруешь. 

— А ты нет? 

— Никаких!.. | 

— «Стерва ты, Знобов. А впрочем, дела твои, братан. 
Ноне свобода, кого хошь, того и лижи. Только мне без 
веры нельзя — у меня вся семья из веку кержацкая, рас- 
кольной веры. 

— Вери-ители!.. 

Знобов рассмеялся. Васька тоскливо вздохнул: 

— Пусти ты меня, Никита Егорыч,— постреляю хоть! 

— Нельзя. Раз ты штаб, значит, и сиди в штабной 
квартире. 

— Телеги-то! 

Задребезжало и с мягким звоном упало стекло в стре- 
лочной. Снаряд упал рядом. 

Вершинин вдруг озлился и стукнул секретаря: 

— Сиди тут. А ночь как придет, пушшай костер па- 
лят. А нето слезут с поезда-то и в лес удерут, либо черт 
их знает, што им в голову придет. 

Вершинин погнал лошадь вдоль линии железной до- 
роги вслед убегающему бронепоезду: 

— Не уйдешь. 

Лохматая, как собака, лошаденка трясла большим, 
как бочка, животом. Телега подпрыгивала. Вершинин 
встал на ноги, натянул вожжи: 
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‚-— Ну-у!.. 

Лошаденка натянула ноги, закрутила хвостом и по- 
несла. Знобов, подскакивая грузным телом, крепко дер- 
жался за грядку телеги, уговаривая Вершинина: 

— А ты не гони — не догонишь. А убить-то тебя за 
дешеву монету убьют. 

— Никуда он не убежит. Но-о, пошел! 

Он хлестнул лошадь кнутом по потной спине. 

Васька закричал: 

— Гони! Весь штаб делат смотр войскам! А на капи- 
тана етова с поездом его плевать. Гони, Егорыч!.. Пошел! 

Телега бежала мимо окопавшихся мужиков. Мужики 
подымались на колени и молча провожали глазами стоя- 
щего на телеге, потом клали винтовки на руки и ждали 
проносящийся мимо поезд, чтобы стрелять. 

Бронепоезд с грохотом, выстрелами несся’ навстречу. 

Васька зажмурился. 

— Высоко берет, — сказал Знобов,— вишь, не хватат. 
Они там, должно, очумели, ни черта не видят! 

— Ни лешева! — яростно заорал Васька и, схватив 
прут, начал стегать лошадь. 

Вершинин — ‘огромный, брови рвались по мокрому 
лицу: 

— Не выдавай, товарищи! 

— Крой! — орал Васька. 

Телега дребезжала, о колеса билась лагушка, из-под 
сиденья валилось на землю выбрасываемое толчками се- 
но. Мужики в кустарниках не по-солдатски отвечали: 

— Ничего!.. 

И это казалось крепким и своим, и даже Знобов вско- 
чил на колени и, махая винтовкой, закричал: 

— А дуй, паря, пропадать так пропадать! 

Опять навстречу мчался уже не страшный бронепоезд, 
и Васька грозил кулаком: 

— Доберемся! 

Среди огней молчаливых костров стремительно в тем- 
ноте серые коробки вагонов с грохотом носились взад и 
‚ вперед. 

А волосатый человек на телеге приказывал. Мужики 
подтаскивали бревна на насыпи и, медленно подталки- 
вая их впереди себя, ползли. Бронепоезд подходил и бил 
в упор. 

Бревна были как трупы, и трупы как бревна — хрус- 
тели ветки и руки, и моледое и здоровое тело было у де- 
ревьев и людей. 
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Небо было темное и тяжелое, выкованное из чугуна, 
и ревело сверху гулким паровозным ревом. 

Мужики крестились, заряжали винтовки и подталки- 
вали бревна. Пахло от бревен смолой, а от мужиков по- 
том. 

Пихты были как пики, и хрупко ломались о броню 
подходившего поезда. 

Васька, изгибаясь по телеге, хохотал: 

— Не пьешь, стерва. Мы, брат, до тебя доберемся. Не 
ускочишь. Задарма мы тебе китайца отдали! 

Знобов высчитывал: 

— Завтра у них вода выдет. Возьмем. Это обязательно. 

Вершинин сказал: 

— Надо в город-то на подмогу идти. 

Как спелые плоды от ветра, падали люди и целовали 
смертельным последним поцелуем землю. 

Руки уже не упирались, а мягко падало все тело и не 
ушибалось больше — земля жалела. Сначала падали де- 
сятки. Тихо плакали за опушкою, на просеке бабы. По- 
том сотни — и выше и выше подымался вой. Носить их 
стало некому, и трупы мешали подтаскивать бревна. 

Мужики все лезли и лезли. 

Броневик продолжал жевать, не уставая, и точно те- 
ряя путь от дыма пустующих костров, все меньше и мень- 
ше делал свои шаги от будки стрелочника до деревянно- 
го мостика через речонку. Потом остановился. 

Тогда-то, далеко еще до крика Вершинина: «Пошел!.. 
Та-ва-ри-щи!..» — мужики повели наступление. 

Падали, отрываясь от стальных стенок, кусочки свин- 
ца и меди в тела, рвали грудь, пробивая насквозь, засте- 
гивая ее навсегда со смертью в одну петлю. 

Мужики ревели: 

— О-а-а-а-о!1! 

Травы ползли по груди, животу. О сучья кустарников 
цеплялись лица, путались и рвались бороды, из их пот- 
ного, мокрого волоса лезли наружу губы: 

— О-а-а-а-о-0!! 

Костры остались за спиной, а тут недалеко стояли 
темные, похожие на амбары вагоны, а не было пути к 
людям, боязливо спрятавшимся за стальными стенками. 

Партизан бросил бомбу к колесам. Она разорвалась, 
отдаваясь у каждого в груди. 

Мужики отступили. 

Светало. 

Когда при свете увидели трупы, заорали, точно им 


63 


сразу сцарапнули со спины кожу, и опять полезли на 
вагоны. | 

Вершинин снял сапоги и шел босиком. Знобов, часто 
приседая, почти на четвереньках, осторожно и почему-то 
обходя кусты, полз. Васька Окорок восторженно глядел 
на Вершинина и кричал: 

— А ты, Никита Егорыч, Еруслан! 

Лицо у Васьки было веселое, и только на глазах блес- 
тели слезы. 

Броневик гудел. 

— Заткни ему глотку-то! — закричал пронзительно 
Окорок и вдруг поднялся с колен и, схватившись за грудь, 
проговорил тоненьким голоском, каким говорят обижен- 
ные дети: — Господи... и меня|.. 

Упал. 

Партизаны, не глядя на Ваську, лезли к насыпи, вы- 
сокой, желтой, похожей на огромную могилу. 

Васька судорожно дрыгал всем телом, как всегда то- 
ропясь куда-то. Умер. 

Партизаны отступили. 

На рассвете приехал Пеклеванов. В портфеле у него 
лежали прокламации, и одно стекло очков было сломано 
наполовину. 


ХХУПИ 


Мокрые от пота солдаты, громыхая бидонами, охла- 
ждали у бойниц пулеметы. Были у них робко торопливые 
и словно стыдливые движения исцарапанных рук. 

Поезд трясся сыпучей дрожью и был весь горячий, 
как больной в тифозном бреду. 

Темно-багровый мрак трепещущими сгустками запол- 
нял голову капитана Незеласова. От висков колючим 
треугольником — тупым концом вниз — шла и оседала 
у сердца коробящая тело жаркая, зябкая дрожь. 

— Мерзавцы! — кричал капитан. 

В руках у него был неизвестно как попавший кавале- 
рийский карабин, и затвор его был удивительно тепел и 
мягок. Незеласов, задевая прикладом за двери, бегал по 
вагонам. 

— Мерзавцы! — кричал он визгливо.— Мерзавцы! 

Было обидно, что не мог подыскать такого слова, ко- 
торое было бы похоже на приказание, и ругань ему ка- 
залась наиболее подходящей и наиболее легко вспоми- 
наемой. 
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Мужики вели наступление на поезд. 

Через просветы бойниц, срели далеких кустарников, 
похожих на свалявшуюся желтую шерсть, видно было, 
как перебегали горбатые спины.и сбоку их мелькали вип- 
товки, похожие на дощечки. За кустарниками леса п 
всегда неожиданно толстые темно-зеленые сопки, похо- 
жие на груди. Но страшнее огромных сопок торопливо 
перебегающие по кустарникам спины, похожие на кус- 
ки коры. И солдаты чувствовали этот страх и, чтобы не 
слышно было хриплого рева из кустарников, заглушали 
его пулеметами. Неустанно, не сравнимо ни с чем, ни с 
кем, бил по кустарникам пулемет. Капитан Незеласов 
несколько раз пробежал мимо своего купе. Зайти туда 
было почему-то страшно, через дверки виден был лито- 
графированный портрет Колчака, план театра европей- 
ской войны и чугунный божок, заменявший пепельницу. 
Капитан чувствовал, что, попав в купе, он заплачет и не 
выйдет, забившись куда-нибудь в Угол, как этот где-то 
визжавший щенок. 

Мужики наступали. 

Стыдно было сознаться, но он не знал, сколько было 
наступлений, а спросить было нельзя у солдат — такой 
злобой были наполнены их глаза. Их не подымали с за- 
творов винтовок и пулеметных лент, и нельзя было эти 
глаза оторвать безнаказанно — убьют. Капитан бегал 
среди них, и карабин, бивший его по голенищу сапога, 
был легок, как камышовая трость. Уже уходил бронепо- 
езд в ночь, и тьма неохотно пускала тяжелые стальные 
коробки. Обрывками капитану думалось, что он слышит 
шум ветра в лесу... Солдаты угрюмо били из ружей и пу- 
леметов в тьму. Пулеметы словно резали огромное, ярост- 
но кричащее тело. Какой-то бледноволосый солдат нали- 
вал керосин в лампу. Керосин давно уже тек у него по 
коленям, и капитан, остановившись подле, ощутил лег- 
кий запах яблок. 

— Щенка надо... напоить!..— сказал Незеласов тороп- 
ливо. 

Бледноволосый послушно вытянул губы и позвал: 

— Рах... н’ах... н’ах... 

Другой, с тонкими, но страшно короткими руками, пе- 
реобувал сапоги и, подымая портянку, долго нюхал и 
сказал очень спокойно капитану: 

— Керосин, ваше благородие. У нас в поселке керо- 
син по керенке фунт... 
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...Их было много, много... И всем почему-то нужно бы- 
ло умирать и лежать вблизи бронепоезда в кустарниках, 
похожих на желтую свалявшуюся шерсть. 

Зажгли костры. Они горели, как свечи, ровно, чуть 
вздрагивая, и не видно было, кто подбрасывал дрова. Го- 
рели сопки. 

— Камень не горит! 

— Горит!.. 

— Горит!.. 

Опять наступление. 

Кто-то бежит к поезду и падает. Отбегает обратно ип 
опять бежит. 

— Это наступление? 

Ерунда. 

Они полежат — эти, в кустарниках, встанут, отбегут 
и онять. 

— ...Побежали!.. 

Через пулеметы, мимо звонких маленьких жерл, про- 
несся и пал в вагоны каменный густой рев. 

— О-о-у-0-01.. 

И тонко-тонко: 

— Ой... Ой!.. 

Солдат со впавшими щеками сказал: 

— Причитают... там, в тайге, бабы по ним!.. 

И осел на скамью. 

Пуля попала ему в ухо и на другой стороне головы 
прорвала дыру с кулак. 

_ — Почему видно все во тьме? — сказал Незеласов.— 
Там костры, а тут, должно быть, темно. И дым: они вы- 
куривают нас дымом, чувствуете? 

Костры во тьме, за ними рев баб. А может быть, соп- 
ки ревут? 

— Ерунда!.. Сопки горят!.. 

— Нет, тоже ерунда, это горят костры!.. 

Пулеметчик обжег бок и заплакал по-мальчишески. 

Старый, бородатый, как поп, доброволец пристрелил 
его из нагана. | 

Капитан хотел закричать, но почему-то смолчал 
и только потрогал свои сухие, как бумага, и тон- 
кие веки. А у капитана в городе есть невеста... она 
теперь... , 

Карабин становился тяжелей, но надо для чего-то тас- 
кать его с собой. 

У капитана Незеласова белая мягкая кожа, и на ней, 
как цветок на шелку, — глаза. 
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Уже проходит ночь. Скоро взойдет солнце. Невеста чи- 
тает книгу. Невеста заснула над книгой. Веки женщины 
влажны от сна... 

Бледноволосый солдатик спал у пулемета, а тот стре- 
лял сонный. Хотя, быть может, стрелял и не его пулемет, 
а соседа. Или у соседа спал пулемет, а сосед кричал: 

— Туды!.. Туды\!.. 

И какую книгу можно читать в эту ночь? 

От горла к подбородку тянулась боль, словно гвоздем 
сцарапывали кожу. И тут увидал Незеласов около своего 
лица: трясутся худые руки с грязными длинными ног- 
тями. 

Потом забыл об этом. Многое забыл в эту ночь... Что- 
то нужно забывать, а то тяжело все нести... тяжело... 

И вдруг тишина... 

Там, за порогами вагонов, в кустарниках. 

Нужно уснуть. Кажется, утро, а может быть, вечер. 
Не нужно помнить все дни... 

Не стреляют там, в сопках. У насыпи лежат спокой- 
ные, выпачканные в крови мужики. Лежать им, конечно, 
неудобно. 

А здесь на глаза — тьма. Ослеп капитан. 

— Это от тишины... 

И глазами и душой ослеп. Показалось даже весело. 

Но тут все почувствовали, сначала слегка, а потом 
точно обжигаясь, — тишину терпеть нельзя. | 

Бледноволосый солдат, поднимая руки, побежал к две- 
рям. 
Тьма! В тьме не видно его поднятых рук. 

И капитан сразу почувствовал: сейчас из всех семи 
вагонов бросились к дверям люди. На песке легче дер- 
жаться. И можно куда-то убежать... Люди задыхались от 
дыма в стальных коробках... Им душно! 

На мгновение стошнило. Тошнота не только в живо- 
те, но и в ногах, в руках и в плече. Но плечо вдруг ослаб- 
ло, а под ногами капитан почувствовал траву, и колени 
скосились. 

Впереди себя увидел капитан бородатую рубаху, на 
штыке погон и кусок мяса... 

...ЮГо, капитана Незеласова, мясо... 

«Котлеты из свиного мяса... Ресторан «Олимпия»... 
Мексиканский негр дирижирует румынским... Осина... 
Осень... 

Благодарю тебя, Россия... мир... все славянство... за 
тишину... Тишина по всей земле...» 
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— Вро-ой, бей, круши... 
Крутится, кружится, крошится крушина... 


Поезда на насыпи нет. Значит — ночь. Пощупал под 
рукой — волос человеческий в поту. Половина оторван- 
ного уха, как суконка, прореха, гвоздем разорвало... 

..Кустарник — в руке. Кустарник можно отломить 
спскойно и даже сунуть в рот. Это не ухо. 

Через плечо карабин! Значит, из поезда ушел? 

Незеласов обрадовался. Не мог вспомнить, откуда 
очутился пояс с патронами поверх френча. 

Чему-то поверил. 

Рассмеялся и, может быть, захохотал. 

Вязко пах кустарник теплой кровью. Из сопок дул 
черный, колючий ветер, дул ветвями длинными и мокры- 
ми. Может быть, мокрые в крови... 

Дальше прополз Обаб со щенком под мышкой. Его га- 
лифе были похожи на колеса телеги. 

Вытянулся бледноволосый, доложил тихо: 

— Прикажете выезжать? 

— Пошел к черту! 

Беженка в коричневом манто зашептала в ухо: 

— Идут! Идут!.. 

Капитан Незеласов и сам знал, что идут. Ему нужно 
занять удобную позицию. Он пополз на холм, поднял ка- 
рабин и выстрелил. 

Но одной руки, оказывается, не хватает. Одной рукой 
неудобно. Но можно на колено. С колена мушки не ви- 
дать... Почему не стрелял в поезде, а здесь... 

Здесь один, а ползет... ишь их сколько, бородатые, сво- 
лочь, в землю попадают, а то бы... 

Так стрелял торопливо капитан Незеласов в.тьму до 
тех пор, пока не расстрелял все патроны. 

Потом отложил карабин, сполз с холма в куст и, ут- 
кнув лицо в траву, умер. 


ПЕНА 


Хх 


В жирных темных полях сытно шумят гаоляны. 

Медный китайский дракон желтыми звенящими коль- 
пами бьется в лесу. А в кольцах перекатываются, зве- 
нят, грохочут квадратные серые коробки... 
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На желтой чешуе дракона — дым, пепел, искры... 

Сталь по стали звенит, кует!.. 

Дым. Искры. Гаоляны. Тучные поля. 

Может быть, дракон китайский из сопок, может быть, 
леса. 

УЖелтые листья, желтое небо, желтая насыпь. 

Гаоляны!.. Поля! 


У дверцы купе лисолицый старикашка, примеряя ши- 
рочайшие синие галифе прапорщика Обаба, мальчишески 
задорным голосом кричит: 

— Вот халипа!.. Чисто юбка, а коленко-то голым-го. 
ло — огурец!.. | 

Пепел на столике. В окна врывается дым. 

Окна настежь. Двери настежь. Сундуки настежь. 

Китайский чугунный божок на полу, заплеван, ухмы- 
ляется жалобно. Смешной чудачок. 

За насыпью другой бог ползет из сопок, желтый, ли- 
тыми кольцами звенит... 

Жирные гаоляны, черные! 

Взгляд жирный у человека, сытый и довольный. 

— О-хо-хо!.. 

— Конец чертям!.. 

— Буде-е!.. 

На паровозе уцепились мужики, ерзают по стали го- 
рячими хмельными телами. 

Один в красной рубахе кулаком грозит: 

— Мы тебе покажем! 

Кому? Кто? 

Неизвестно! 

А грозить всегда надо! Надо! 

Красная рубаха, красный бант на серой шинели. 

Бант! 

О-о-0-01!.. 

— Тяни, Гаврила-а!.. 

— А-а-а!.. 

Бант. 

Бронепоезд «Полярный» за № 14-69 под красным 
флагом. Бант!.. 

На рыжем драконе из сопок — на рыжем — бант!.. На 
рыжем! — 

Здесь было колесо — через минуту за две версты, за 
две. Молчат рельсы, не гудят, напуганы... Молчат. 

Ага!.. 
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Тщедушный солдатик в голубых французских обмот- 
ках, с бебутом. 

— Дыня на Иртыше плохо родится... больше подсол- 
нух и арбуз. А народ ни злой, ни ласковый... Не знаю — 
какой народ. 

— Про народ кто знат? 

— Сам бог рукой махнул... 

— О-о0!.. < 

— Ну вас, грит'!.. 

— О-01.. 

Литографированный Колчак в клозете, на полу. При- 
казы на полу, газеты на полу... | 

Люди пола не замечают, ходят — не чувствуют... 

— А-а-а!.. 

«Полярный» под красным флагом... 

Ага! 

Огромный, важный — по ветру плывет поезд — лос- 
кут красной материи. Кровяной, живой, орущий: о-0-01.. 

У Пеклеванова очки на нос пытаются прыгнуть, не 
удается, куда-то сам пытается прыгнуть и телом и сло- 
вами. 

— В Америке — со дня на дены 

Орет Знобов: 

— Знаю... Сам с американским буржуем пропаганду 
вел!.. ы 

— Изучили!.. 

— В Англии, товарищи! 


Вставай, проклятьем заклейменный... 


— О-0-о!.. 

Очки на нос вспрыгнули. Увидели глаза: дым, табак, 
пулеметы на полу, винтовки, патроны — как зерна, му- 
жицкий волос, глаза жирные, хмельные. 

— Ревком, товарищи, имея задачей!.. 

— Знаем!.. 

— Буде... Сам орать хочу!.. 


Салавей, салавей, пташечка, 
Канареючка!.. 


На кровати — Вершинин, дышит глубоко и мерно, 
лишь внутри горит — от дыхания его тяжело в купе, хоть 
двери и настежь. Земляной воздух, тяжелый, мужицкий. 
Рядом — баба. Откуда пришла — подалась грудями впе- 
ред вся, трепыхает. Настасьюшка. Жена! 

Орет Знобов: 
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— Нашла? Он парень добрай!.. 


Эх, шарабан мой, 


американка... 
Я || Г] Г] э ® Г ® . ® ® 


табак скурился, 
правитель скрылся... 


За дверями кто-то плачет пьяно: 

— Ваську-то... сволочи, Ваську — убили... Я им за 
Ваську пятерым брюхо испорю — за Ваську и за китай- 
ца... Сволочи... 

— Ну их к... Собаки... 

— Я их... за Ваську-то!.. 


ХХ 


Ночью опять пришла жена, задышала-запыхалась, за- 
мерла. Видны были при месяце ее белые зубы — холод- 
ные и охлаждающие тело — и то же тело, как зубы, но 
теплое и вздрагивающее. 

Говорила слова прежние, детские, и было в ней дет- 
ское, а в руках сила не своя, чужая — земляная. 

И в ногах — тоже... 

— А та-та-та!.. Ах!.. Ах!.. 

Это бронепоезд — к городу, к морю. 

Люди тоже идут. 

Может быть, туда же, может быть, еще дальше... 

Им надо идти дальше, на то они и люди... 

Я говорю, я. 

Зверем мы рождаемся ночью, зверем!! 

Знаю — и радуюсь... Верю... 

Пахнет земля — из-за стали слышно, хоть и двери 
настежь, души настежь. Пахнет она травами осенними, 
тонко, радостно и благословляюще. 

Леса, нежные, ноччые, идут к человеку, дрожат и ра- 
дуются — он господин. 

Знаю! 

Верю! 

Человек дрожит — он тоже лист на дереве огромном 
и прекрасном. Его небо и его земля, и он — небо и земля. 

Тьма густая и синяя, душа густая и синяя, земля ра- 
достная и опьяненная. 

Хорошо, хорошо — всем верить, все знать и любить. 

Все так надо и так будет — всегда и в каждом сердце! 

— О-о-о! 

*х —_ Сенька, Степка!.. Кикимора-а\!.. 
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— Ну!.. 

Рев жирный у этих людей — они в стальных одеждах, 
радуются им, что ли, гнутся стальные листья; содрога- 
ется огромный паровоз, и тьма масленым гулом распол- 
зается: 

— У-о-у-а... у-у-у!.. 

Бронепоезд «Полярный»... 

Вся линия знает, город знает, вся Россия... На Байка- 
ле небось и на Оби... 

Ага!.. 

Станция. 

‚ Японский офицер вышел из тьмы и ровной, чужой по- 
ходкой подошел к бронепоезду. Чувствовалась за ним 
чужая, спрятавшаяся в темноте сила, и потому, должно 
быть, было весело, холодновато и страшновато. 

Навстречу пошел Знобов. Сначала была толпа зно- 
бовых — лохматых, густоволосых, а потом отделился 
один. 

Быстро и ловко протянул офицер руку и сказал по- 
русски, нарочно коверкая слова: | 

— Мий — нитралитеты!.. 

И, повышая голос, заговорил звонко и повелительно 
по-японски. Было у него в голосе презрение и какая-то 
непонятная скука. И сказал Знобов: 

— Нитралитет — это ладно, а только много вас?.. 

— Двасать тысись...— сказал японец и, повернувшись 
по-военному, какой-то ненужный и опять весь чужой, 
ушел. 

Постоял Знобов, тоже повернулся и сказал про себя 
шепотом : 

— А нас — мильён, сволочь ты!.. 

А партизанам объяснил: 

— Трусют. Нитралитеты, грит, и желаем на острова 
ехать — рис разводить... Нам черт с тобой, поезжай! 

И в ладонь свою зло плюнул: 

— Еще руку трясет, стерва! 

— Одно — вешать их! — решили партизаны. 


Плачущего, с девичьим розовым личиком, вели офи- 
пера. Плакал он тоже по-девичьи — глазами и губами. 

Хромой, с пустым грязным мешком, перекинутым че- 
рез руку, мужик подошел к офицеру и свободной рукой 
ударил его в переносицу. 

— Не ной!.. 
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Тогда конвойный, точно вспомнив что-то, размахнул- 
ся и, подекочив, как на ученье, всадил штык офицеру 
между лопаток. 

Станция. 

3Келтый фонарь, желтые лица и черная земля. 

Ночь. 

На койке в купе женщина. Жена. Подле черные 
одежды. 

Поднялся Вершинин и пошел в канцелярию. 

Толстому писарю объяснил: 

— Запиши!.. 

Был пьян писарь и не понял: 

— Чего? 

Да и сам Вершинин не знал, что нужно записать. По- 
стоял, подумал. Нужно что-то сделать, кому-то как-то... 

— Запиши... 

И пьяный писарь толстым, как он сам, почерком на- 
писал: 

— Приказ. По постановлению... 

— Не надо,— сказал Вершинин.— Не надо, парень. 

Согласился писарь и уснул, положив толстую голову 
на тоненький столик. 


Тщедушный солдатик в голубых обмотках рассказы- 
вал: 

— Земли я прошел много и народу всякого видел 
много... 

У Знобова золотые усы и глаза золотые — жадные и 
ласковые. Говорит: 

— Откуда ты? 

Повел веселый рассказ солдатик, и не верили ему, и 
он сам не верил, но было всем хорошо. 

Пулеметные ленты на полу. Патроны — как зерна, и 
на пулеметах сушатся партизанские штаны. На дулах 
засохшая кровь, похожая на истлевший бордовый шелк. 

— А то раз по туркестанским землям персидский шах 
путешествовал, и встречается ему английская королева... 


ХХХ 


Город встретил их спокойно. 

Еще на разъезде сторож говорил испуганно: 

— Никаких восстаний не слышно. А мобыть, и есть — 
наше дело железнодорожное. Жалованье маленькое, 
ну и... 
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Борода у него была седоватая, как истлевший навоз, 
и пахло от него курятником. 

На вокзале испуганно метались в комендантской офи- 
церы, срывая погоны. У перрона радостно кричали с гру- 
зовиков шоферы. Из депо шли рабочие. 

Около Вершинина суетился Пеклеванов. 

— Нам придется начинать, Никита Егорыч. 

Из вагонов выскакивали с пулеметами, с винтовками 
партизаны. Были они почти все без шапок и с пьяными 
Узкими глазами. 

— Нича нету?.. 

-- Ставь пулемету... 

— Машину давай, чернай! 

Подходили грузовики. В комендантской звенели стек- 
ла и револьверные выстрелы. Какие-то бледные барыш- 
ни ставили в буфет первого класса разорванное красное 
знамя. 

Рабочие кричали «ура». Знобов что-то неразборчиво 
кричал. Пеклеванов сидел в грузовике и неясно сквозь 
очки улыбался. 

На телеге привезли убитых. 

Какая-то старуха в розовом платке плакала. Провели 
арестованного попа. Поп что-то весело рассказывал, кон- 
войные хохотали. | 

На кучу шпал вскочил бритоусый американец и щел- 
кнул подряд несколько раз кодаком. 


В штабе генерала Спасского ничего не знали. 

Пышноволосые девушки стучали на машинках. 

Офицеры с желтыми лампасами бегали по лестницам 
и по звонким, как скрипка, коридорам. В прихожей пела 
в клетке канарейка и на деревянном диване спал дневаль- 
ный. 

Сразу из-за угла выскочили грузовики. Глухо ухнула 
толпа, кидаясь в ворота. Зазвенели трамваи, загудели 
гудки. азтомобилей, и по лестницам кверху побежали 
партизаны. 

На полу — опять бумаги, машинки испорченные, мо- 
жет быть, убитые люди. 

По лестнице провели седенького, с розовыми ушками 
генерала. Убили его на последней ступеньке и оттащили 
к дивану, где дремал дневальный. 

Бежал по лестнице партизан, поддерживая рукой жи- 
вот. Лицо у него было серое, и, не пробежав половины 
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лестницы, он закричал пронзительно и вдруг смор- 
щился. | 

Завизжала женщина. И 

Канарейка в клетке все раскатисто насвистывала. 

Провели толпу офицеров в подвал. Ни один из них 
не заметил лежащего у лестницы трупа генерала. Солда- 
тик в голубых обмотках и бутсах подумал сентименталь- 
но, что хорошо б красной подкладкой шинели прикрыть 
труп героя. 

Но герои закопаны в гаолянах... 

Солдатик в голубых обмотках стоял на часах у входа 
в подвал, где были заперты арестованные офицеры. 

В руках у него была английская бомба — было при- 
казано: «В случае чего, крой туда бомбу — черт с 
ними», 

В дверях подвала синело четырехугольное окошечко 
и ниже — угловатая, покрытая черным волосом челюсть 
с моргающим мокрым глазом. За дверью часто, неразбор- 
чиво бормотали, словно молились... 

Солдатик устало думал: +А ведь когда бомбу бросить, 
отскочит от окна или не отскочит?..» 


Не звенели трамваи. Не звенела на панели толпа. Жел- 
тая и густая, как дыхание тайфуна, томила город жара. 
И как камни сопок, неподвижно и хмуро стояли вокруг 
бухты. дома. 

А в бухте, легко и свободно покачиваясь на зеленова- 
то-синей воде, молчал японский миноносец. | 

В прихожей штаба тонко и разливчато пела канарей- 
ка, и где-то, как всегда, плакали. 

Полный секретарь ревштаба, улыбаясь одной щекой, 
писал на скамейке, хотя столы были все свободны. 

Тихо, возбужденно переговариваясь, пробежали чет- 
веро партизан. Запахло мокрой кожей, дегтем... 

Секретарь ревштаба отыскивал печать, но с Печатью 
уехал Вершинин; секретарь поднял чернильницу и хотел 
позвать кого-то... 

...Далеко с окраины выстрелили. Выстрел был гулкий 
и точно не из винтовки — огромный и тяжелый, потря- 
сающий все тело... 

Потом глубже к главным улицам, разрезая радостью 
сердце, ударили улицы пулеметами, винтовками, трам- 
ваями... заревела верфь... 

Началось восстанье. 
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И еще — через два часа подул с моря теплый и влаж- 
ный темно-зеленый ветер. 

...Троходили в широких плисовых шароварах и синих 
дабовых рубахах — приисковые. Были у них костлявые 
лица с серым, похожим на мох, волосом. Блестели у них 
округленные, привыкшие к камню глаза... 

Проходили длиннорукие, ниже колен — до икр, рыба- 
ки с Зейских озер. Были на них штаны из налимьих 
шкур и длинные, густые, как весенние травы, пахнущие 
рыбами волосы... 

И еще — шли закаленным каменным шагом пастухи 
с хребта Сихотэ-Алинь с китаеподобными узкоглазыми 
лицами и с длинностволыми прадедовскими винтовками. 

Еце — тонкогубые с реки Хора, грудастые, привык- 
шие к морским ветрам, задыхающиеся в тростниках ма- 
терика рыбаки с залива Св. Ольги... 

И еще, и еще — равнинные темнолицые крестьяне с 
одинаковым, ровным, как у усталого стада, шагом... 

На автомобиле впереди ехал Вершинин с женой. Го- 
рело у жены сильное и большое тело, завернутое в яркие 
ткани. Кровенились потрескавшиеся губы и выпячивал- 
ся сквозь платье крепкий живот. Сидели они неподвиж- 
но, не оглядываясь по сторонам, и только шевелил платье 
такой же, как и в сопках, тугой, пахнущий морем, кам- 
нями и морскими травами ветер... 

На тумбе, прислонившись к фонарному столбу и водя 
карандашом в маленькой записной книжке, стоял аме- 
риканский корреспондент. Был он чистый и гладкий, 
быстро, по-мышиному оглядывающий манифестацию. 

А напротив, через улицу, стоял тщедушный солдатик 
в шинели, похожей на больничный халат, голубых обмот- 
ках и английских бутсах. Смотрел он на американца по- 
верх проходивших людей (он устал и привык к мани- 
фестациям) и пытался удержать американца в памяти. 
Но был тот гладок, скользок и неуловим, как рыба в 
воде. 
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ЦВЕТНЫЕ ВЕТРА 


Бей дрофу в голову! В крыло или в грудь ударишь — 
соскользнет пуля, и летит птица умирать в камыши. 

Забыл это Семен, промазал птицу. 

Рвет злобно нога его алый мышиный горошек, золо- 
тую куриную слепоту — нежные девичьи травы. 

Траву ли тут жалеть? 

В долине пахнет по-праздничному теплыми листьями. 
Сосна смолью течет с гор; небо камнем, как шарфом, об- 
ложено, и гудят в Чаган-Убинском урочище синие кедры. 

Идет, прихрамывает на одну ногу. 

На ногах бродни икры давят, тело трут в паху шта- 
ны, мокрые от пота, а до поселка четыре версты — Ча- 
ган-Убинское урочище надо еще перевалить. 

— НПорох вздорожал — не найдешь, а дрофа — в три- 
дцать фунтов. Бей дрофу в голову! 

— Кикимора! 

Заяц перед ним монгольский, зеленоглазый — талай, 
выскочил на дорогу, уши поднял, смотрит. Даже заяц-та- 
лай и тот понимает — дорог порох. 

Налево в синих камышах в сытом гоготе гуси. По при- 
вычке вскинул он ружье, пошел, но вспомнил, свернул 
на старую дорогу. 

— Бей дрофу в голову! 

И никогда так не случалось — сплутал он. 

Смотрит — мочажина тускло-синяя, болотина, из мо- 
чажины ударил в небо черныш-утец. 

— Тьфу ты, пропастина! 

Стал Семен свертывать на тропу, а тут перед грудью 
елань — поляна. На елани высокий, лилово-мшистый ка- 
мень, а подле камня трое сидят. Еловую сухостоину 
жгут, на треножнике — чайник. 

В шинелях трое те, в грязных, оборванных. Лица мут- 
ные, земельно-синие, а глаз кипит беспокойно по небу, 
по травам, по камню. 
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Смотрит — чужие, в егс волости таких нет. Один высо: 
кий, длинный, как сосна, а лицо медно-желтое — спокой: 
во, и только глаз, как у всех... 

И будто затопилось радостью что внутри у Семена. 
Палец еле курок поднял. 

— Неужто, восподи?.. Ане?.. 

Они! На земле, подле костра, темно-синие красногвар- 
дейские шапки. Винтовки к камню прислонены. 

Выбрал Семен которого потолще. Взял на этот раз 
под ухо. Верностно. 

Выстрелил. 

Пал красногвардеец, рукой прямо в костер, а двое 
других прыгнули в чащу. Не успел патрона сменить... 

Обождал Семен, с какой стороны валежник затрещит. 

Жук грузно валится с ветки на пенек. Чирок в моча- 
жине крякнул. 

Не слыхать, куда бегут. Плюнул. 

— Лихоманка вас дери! Ну и одново хватит! 

Подобрал он винтовки, два узелка с бельем, книжку 
какую-то, а убитого за пояс оттянул от костра, прикрыл 
в кустах хвоей. | 

Вышел по тропе в Чаган-Убинское урочище. Тяжело 
винтовки нести, но от радости — ничего, терпеть можно. 

— Вот те и мочажина,— сказал весело. 

+А главное, — подумалось еще злобно, — у дрофы пе- 
ро серое, крепкое — пуля не берет, бить дрофу надо в 
голову, в глаз...» 


Пахло из огорода теплым назьмом. У плетня плеска- 
лась выше головы суровая, иззелена-синяя крапива. За 
плетнем стремительно разговаривали. 

Семен спустил винтовки передохнуть. Достал шелко- 
вый кисет. 

Женский голос спрашивал тревожно: 

— А кабы куда хоть, Листрат Ефимыч? Прямо серд- 
це сгорело!.. Попрекают, попрекают!.. Роблю я плохо, 
што ли?.. 

Низко отвечали назьмы: 

— Терпеть, должно, надо. Больше што я скажу? Я, 
Настасьюшка, много вер прошел, все бают: терпеть. Ну, 
терпеть так терпеть! Муравей вон терпит, и поди ты, 
мразь колючая, какие хоромины воздвигает! 

Встаз Семен, раздвинул крапиву локтями. Поднимая 
голову над плетнем, сказал досадливо: 
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— Батя, опять хороводишься тут?.. Мочи с тобой не- 
ту, по волости всей послух... Наложниц завел, хахаль, 
едрена мышь! 

Калистрат Ефимыч, туго поглаживая твердую и пря- 
мую поясницу, не спеша отозвался: 

— Аты иди, иди... Отцу у те спрашиваться?.. 

— Хороводиться удумал на старости лет-то! Срамота 
по народу на дом-то... Хахаль(.. 

Угловато Семен взглянул на помятые гряды, на глад- 
кие губы женщины. Выдвинув вперед острые локти, по- 
шел. 

— Гряды перемнут, жеребцы!.. Пёрся бы в чужой ого- 
род... Терпеть, грит, надо, а сам терпит, ишь?.. 

Подымая винтовки, крикнул: 

— Батя! Домой иди — Каурку упречь надо, красно- 
ва я там подбил... 

— Соболя, што ль?.. 

Остро млела в жару земля. Ползли запахи — сухие и 
тревожные. Грязно-синеватые бежали гряды. 

Колыхалась у Настасьи Максимовны твердая, поры- 
вистая грудь, словно бился под шеей подстреленный чер- 
ныш-утец. Сизая, атласистая кофта. Капли крови по чер- 
нышу-птице — алые пуговицы. 

— Прямо хоть шепотом говори, Настасьюшка! 

Ответила гладкими, мягкими, совсем девичьими губа- 
ми Настасья Максимовна: 

— Шепотом-то... надо в ночь... 

И улыбнулась смертоносно, по-девичьи. 

Костлявый, впалый лоб у Калистрата Ефимыча, а те- 
ло широкое, тяжелое,— и длинна тяжелая впроседь бо- 
рода. Пристально поглядел на ее гладкие и мягкие 
губы. 

Низко протягивая к земле огромные руки, оглянулся, 
сказав: 

— Ишь... 

И не понимала Настасья Максимовна — радоваться в 
плаче или плакать в радости?.. 

А Семен в это время у старосты. 

В грязном и заплеванном поселковом, как всегда, му- 
жики на что-то жаловались. 

Блестели старостины веселые, легкие, синеватые глаза. 
УЖелтели напускные на сапоги шаровары. 

— Семену Калистратычу бога за пазуху!\.. 

Сказал Семен: 

— У те приказ-то далеко? 
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— Это которой? — веселился староста.— Ноне народ 

сда любит приказывать. Приказов этих тьма!.. 

— Ето третьеводнись читал сходу. 

— Длиннай?.. 

Досадливо махнул рукой Семен. 

— Далеко спрятан, должно?.. А ты найди! 

Староста захохотал. 

— Писарь, найди тот, што за новой печатью. Как ни 
правитель, так печать! 

Достал писарь из стола бумажку. Семен просит: 

— Читай. 

— Читай, — согласился староста.— Это, должно, на- 
счет красных. 

Прочел писарь: 

— «Разбежавшиеся красногвардейские банды терро- 
ризуют население, уничтожая скот, поджигая леса и убн- 
вая... Вследствие вышеизложенного... принимая лично 
все меры... вызвать охотников... назначая наградой за 
каждого убитого — сорок рублей...» 

— Будя,— сказал резко Семен.— А подпись какая? 

Посмотрел писарь в конец, похвалил: 

— Подпись настоящая — полковника Седлова. Хоро- 
ший полковник: канцелярия у него в полтораста чело- 
век и все георгиевские кавалеры... 

Пощупал бумажку Семен. 

Выпрямил согнувшийся козырек фуражки. 

Закурил писарь папироску и спичкой горючей муху 
на приказе прижег. Староста заговорил о хлебах. Слова 
у него были похожи на кряканье утки, все одинаковые. 

Сказал Семен: 

— Ты мне удостоверенье, писарь, напиши. На красно- 
ва-то, по приказу. 

— Аль убил? — спросил староста. 

— У Чаган-Убинского... трое было, да двое-то улетели... 

— Чаща, — сказал один из мужиков.— Уйти легко. 

Велел староста написать бумажку в волость. 

— Там тебе выдадут,— сказал он.— Ты сам ужо ве- 
зи. Дай-ка, писарь, шпентель. | 

Подфамиливая бумагу, сказал: 

— Из-за твоих сорока рублей сколько хлопот. 

В словах старосты егозила зависть. 

Мужики не спеша говорили о дешевеющих деньгах, 
о привезенных из Владивостока товарах, о том, что мож- 
но идти в тайгу сбирать «керенки». 

— На это надо счастье, — сказал староста. 
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Под навесом Семена ждала запряженная в ирбитскую 
телегу лошадь. Калистрат Ефимыч сидел на наваленных 
бревнах. Фекла выбивала на крыльце одеяло. 

— Какова зверя-то поднял? — торопливо спросила 
она.— Видмедь осенний-то дешев. Тридцать пять в Улее 
давали в прошлом году. Видмедя, што ль? 

— Садись, — сказал Семен. 

Баба тряхнула широкой ситцевой юбкой и ушла. 

Калистрат Ефимыч открыл скрипящие тесовые ворота. 


В синевато-зеленый поздний вечер приехал из армии 
младший сын Дмитрий. Был он низенький, с толстыми 
угловатыми челюстями, с твердо посаженной головой. 
Устало висела длинная солдатская шинель. 

Прибежала жена из пригона, с подойником, крепко- 
телая, бойкая Дарья. Не снимая шинели, Дмитрий про- 
шел за женой на сеновал. Долго там слышалось его пре- 
рывистое дыханье и охрипший солдатский голос. 

Потом с плачем, оправляя волосы и платье, вбежала 
в избу Дарья, запыхавшись, спросила: 

— Самогон есть?.. Самогону просит. 

В горнице плакала на голбце слепая старуха Устинья. 
По столу лапил таракана белоглазый котенок. 

— Брысь,— со стоном сказал Дарья.— Самогонки-то 
нет, баушка?.. 

— Не знаю, Дарьюшка, не знаю. Митенька, бают, с 
войны приехал... А?.. 

Дарья порылась в сундуках, в своем, Феклином, и рас- 
терянно оглянулась. | 

— Нету, баушка, самогону! 

Плакала старуха, широко раскрыв бельма мокрых 
глаз, похожих на бабочек на тонком, замшелом пне. 

— Не знаю, Дарьюшка, не знаю... 

— Пойти поселком разве?.. К, попу, што ль?.. 

Вошел Дмитрий, он был все в той же шинели, только 
на ноги вместо солдатских штиблет надел большие пи- 
мы-чесанки. 

— Нашла? — громко и хрипло спросил он. 

И был точно пьян долгим хмелем. Размахивая рука- 
ми, шумно проговорил: 

— Пашла!.. Жива-а!.. Баловать вам без мужей-то!.. 
Чтоб в два счета — маршЦ.. 

Заметив старуху, подсел на голбчик. 

— А ты плачешь все, баушка?..— громко, точно пу- 
гаясь чего-то, проговорил он. 
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Старуха утерла рот концом платка и сквозь слезы, 
часто кашляя, заговорила: 

— Народу-то бьют — страсть... А тебя, Митенька, не 
ранили? 

Дмитрий захохотал во весь голос: 

— С раной, баушка, с раной... обязательно... На вой- 
не усех ранили, нет такого человека, чтоб не раненый... 
Верна, бабка, а? 

— С кем воевали-то?.. Бают, с австрийским царем? 

— Не помню!.. Много воевали — с немцем, с австрий- 
цем воевали, с Калединым... Всех царей перебили, себя 
били, а теперь с чехами воюют. Нас через фронт: валяй, 
грит, ползи домой... Теперь в Рассеи-то большевики, мать, 
сам выбирал их!.. 

Старуха мотнула болыпой головой и подобрала ноги. 
Пахло в горнице салом от светильни, хлебом и березовы- 
ми вениками. 

Густая и жаркая синь спала за окнами. 

— Не знаю, Митенька, темный я человек... не вижу... 

— Тебе сколько лет-то, баушка?.. Поди, сто или пол- 
тораста? 

— Кто их считал... считать-то некому... А я сама-то 
не ученая. 

Дмитрий, матерно выругавшись, захохотал. 

Напившись самогонки, Дмитрий показывал Георгиев- 
ский крест без ленточки, лез целоваться со старухой, Кали- 
стратом Ефимычем. Беспокойно, точно в казарме, кричал: 

— Мир со всей землей, брест-литовский мир. А тут че- 
хи царя Батя! Желаю я хозяйством заняться, па- 
хотой, ну?.. Ленточку я уничтожил — революция, а 
крест -— на, носи, на шее носи, потому теперь крестов 
больше нательных не приказано вырабатывать... Батя, 
Калистрат Ефимыч, товарищ... Господи!.. 

Часто гас светильник, тогда Дарья, наклонившись над 
печуркой, выдувала из угля огонь. Молчаливый, рослый 
и неясный сидел на скамье Калистрат Ефимыч. 

Плакала на голбце старуха, а похоже было в темноте, 
что плакала печь. | 

А рядом отходили в расплывчато золотисто-синей 
тьме по Чиликтинской долине к Тарбагатайским горам 
вековые избы, тучные пашни, ясные горные речки и с 


ними — люди... 
| 


Рано утром возвратился из волости Семен. Прерываю- 
щейся походкой, прихрамывая, подбежал он раскрывать 
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ворота и заметил под навесом Дмитрия, подмазывавшего 
тележку. 

— Приехал? — спросил он.— В городе-то, бают, склад 
с сельскими машинами открыли. Надо зубья у косилки 
сменить. 

Дмитрий оставил черепок с маслом и хрипло ответил: 

— У вас тут чудно! Вот Сибирь так Сибирь — сливоч- 
ным маслом телеги мажут... В Рассеи-то и во сне отучи- 
лись видеть ево... 

— Мази нету. Землей не будешь мазать. 

Фекла сняла ботинки, торопливо пошла в дом, огля- 
дывая на ходу Дмитрия. 

— Подтянуло тебя. На экой жизни подтянет. Тут вот 
полсапожки на ногах пока только на телеге, а как на 
землю — сымай. При экой жизни не напасешься... 

Дмитрий пощупал гладко остриженную голову и 
вдруг, широко разевая рот, захохотал: 

— А ты тут зверя красново подстрелил?.. Хо-01!.. В 
Рассеи-то не стреляют еще... 

— Придется и там... 

— Придется,—ответил Дмитрий, и его толстые углова- 
тые челюсти, похожие на лемехи, медленно зашевелились. 

Розоватая жаркая дымка радовалась над поселком. 
Блестящие желто-синие падали на землю с золотисто-ла- 
зурных облаков Тарбагатайские горы. Нахло из палисад- 
ника засыхающей, спелой черемухой. 

— Керенку выдали? 

— Не хотели было, свидетелей, грит, надо... 

— Ишь, стервы, свидетелей. Тут, можно сказать, де- 
ло полюбовное. Да!.. А коли .подумаем: сто тысяч этих 
красных да по керенке за глаз... 

— Большие деньги... | 

Прошла в пригон Фекла, дебелая, туго поворотливая, 
как дрофа. С глазами маленькими, серыми, как у дро- 
фы, в мутной пленочке. 

Дмитрий подмигнул на нее, по-солдатски выругался. 

— Баба у тебя годна... 

Прижимался незаметно к щекам у Дмитрия широкий 
и желтый утиный нос с маленькими, в спичечную голов- 
ку, ноздрями, но дыхание выходило сильное и едкое. 

Размашистым шагом, неучуянным, волчьим, вошел с 
улицы Калистрат Ефимыч. 

— Пьешь ты, Митыша, здорово, — сказал он.— Сколь 
вчера самогонки вылакал. Объявилась в Рассеи, бают, но- 
вая вера?.. 
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— У солдата одна вера — бей, и никаких гвоздей! 
Про большевицку веру спрашиваешь? 

Калистрат Ефимыч посмотрел на Семена и, махнув, 
словно отстраняя рукой зелень на мочажине, сказал: 

— У всякова своя вера, а какая — не пойму!.. Какая 
народу вера нужна, не знаю... 

Он плотно закрыл губы и наклонил лицо к руке. 

— Какие вины кому даны, столько те и познают. А 
коли на самом деле у кого забъется под сердцем боль- 
шая вина,— жутким-нажутко, Митьша... Пот от страху, 
чисто слеза. Кто взвесить ее умеет... 

— Можешь ты? 

— Боюсь весить. Перекалишь железо — не будет ни 
серпа, ни долота, ни заслонки. 

— Обитал у нас, батя, в полку унтер-офицер, Ермо- 
лин по фамилии,— коли, грит, ухристосуюсь по-настоя- 
щему,— придет ко мне лютый зверь... как бумага смир- 
ная. Ладно. А стояли мы на Польшах... 

Семен вытер с твердых и впалых щек пот и нетерпе- 
ливо сказал: 

— Ты хоть о верах-то брось... Поди, ко крале своей 
ходил. Завел тут, понимаешь, Митьша, кралю, а сам о 
верах все... Самому чуть не- шесть десятков, а туда же... 
Тьфу ты!.. 

Дмитрий глухо, с прерывающимися взвизгиваниями 
захохотал: 

— Ты подожди жениться! Ну так вот, тот Ермолин... 

Семен плюнул и, сжав кулаки, сильно размахивая ру- 
ками, ушел под навес. 

В обед приехал киргиз Алимхан. Не слезая с седла, он 
спросил: 

— Эй, мурза, не придумал ешшо? 

Семен и Дмитрий стали торговаться. За поправку .во- 
рот киргиз просил пятнадцать рублей, а ему давали де- 
сять. 

Киргиз соскочил с седла и, махая длинными рукавами 
рваного бешмета, яростно просил больше: 

— Тиба диньга даром достался — раз пальнул — со- 
рок салковых -- на-а!.. Моган-мина пятьдесь день рабо- 
тать нужьна. Тиба один раз стриляй, мина тыщ канча 
мын — топором рубить надо?.. Эй, мурза! Сеньке!.. 

Морщилось у него усталое, матовое, раскосое лицо. 
‚Дмитрий закричал, заматерился на него. 

Алимхан тревожно метнулся на седло и вскрикнул: 
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— УЙ-бой!.. Красной — козыл урус калатил, белай — 
урус калатил — сапсем плохой царя пошел!.. 

Сговорились на двенадцать. 

А когда начал Алимхан потесывать вокруг ворот, по- 
казалась из-за угла тощая лошаденка с жидким, выли- 
нявшим, похожим на голый прут, хвостом. Задевая ногу 
за ногу, она тащила плетеный коробок. Поодаль в лись- 
их малахаях ехали четверо киргизов. 

Поселковые парнишки, улюлюкая, кидались гальками 
в киргизов. Дикие степные лошади шарахались от стен, 
от мальчишек, а киргизы не оглядывались. Лица у них 
обобранные, желтые, жалились утомленно и тоскливо, 
как степь в жару. 

— Кого они,— спросил Калистрат Ефимыч,— везут? 

Алимхан выпустил топор, сложил руки на груди и, 
наклонив голову, вздохнул: 

— Уй-бой!.. 

В коробке завернутый в рваные овчины лежал киргиз 
с черными спутанными волосами. Мутнело его желто-си- 
нее лицо, но глаза были длинные, жесткие и темно-зеле- 
новатые, как у рыси. 

Алимхан втянул губы, опустил руки и сказал: 

— Бальшой веры мулла, у-ух!.. Апо шаман... Шаман 
Апо, большой шаман — всех чертей- шайтанов знат и бо- 
гов всех... Как баран в стаде! 


ТУ 


В эту ночь дул в Тарбагатайских горах с севера, с да- 
лекого моря, синий, льдистый ветер. Нес он запахи 
льдов и холодил души. 

Ныли под ним кедры, били ему в лицо костлявыми и 
могучими сучьями, хватали за синие волосы и трепали 
по земле, среди скал и каменьев. 

И, злого, холодного, втискивали его в ущелье Исык- 
Тау, что на Чиликтинской долине, — камень широкий и 
упрямый. 

Дул в Тарбагатайских горах синий ветер. А в ущельз 
Исык-Тау приходил он с запахами кедров, глухих, нече- 
ловеческих болот и, необузданный и едкий, мял и жег 
камни, 

А пряталось за камнями двое русских. Прикрывались 
кедровыми ветками, ноги обложили мхами и молчали, 
‘как камни. В эту ночь говорил только ветер, густым и не- 
человеческим голосом. 
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Сыро дышали камни. Мокрые кедровые ветви не гре- 
ли. Мох — холодный и жесткий. 

Земля чужая и холодная. Камни чужие, холодные, 
как эта синяя ночь с синим, льдистым ветром. 

Один из беглых — маленький, мягкий — колотил ку- 
лаками по камню, ломал ветки, царапал ими тело. Но 
тело устало и покорно отдавалось ветру, тогда русский 
ощупывал другого, высокого, жилистого и неподвижного. 

Тот, вытянув ноги и руки, лежал за камнем, и только, 
когда рука маленького ощупывала лицо, у него яростно 
сжимались горячие губы. . 

Утром русские бежали дальше, на юг, пробирались 
камнями. 

Ушел ветер, и пахла земля горячими травами. Низко 
трепыхалось в горных речушках блекло-синее небо, как 
огромная синяя рыба. 

А вершины гор были как красные утки в синих обла- 
ках. 

А тело человека просила земля — твердо и повели- 
тельно. А душу его просили горы. 

Люди же эти, радостно, как хлеб, ели жирные, рас- 
падающиеся на губах травы. Но не питала земля, и не 
было силы двигаться. Цепляясь за кустарники, тащили 
на руках свое тело. Срывали кустарники одежды — голы- 
ми хотела взять их земля. 

Шли русские. 

...Схватила с неба земля синюю ночь. Нежно и тепло 
вздохнули горы... 

А еще на другой день ели грибы, били палками шило- 
хвостей в мочажинах. Срывались шилохвости с воды, с 
хитрым утичьим хохотом, передразнивая горы, спуска- 
лись в долину. 

Никли две головы, беспомощны и голодны. 

А еще шли день. Уже туман в теле, туман — тело сла- 
бое и не свое. Манила голая русалка — земля в короне 
зеленой, с грудью теплой. 

Ползли по каменным тропам на юг. В день проползли 
два рысьих прыжка. 

Молчал длинный, жилистый, с твердым, звериным 
взглядом из-под надвинутых на глаза бровей. Молчал и 
второй. 
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- Гохматая, впрозелень голова у попа Исидора. И голос 
глухой, прерывистый, пахнущий зеленью болот. Идет он 


86 


широко, в темно-зеленой рясе. Кочка — осокистая голо- 
ва, кочки — лохматые руки. Подземная вода — глаза, яс- 
ные и пристальные. 

А в горнице холодно, чужое все для зеленоволосого 
тела лесного попа Исидора, и ходит он не как хозяин, а 
возле стен,— широкое зеленое пятно. | 

И будто хозяин тут Калистрат Ефимыч. Сел важно на 
деревянный крашеный диван, сказал увереняо: 

— У те, отец Сидор, жилье плохое! Быть бы тебе па- 
сечником. А ты в попы на мир лезешь. 

Глухо вздохнул поп: 

— Я, чадо, понимаю!.. На заимке, в черни у меня бла- 
годать: воздухи — мед... трава там, скажем. 

Оглянулся — на стене картинки, мухами засиженные, 
лампа в розовом абажуре. В соседней комнате — попадья, 
тонкая, хрящеватая, в розовом ситцевом ‘платье, как в 
абажуре. 

— А нельзя — семейство питать там... одежа!.. Само- 
гону хошь? 

Упрямо переспросил его Калистрат Ефимыч: 

— Про новую веру не слышал, отец?.. Новая вера, 
бают, объявилась... 

— Не слыхал. Ты все ходишь, веру пыташь? Оно хо- 
рошо бы, новую веру. Мне тоже, может быть, новую веру 
надо, а не слыхал... 

— Тебе и со своей ладно, управляться только. Ты в 
себя не смотри, поп, туда еще окна нету. Там — темень. 
Заблудится поп. Кто подобен зверю сему и кто может 
сразиться с ним... Знаешь? Ты, Сидор, будь как есть, твое 
дело знать... 

Отделился поп от стены. Лохматую кочку наклонил 
к Калистрату Ефимычу. Пахло травами болотными, об- 
лили холодком подземные воды — глаза. 

— Ты думаешь — я верю? Ты, Калистрат Ефимыч, 
молчи: а только я, как в леса попал, не верю!.. Почему 
бог про леса забыл? Почему в писании про это не упомя- 
нуто? Потому что там свой бог и подвижники-то, святи- 
тели-то наши, рассейские... 

Он сел на диван, рядом, и шепотом из зеленоватой бо- 
роды прогудел: 

— Святители-то хрестьянскому богу не верили, Кэ- 
листрат Ефимыч!.. Я как в леса-то попал, узнал. Стало 
мне, чадо, стра-ашно... Загорелось на душе моей пламя, 
держу его, не пуская!.. А выпущу — все леса пожгу. — 

Метнулся вдоль стены — лохматый, травоподобный. 
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— Ма-ать! Попадья, Фелицата Семеновна! Нельзя ли 
нам самоварчик поставить? 

Все такая же, как и раньше, плыла на улице зелено- 
ватая жара. В тени амбара спали, склонив голову, лоша- 
ди, ноги у них были вялые, и вяло шевелились круглые 
животы. 

А в комнатах попа было сыро и холодно. 

— Осень все ж,— сказал Исидор,— скоро колодки с 
пчелой убирать буду. Ты, Калистрат Ефимыч, на заимку 
не поедешь? 

Калистрат Ефимыч отвечал низким голосом: 

— У меня по хозяйству сыны... с войны пришел один, 


Митрий... 
— Слышал. Это который красново убил? 
— Другой. 
— Та-ак... Дело житейское. Одобряешь? 
— Нет. 


— И не надо. Я бы, чадо, тоже не одобрил, а нель- 
зя — политика, а потом — дело мирское... Кабы бого- 
хульство али что... 

— Это какое богохульство? 

Исидор развел руками и захохотал. Смех у него был 
трескучий, словно раскалывалось дерево. Зубы показы- 
вались острые и желтые, как сосновые клинья. 

— Ты меня, Калистрат Ефимыч, прости... Язык у ме- 
ня лесной, шевелится туго... 

— А как молишься-то? 

— Молюсь? 

Исидор оглянулся и, наклонившись, пахнул на Ка- 
листрата Ефимыча истлевшими травами. 

— Я... только вслух... в алтаре молюсь... А так я мол- 
чу... Понял?.. 

Встал Калистрат Ефимыч, руки к бороде поднял, про- 
вел ими, и зазвенела тоской борода: 

— Ты-то вот, по-оп!.. Молчишь? А нам-то как же? 

— А не знаю, чадо... Я ведь тебе по совести, ты не 
говори... Никому. Молчи и ты... 

— И будем все молчать?.. Нехорошо мне, отец Си- 
дор, звери у меня на душе бегают... 

Ушел Калистрат Ефимыч. Остался один у окна воло- 
сатый в зелень поп Исидор, а внутри у него юркали ма- 
ленькие, как мыши, мысли: о пчелах, о пасеке, о мужи- 
ке — высоком, синебородом и непонятном. 

Вздохнул поп и сказал глухо: 

— Меда... воздухи!.. А тут вслух... сказать надо. 
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Ходила подле ворот, щупая землю тонкими, как перья 
гуся, пальцами, Устинья. В рваный передник сбирала 
щепки, но они не удерживались там, проваливались, зияя 
на черной земле желтыми, смоляными ранами. 

Беспокойно хохотал Дмитрий: 

— Собирай, баушка, — умрешь — поминки справлять 
будем, на варево хватит. Эх!.. 

Алимхан рубил ворота. 

Семен собирался за сестрой Агриппиной на заимку. 
Фекла приготовляла ему, подсевая мелкое зерно, на са- 
могонку. 

Твердые, впалые щеки Семена натянулись. Он сказал 
досадливо: 

— Батя, ты бы хоть обутки зашил, разошлись!.. Шля- 
ешься без толку, поди, у крали своей все? 

Остро взглянул он на подходившего к амбару Дмит- 
рия. 

— Чего, Митрий? Заперто там! 

— У те ключи-то где? — спросил стремительно Дмит- 
рий.— Зерно хочу посмотреть! 

Семен пошарил в карманах штанов и ответил: 

— Затерялись где-то. Не найду! 

Дмитрий, порывисто махая руками, пошел в избу. 

— Прах с тобой, хромоногий! Думаешь — пропью? 
Нужно мне твое зерно. Дарья-я!.. 

Из пригона торопливо прибежала, опуская подоткну- 
тую юбку, Дарья. 

Семен посмотрел на дверь и сказал: 

— Тоже, подумаеть, инерал... заломался!.. 

Бродила по двору медленно, как больная курица, Ус- 
тинья. 

Уехал Семен. По-солдатски командовал в избе Дмит- 
рий. Калистрат Ефимыч стоял среди двора. Спустив жи- 
листые, длинные руки вдоль ног, дышал твердо, спокой- 
но, тонким запахом подзноя. 

В соседних дворах кричали петухи. 

Алимхан смотрел на неподвижного, с жесткими гла- 
зами мужика. Придумывал, что сказать ему приятное. 
Наконец заложил за щеку кусок табаку и проговорил: 

— Тиба, мурза, карошо — борода большой, жирнай. 
Маганмина — сколь сотня годов растить такой борода 
нада?.. 

Истомленные под зноем, возвращались туговымные ко- 
ровы с мутно-зелеными глазами. И густое, точно каша, 
несли бабы молоко в подойниках. 
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В этот вечер Семен привез с заимки Агриппину. 

Длинная, в темном платье, в горнице положила она 
сорок стремительных и жгучих поклонов перед ликом 
икон. 

— За греховодников!.. за мучителей!.. за христопро- 
давцев|!.. 

Но шел от ее тела резкий запах кислой кожи, мялись 
плотски жадные губы. Плотские, ползучие по чужому 
телу глаза. | 

Сказал с хохотом Дмитрий: 

— Надо тебе, мученица, мужика, во-0!.. 

Агриппина неподвижно и тревожно смотрела на отца. 
А тот был тоже неподвижен, темен и зеленоглаз. 

— Жениться, бают, хошь? — спросила она, сильно 
сжимая пламенные, сухие губы. 

Калистрат Ефимыч отвечал неспешно: 

— Как придется. Может, и женюсь. Она баба хоро- 
шая, Настасьюшка-то|\.. 

Агриппина закричала остро и больно. Подпрыгивали 
на ее сухом и жилистом теле тонкие в широкой кофте руки. 

Вокруг стола стояли Семен, Фекла и Дарья, а на голб- 
це рядом с Устиньей сидел Дмитрий. Были у всех угло- 
ватые, зыбко-зеленые лица. 

— Восподи!.. да ведь тебе, почесть, шесть десятков — 
в монастырь надо, душу спасать?.. а он бабу в дом вво- 
дить удумал? Мало у нас баб-то в дому? Мать-то в гробу 
переворачивается, поди!.. И диви бы каку... А то шлюха! 
С каким она солдатом не спала. Митьку возьми! 

Дмитрий захохотал. 

— Приходилось|!.. У нас раз-раз — и в дамки... Жи- 
ва-а. 

— По всей волости, восподи!.. В городе таскалась-тас- 
калась... В деревню с голодухи приперлась. Всех мужи- 
ков испоганила. Позарился тоже... рОЕтИ ты меня, вла- 
дычица и богородица|.. 


...Пахли травы молоком. А небо низкое, густое и зе- 
леное, как травы. В травах шумно дышали стреноженные 
лошади, и шумно, хорошо дышали люди. 

Мягкие и гладкие губы Настасьи Максимовны, мяг- 
кие и гладкие травы. Тепла неутолимой радостью земля. 

К земле прижимаются люди, телом гибким, плодонос- 
ным и летним. | 

— Листратушка... ишь, вот... ты-ы... 
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И губами перебирала зеленую его бороду, пахнущую 
спелыми деревьями, и зубами перебирала — больно и ост- 
ро — его дущу. 

— Листратушка... 

..Откинулся устало и горячо. Небо увидел низкое, зе- 
леное и теплое. 

А еще ниже — земля, зеленая и теплая. 

Сказал потом, из трав выпутываясь: 

— Веру надо... а какую кому — неведомо... 

Голосом пристальным, в душу заглядывающим, Нас- 
тасья Максимовна сказала: 

— Веру?.. Какую тебе веру, окромя любви, надо?.. 
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При закате солнца летели с легким криком рябки на 
водопой. 

— Бульдьрр... бульдьрр... 

Спустившись к воде, они замерли. Трепыхались перыш- 
ки на вытянутых шейках, и тревожился зеленоватый 
глаз. 

Смелков наметился и швырнул камень. Камень задел 
рябка в плечо, он, колыхая крылом, побочил в таволгу. 

— Нету? — спросил возвратившегося Смелкова Ники- 
тин. — 

— Где убъьешь! 

Смелков лег у костра головой к огню и жалобно ска- 
зал: 

— Покурить бы, а там — черт с ними, пусть хоть 
шкуру сдирают! 

Никитин быстро сжал твердые и расширенные зубы. 
Стоял он длинный, суровый, в грязной шинели на голом 
теле. Тело же было исцарапанное, искусанное комарами 
и загорелое, как пески. 

Смелков, почесываясь, рассказывал, как разбили их 
отряд, как перебили комиссаров, как убили третьего то- 
варища. Голос у него был тоскливый и острый. 

— Какая, скажи ты мне, разница между тобой и че- 
хом? — спрашивал он серба Микешу.— Пошто один боль- 
шевик... 

Микеш молчал. Он растирал кедровым суком кору на 
камне. 

В светло-голубой австрийской тужурке лежал на зем- 
ле мадьяр Шлюссер. 

Шлюссер и Микеш подняли красноармейцев на песча- 
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ном оползне и укрыли с собой в овраг. Хлеба в овраге не 
было. 

выходить боялись — недалеко в лесу мужицкие за- 
имки, а по долине и в горах — атамановские отряды. 

Смелков заплакал маленьким, тощим плачем: 

— Да что я, звёрь? ну?.. 

Никитин молча, пристально взглядывал вдоль по ов- 
рагу. 

Бился овраг в таволге, таволга металась в блестящих, 
как вода, травах. Мутно пахло влажной землей, грибами. 

Молчал Никитин так же, как он молчал в первый 
день бегства, когда догнал Смелкова. Были те жеу него 
жесткие, как сухостой, руки, животный, пристальный 
взгляд. 

Смелков нарвал трав и одну за другой начал их про- 
бовать, которая съестнее. 

Серб Микеша поднялся вверх на гребень оврага и дол- 
го стоял там, глядя на юг. 

— Тоскуешь! — тонко и жалобно сказал Смелков.— 
Поись бы хоть, а он тут... тосковать... 

Потом серб сварил толченую кору в котелке. Красно- 
гвардейцы ели ее поочередно одной ложкой. 

Смелков проглотил хлебок, выпустил ложку. Прижи- 
мая руки к груди, лег. Плакал. 

Микеша поднял ложку и, хлебнув, передал Ни- 
китину. 

Полежав, Смелков рыл коренья перочинным ножом. 
Нашел в пне пахнущие псиной грязно-желтые грибы и 
украдкой, торопливо съел. После грибов рвало. 

Шлюссер и Микеша тихо переговаривались по-не- 
мецки. 

Шлюссер в овраге нарвал большой пук зеленовато-зо- 
лотых трав и долго варил похлебку. Попробовал ложку, 
плюнул и выплеснул на землю всю похлебку. 

А вечером, сгибая колени и ударяя каблук о каблук, 
ушел Смелков на пашню воровать зерно в колосьях. Не 
возвратился. 

Ели какие-то сладкопахучие коренья, корни аира. 
Шлюссер поймал рубахой в потоке двух мальков вели- 
чиной с палец. Мальков разделили и съели. 

Было сыро и душно в овраге. По ночам бродила зеле- 
новато-золотистая мгла. 

Трещал таволожник. Казалось им, что крадутся му- 
жики. Вскакивал Микеша и, ступая на пальцы, убегал 
в тьму. Потом возвращался, и голос у него был тихий: 
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".- Тумал... пьют... мена!.. 

Двенадцатый день тусклые и густые облака низко, как 
полог. висли над оврагом. 

Из пади кверху по травам шел сырой и дождливый ве- 
тер. Свистели сучья шиповников. 

Кипятили котелок с кореньями, когда раздвинулись 
кусты таволожника и резкий голос сказал: 

— Бог на помощь! А только огонь-то раскладываете 
зря!.. 

Стоял человек, низенький, как дитя, большеголовый. 
Вместо ног — культяпки в две четверти длиной. Схва- 
тил было Микеша сук, но, увидав его культяпки, отвер- 
нулся. 

Зло рассмеялся человечек и сказал: 

— Думаешь — не донесу? Очень просто!.. За троих 
сто двадцать целковых дадут. 

Никитин подошел к человеку и, отставляя ногу в сто- 
рону, спросил порывисто: 

— Донесешь? 

Подковылял бойко человечек к костру. Котелок на 
огонь опрокинул. 

— Дураки!.. Прет дым на нос. Ладно — овраг, низко 
дым идет, я только учуял. А ростом выше меня пойдет? 

Снял он пиджак рзаный, серенький картузишко без 
козырька. Постелив на землю пиджак, сел. 

— Не донесу! Потому мне троих где убить? А мужи- 
ки, коли убьют, не поделятся керенками. Опять и надоело 
мне, паре, добро людям делать... Ну их к лешаку! 

Оглядел их уверенно и хитро и, закуривая от тлеющей 
головни, сказал: 

— Я, парни, тридцать лет правду искал. К бродягам 
в тайгу пошел, баяли, там есть правда, а они меня к кед- 
ру привязали и ноги до колен сожгли... Не верю я людям, 
сволочи они и звери... 

Но тут выхватил из кармана кусок хлеба и кинул в 
траву. 

— Жрите!.. 

Микеша упал лицом на кусок, зарычал. Подбежал 
Шлюссер, теребя серба за плечо, слабо просил: 

— Микеш, Микеш. 

Никитин же, приподнявшись на локте, глядел в сто- 
рону на куст шиповника за культяпым человечком. 

— А ты что ж?..— спросил Никитина человечек. 

Никитин с трудом поднялся, подошел к человечку. . 
Ногой ударил его в зубы. Человек закрылся руками. 
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Никитин хотел отойти, но запнулся и повалился на 
куст. 

Человечек вытер окровавленные губы, сплюнул. Про- 
говорил протяжно: 

-- А это ты правильно!.. 


уп 


Случилось так на пригоне. . 

Семен долго и беспокойно глядел в опухшие веки 
Дмитрия, хитростно сказал: 

— Батя — мужик хозяйственный, он это зря притво- 
ряться не будет. У него тоже собака голову не съела|.. 
Тут, брат!.. 

Дмитрий стоял, плотно, по-солдатски, сжав ноги. Мы- 
чал в стойле теленок. Угарно ложились на грудь запахи 
гниющего навоза. 

— По-вашему выходит, машинка? — бойко спросил 
он.— Согласен. Я как был на действительну призван, да 
почесть восемь лет отчехвостил, думаю — спятил старик 
в эти времена! 

Семен, прихрамывая, отнес вилы в угол. 

— Мы тут удумали,— тихо и убежденно проговорил 
он,— с Феклой, она у меня баба — куда хошь. Удумали 
мы так — не будет зря старик болтаться, хозяйственный 
человек! И насчет веры выходит тут тово!.. Народ-то в 
вере колеблется, надоело, ну, он тут... свою и придумал. 
Старик-то. 

Дмитрий хрипло кашлянул, поглядел на теленка. За- 
кивал опухшей головой. 

Семен, придыхая слова, говорил: 

— Нам- -тТо он ни за што не скажет — комерцеский че- 
ловек. У нево отец-то какого товару, бывало, привезет — 
никак не покажет!.. А? 

— Тут надо стратегически!.. 

Семен, обрадованно передернув плечами, оправил ру- 
баху на груди. Постучал в грудь Дмитрия: 

— Ты, Митя, одно пойми — торговать счас опасно — 
за товарами в Маньчжурию надо ехаты.. И разбойник 
народ!.. Раз!.. 

— Народ — сволочь. Били сколько лет и не перебили. 

— А торговому человеку такая жизнь — могила. Он 
и... Вера!.. 

Дмитрий восторженно выматерился. Семен отогнал те- 
ленка, кинул ему сена и пошел. 

Дмитрий постоял, поглядел на поветь с тугими свет- 
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ло-зелеными стогами сена... Вдруг начал проделывать, 
приседая, гимнастику. 

— Ра-аз!.. Два-а|.. Раз!.. Два|.. 

После обеда Семен отозвал Алимхана за ворота, ска- 
зал: 

— Ты мне, немаканай, келью срубишь? На манер 
святова|.. 

— Ни? — переспросил киргиз. 

Семен плюнул, мотнул плечом и, прихрамывая, побе- 
жал догонять отца на улице. 

— Я тебе тут, батя,— сказал он,— келью заказал, 
Алимханка, он ничего, срубит. Красить, жалко, не умеет! 

Калистрат Ефимыч остановился, посмотрел в сторо- 
ну, на радужные окна зеленоватых изб. Согласился. 

— Мне, што ж, коли!.. Агриппина-то замуж не сби- 
рается? Раз келью... 

Семен подмигнул. 

— Обождет. Мы ей попа подыщем. Погоди, вот!.. Я 
понимаю. 


В сенях Алимхан прорубил окно, сделал двойную пе- 
регородку из плах. Дмитрий сколотил широкую постель 
на деревянных козлах. 

Пришла в клеть Агриппина, сухая, темная, как сле- 
жалое сено. Она долго исступленно оглядывала стены, 
потолок. 

— Баб водить будет сюды? — пренебрежительно спро- 
сила она. у 

Дмитрий похлопал ладонью стены, подоткнул в пазы 
мох и похвалил: | 

— Хоть Николаю-чудотворцу туда же!.. Молись! 

Через три дня Калистрат Ефимыч перешел в келью. 
Забежал, прихрамывая, Семен, мелко подергивая рукой, 
перекрестился и спросил беспокойно: 

— Молишься, батя?.. 

Калистрат Ефимыч лежал на кровати, заложив жи- 
листые руки за голову. Ответил твердым, широким голо- 
сом: — 

— Нет. 

Семен потоптался, оглянул пол и, заметив валявшую- 
ся щепку, сунул ее в карман. 

— Добротна келья!.. Хошь игумену! — И добавил до- 
садливо: — А ты молись... Я ведь знаю — ты молишься... 
Без молитвы какой хрестьянин! Пыль... А, батя, вер- 
на-а?.. 
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Рыл у него просящий, мелкий, как пшено, голос. Ка- 
листрат Ефимыч посмотрел на его жесткое лицо с по- 
трескавшимися, точно древнее дерево, губами и, отвора- 
чиваясь к стене, выговорил: 

— Слать хочу. 

В тот же день на сходе Дмитрий шумно и оголтело 
кричал мужикам: 

— Каки ваши дела!.. Резервный вы люд — и ника- 
ких... Цистрату Ефимычу, родителю моему, виденья ви- 
дятся... Всю ночь на коленах стоит! Келью срубил, мо- 
лится! Обязаны за вас мы молиться? Ну? Вы как?.. 

И долго путано рассказывал про виденья отца. Вспом- 
нил генералов: Радко-Дмитриева, Рузского, предателя 
Ренненкампфа и вставил их в видения. 

За грязной дверью присутствия повис на дрожащих 
и желтых ветвях черемухи лиловый клочок неба. 

Мужики непонятно молчали, остро глядя в двери зе- 
леноватыми глазищами. 

Агриппина, прижавшись к стене у крыльца, приду- 
шенно спросила Дмитрия: 

— Настасья-то как будет, она вить безверная?.. 

Дмитрий, подымавшийся на крыльцо, остановился. 
Сильно постукивая каблуками, сказал: 

— А там мы бога ей прикомандируем!.. 
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Святой Евтихий пришел, тихий и мягкий. Возили зо- 
лотые, пахнущие медом снопы овса. Пахли медом тихие, 
тучные лошади с зыбкими, зелеными глазами. 

Мягко, осторожно мялся на камне водопад. 

Пересекая дорогу, из тальников выходили на мостик 
и шли в горы арбы киргизов. Скот прогнали, от него до 
пслуночи свертывала земля жирные клубы пыли. Шла 
орда на запад мимо деревни Талицы. 

Калистрат Ефимыч у мостика глядел на киргизов. 

Тревожно перекликался с арбами Алимхан. Пахло от 
арб верблюдами и кизяком. Лица у киргизов были беспо- 
койные, грязные, узкие глаза боязливо оглядывались 
на юг. | 

— Куды они? — спросил Калистрат Ефимыч. 

Алимхан вздохнул: 

— Байна! Кыргыз байна не любит. Кыргыз хороший 
царя нада! 

— Война? 
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Увешанного амулетами и звенящими буоенчиками, 
провезли шамана Апо. 

Ревели, шумно отплевываясь, верблюды. Нежные, тон- 
коногие, эвонко пробежали мостом жеребята. 

— Байна! — помолчав, сказал Алимхан.— Белый гз- 
нерал байна зовет, красный генерал не хочет... Сапсем 
плоха!.. 

От водопада летели на киргизов зеленоватые брызги. 

Как племя злобных рыб, пойманных в сети, билась в 
камнях вода. Голубое, нежное, как мех песца, стояло 
небо. 

Катились арбы. Было их много, как птиц на перелете. 
Тревожно и резко скрипели они. 

На возу, тесно наполненном снопами овса, ехал Дмит- 
рий. Увидав отца, он, указывая на киргизов, крикнул: 

— Киргизы-то бегут!.. Они, как мыши, гарь чуют. Не 
убежишь, курва! | 

‚ Калистрат Ефимыч медленно пошел домой. На крыль- 
це сидела рябая баба с ребенком на руках. 

— Чего ты? — спросил ее Калистрат Ефимыч. 

Баба положила ребенка на ступеньку и, поддерживая 
рукой живот, тяжело опустилась на колени. 

Подымая худые и мокрые от слез щеки на Калистра- 
та Ефимыча, она хрипло сказала: 

— Помолись... Помират... 

Калистрат Ефимыч отступил. Густо засинели глаза, 
быстро вышедшие из тугих, острых век. 

— Кто это тебя,— сказал он жестко,— послал? 

Баба, передвигая худыми коленями под ветхой юбкой, 
хрипела: 

— Помолись!.. Бают, у те вера новая... Помолись! 

У дверей, упершись ладонью в косяк, стояла Фекла. 
Глядела она на бабу радостно. 

— А ты к фершалу,— сказал Калистрат Ефимыч.— 
Он те и полечит. А я што? 

Баба вскочила, стягивая с ребенка грязные пеленки, 
кричала: 

— Не хошь! Другим молищься, а бедным не хошь! Ты 
посмотри, посмотри!.. 

Серое, в липкой кровяной чешуе тельце ребенка. Ты- 
ча ему под грудь пальцем, причитала: 

— Сыночек ты мой, милай, никто тебя не пожалеет, 
не приголубит!.. Дудонька ты моя, яровейчатая!.. 

С тонким, прерывающимся писком напряженно ды- 
шал ребенок. Баба, протягивая, хрипела: 


4 В. Иванов 97 


— Помолись!.. Тебе что? Помолисы... 

Калистрат Ефимыч сказал: 

— Не умею. Не молюсь. 

— А ты по-своему, по-новому!.. 

Калистрат Ефимыч наклонился над ребенком, прочи- 
тал про себя «Отче» и сказал, отодвигая дитя: 

— Неси. 

Баба понесла было, но вернулась. 

— А ты перекрести хоть! 

— Неси,— сказал Калистрат Ефимыч и вдруг неожи- 
данно для себя сказал радостно: — Выживет! 

Баба, держа ребенка на далеко выдвинутых руках, 
шла слепым, срывающимся шагом к воротам. 

Сторожко, подбирая юбки, пошла за ней Фекла. 

В ужин Дарья принесла Калистрату Ефимычу блинов, 
сметаны в холодной кринке. Остановившись у стола, ска- 
зала: 

— Ты, если што — калитку-то мы теперь запирать не 
будем. 

Не понимая, спросил Калистрат Ефимыч: 

— Куда мне ее? 

— Мало ли... Може, и захошь... позвать Настасью|.. 

Улыбнулась. Хищно и плотски шевельнула грудями. 
Медленно вышла, выгибая спину. 

Тонко пахло из пазов мхом. В горнице громко гово- 
рил Дмитрий. 

Смертоносно таяло сердце, и хотелось холодного зим- 
него воздуха... 


Синеглазый, веселый староста торопливо обходил по- 
селок, постукивая в окна, кричал: 

— Бабы, выходи!.. Девки — о-обязательна(.. 

Весело оправляя платья, выбегали бабы, становились 
в ряд. Писарь держал коротенький фиолетовый каран- 
даш. Позади него хохотали парни. 

— Дарья Смолина!.. Жена законная, двадцать семь 
лет — ядрена баба — айда! 

Оттолкнул Дарью направо. Дарья покраснела; закры- 
лась рукавом. Веселый староста кричал: 

— Фекла Смолина. Жена законная, сорок лет!.. 

Посмотрел на нее, на писаря, подумал. 

— Лошадь надобна — уборка. Налево пожалуйте! 

Фекла плюнула и, резко крича, пошла в ворота. 

— Да што меня мужики не хочут? Комитет — поду: 
машь!.. Выбрали понимающих!.. 
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Парни захохотали. Староста, весело щуря глаза, кри- 
чал: 

— Гриппина Калистратовна Смолина. Целка!.. Два- 
дцать пять — направо жары... 

— Не хочу! — стремительно сказала Агриппина.— 
Не поеду! 

Староста пошел к другой избе. 

— Твое дело,— сказал он.— Казацкого захотелось, 
оставайся... У нас и так лошадей нету, на уборку надо. 
А тут баб в чернь увози. Оставайся! 

Вечером в таежные заимки уходили прятаться подво- 
ды с бабами. На гумнах затопили самогоночные аппара- 
ты. Стрелки пошли бить птицу. Старухи пекли блины и 
шаньги. 

Проскакала селом тележка. В ней культяпый Павел, 
стегая взмыленных лошадей, торопливо перекрестился 
левой рукой на церковь. 

В субботу в поселок приехали атамановцы. 
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Пили самогонку и, пьяные, в обнимку, уходили в тай- 
гу, махая остро опущенными шашками. В день приезда 
выбежали из тайги три кабана. Атамановцы схватили их 
в шашки. 

Ждали еще кабанов. 

Желтые, тугие лица с темными, напуганными зрачка- 
ми. Ходили всегда по нескольку человек. А ночью в душ- 
ных, жарких избах говорили долго, неустанно, по-пья- 
ному. 

Офицеры, трое, посланы были вербовать киргизов в 
отряды Зеленого знамени. Киргизы не шли. 

Вечером горькое, оранжевое небо покрывало тайгу, 
Тарбагатайские горы. 

Потом атамановцев, большую часть отряда, услали ку- 
да-то. Говорили, к Семипалатинску. Остались самые мо- 
лодые. 

Пригнали мужики скот. Бабы вернулись с заимки. 

Горели медленно розовые, нежные и тягучие, как мед, 
дни. 

В один такой день встретила Агриппина поручика Ми- 
ронова. Был он большой, розовый, с волноподобно пере- 
ломанными бровями, оттого казался всегда смеющимся, 

Остановил ее в переулке, сказал: 

-^ У тебя, говорят, отец святой? 
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Исступленно взглянула Агриппина, ответила: 

— Не знаю. Чудес не видала. 

Офицер пошел с ней рядом. 

— А ты какая, из святых? У вас тут на каждую дев- 
ку парень есть — не подстулишься! 

Говорил он торопливо, точно догоняя кого рысью, но 
голос вертелся круглый и румяный. 

— Ты с кем гуляешь? 

Вытягивая вперед ногу в побуревшем лаковом сапоге, 
он рассмеялся. И так шел до самого дома, смеясь. 

Вочью, густой, зеленой, как болотные воды, Агрип- 
пина металась по кровати и шептала: 

— Прости ты меня, заступница!.. Аболатская, неруко- 
творная!.. Восподи!.. 

Перед лицом стоял он — темноликий, сухой, как свя- 
тые на иконах. Поднимал медную руку и говорил звон- 
кие, повелительные слова. И от его слов жгло и дымилось 
гарью сердце, как степь в весенние палы. — 

Но был офицер румяный, словно не ходил по тайге в 
ловлях. И только веки были в резких, угловатых морщи- 
нах. Хотелось видеть его таким, каким подходил он к 
постели, ночами. Строгим, повелительным. 

Агриппина сторонилась, молчала. 

Злобно кричала она на приходящих убогих и жалую- 
щихся: 

— Молиться надо, молиться, нехристи вы и злодеи!.. 

Мутнели души убогих, как весенние воды. Опуская 
глаза, говорили протяжно: 

— Грешны, Гриппинушка, грешны, нетронутая. Мо- 
лились!.. Наши-то молитвы не подымаются — будто гра- 
дом колос... Грешны!.. 

Конопляники тошно-душные — людские лица. Нельзя 
в них смотреть, дышать ими. Марева в голове пойдут — 
облачные, радужные, неземные... 

Спросила Агриппина офицера Миронова: 

— Ты в бога-то веруешь? 

— Верую,— строго ответил офицер и вдруг постарел, 
морщины с век пали на все лицо.— Верую. У меня вера 
осталась — одна. 

— А как веруешь? — торопливо спросила Агрип- 
пина. 

Замолчал офицер. Подумал. Как плуг в целых землях, 
путались и резали коренья души знакомые слова: 

— Бог-то, бог-то, как у всех. Некогда мне было ду- 
мать! — Тяжело передвигая губами, проговорил: — Семь 
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лет воевал: на германской, здесь. Всю душу снарядами 
разворотило. Некогда думать. 

Засмеялся вдруг, орозовел и, подпрыгнув, схватил 
Агриппину за груди. Она тихо отстранилась и сказала: 

— А ты подумай! 

Миронов двинулся за ней. Опять говорил что-то весэз- 
ло и запыхиваясь. Гимнастерка была широкая, пахла 
мылом, но под мышками был пот. Дышать Агриппиче 
было тяжело и тесно. 

Повторила она: 

— Подумай... 

Потом в пригоне Дарья, пронося в широком подойнике 
молоко, сказала ей задорно: 

— Афицер-то за тобой кобелится. Ты валяй — може, 
в город возьмет. Так издыхать... в девках, что ли? 

Агриппина, не взглянув на нее, мимо. В горнице пе- 
ред иконами говорила молитвы, тягучие, жалобные. 

Растоплялось, занимало всю грудь широкое, как ве- 
сенняя туча, сердце. 

Плакала она, шептала слова в плаче, пересыпные и 
мелкие, как степные пески: 

— Восподи!.. Восподи!.. Как это!.. Владычица и за- 
ступница Аболатская, просвети и помилуй!.. 


Шли мужики самотопом — в ряд, по кустам — и вспу- 
гивали птицу. На опушке колка сидел в шалаше офицер, 
бил кренившихся к нему птиц. 

Желтые и жирные, точно коровье масло, горели кус- 
ты в розовых полях. Ветер шебуршал жнивьем. 

Собаки у офицера не было, Дмитрий сбирал птицу. Он 
взвешивал каждую куропатку на руке, говорил тороп- 
ливо: 

— А эта, ваше благородье, еще тижалей — чисто 
пушка! 

гукали мужики. Розовело у офицера бритое, упрямое 
лицо. В колке при выстрелах шумно срывались с берез 
галки. 

Сладкая, мягкая была у куропаток кровь. Как -мед, 
лепила она пальцы. Хмельно, утомленно сказал Миронов: 

— Ставь чайник... будем на вольном воздухе чай 
пить... 

— А мужики, господин поручик? 

— Пущай берут птицу и уходят. Мне ее не надо! 

Гуськом, точно в церкви ко кресту, подходили мужи- 
ки и брали по куропатке. Последнему досталось три. До- 


101 


гоняя остальных, он незаметно швырнул двух в куст и 
ушел, неся одну птицу. 

Поднимая высоко медный котелок, повязанный поло- 
тенцем, вошла Агриппина. Она поставила котелок на 
землю и, остро глядя на офицера, сказала: 

— Обед вам. 

— Кто велел? — закричал хрипло Дмитрий.— Сколь 
птицы набили, а она обед! 

Миронов хмельно развел сведенными от долгой стрель- 
бы руками. Пух куропаток прилип к выпачканным в кро- 
ви сапогам. 

— Ничего, — вяло сказал он, подымаясь. 

— Правила, господин поручик: охотнику не полага- 
ется обед из дому носить... Стыдна, однако, и обида|.. 

Повернулась Агриппина в колок. Длинная синяя 
шаль звенела желтыми травами. Тянулись по туго натя- 
нутой щеке серебристо-розовые нити осенних паутин. 

Офицер, твердо и уверенно ступая на пятки, до- 
гнал ее: 

— Тебя почему нигде не видно? 

Агриппина молчала. 

Тревожно и сладко пахло клубникой. Лиловато блес- 
нув шкуркой, шмыгнула через сапог ящерица. 

— Я о тебе скучаю,— сказал офицер неуверенно.— 
К Дмитрию сколько раз заходил, думал, тебя встречу. 

— Не ходи,— сказала Агриппина. 

Офицер взял ее за руку, помял и проговорил лениво: 

— Пойдем в колок!.. Устал... отдохнуть надо... 

Агриппина молча уходила в травы. Он набросился на 
нее, стал срывать кофту и юбки. 

Агриппина опустилась под ним, порывисто дыша ему 
в лицо хлебом и какими-то пряными ягодами. В лицо ей 
уперлось мягкое и теплое плечо офицера. Она заметила 
лопнувшую у подмышки рубаху. Просвечивало розовое, 
кисло пахнущее тело. 

Агриппина схватилась руками за травы, чувствуя под 
зубами упругое тело, укусила. Офицер сипло, нутром 
вскрикнул. 

Агриппина, закрыв глаза, тянулась зубами по ру- 
каву. 

Офицер вскочил и сказал злобно: 

— Вот собака!.. 

Темная и неподвижная лежала в травах Агриппина. 
На потных висках прыгало оранжевое солнце. 

Миронов, щупая укушенное место, проговорил: 
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— И поиграть со скотом нельзя!.. Чего ради, спраши- 
вается, укусила?.. Сама виснет!.. 

Он, так же твердо опираясь на пятки, ушел. 

В клети у Калистрата Ефимыча говорила Настасья 
Максимовна: 

— Я не знаю, Листратушка, а вот, бают, вера у те 
другая, хоть бы сказал мне. Я поверю. А то не знаю, как 
и верить, может, и не по-твоему. Ты скажи? 

Поднялся Калистрат Ефимыч, высокий и‘прямой. Ту- 
го провел тяжелой и волосатой рукой по костлявому, 
впалому лбу и сказал: 

— Нету у меня веры и не было. 

Настасья Максимовна отвечала мягкими, атласисто- 
розовыми губами: 

— Ну и не надо ее!.. А только у меня, Листратушка, 
кажись, ребеночек... 

Х 

Послух шел поселками, волостями, синими Тарбага- 
тайскими горами: 

— Обрелся человек новой веры в Талице. 

Ездил Чиликтинской долиной культяпый Павел, ска- 
зывал: 

— Сам видел — праведной жизни мужик. И силищи 
агромадной, в сто пудов камень подымат. 

Шли больные, падучие, сглаженные. Сколько их в 
этих осенних ясных горах? 

Из каких падин-расщелин, какими ветрами темными 
вынесло?.. 

Сначала по двое, по трое, а потом десятками стали 
приходить. 

Густая была осень, грязная. С полуночной страны на- 
катил синий ветер. Пахло сыростью, мхами, улетающи- 
ми птицами. 

Люди гнулись, как сломанные деревья. У ворот встре- 
чала их Фекла, отводила на край поселка. Здесь в ма- 
ленькой избушке принимал даяния Семен, говоря беспо- 
койно: 

— А ты о деньгах молчи, он не любит. Молчи! 

Вечерами лошадь с сытой шеей и сонными глазами 
привозила даяния в амбары Семена... 


Торопливо крестясь, вползали убогие на скрипучее 
крыльцо. Вытирая грязные руки о половик, проползали 
в келью. Кисли острыми запахами звериных логовищ 
плоские хрящеватые уши, отрепья одежд, 
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— Ну, чего вам, чего? — говорил низко, тревожно Ка- 
листрат Ефимыч. 

Знали убогие, порченые, что без просьбы ничего не 
дается. Надо просить новую веру, долго и упорно просить. 
Калеки хрипло, визгливо никли, ныли: 

— Батюшка... помолись|.. Калистрат Ефимыч, помо- 
лись!.. 

Матово-зеленый, пахнущий людским убожеством воз- 
дух в келье. Мелкие, зеленоватыз глаза у святых на ико- 
нах. Кто-то свечу зажег перед образами. 

Глядел Калистрат Ефимыч в глубокую тьму за окном. 
Ныли убогие. Выл тоскливым, волчьим воем на пригоне 
синий полуночный ветер. 

Льдами несло с полуночи, льдами. 

И лед шел на сердце, холодные глыбы с острыми 
больно режущими краями. 

Говорил Калистрат Ефимыч: 

— Кому мне молиться-то, а? 

Отвечали убогие: 

— Сам знаешь! 


Раскрыла настежь окна. Несло летом, ветра по улице 
прыгали розовые, желтые и голубые. Медоносными тра- 
вами пахло. 

Дни пахучие, медовые, розовые. 

Был офицер большой и мягкий. 

Но не приходил он больше. И ныло, как рысь зимой, 
тонкосвистяще сердце. 

Хотела видеть ночами старых, грозных и омрачен- 
ных богов. Горели грузные ризы, чужие стояли бога, не 
спускались из темных одеяний на цветные половики гор- 
ницы. 

Плакалась слепая Устинья: 

— Ты хоть бы за меня-то помолилась, Гриппинушка! 
Не останавливается слеза — течет. 

Но у самой Агриппины не останавливалось, текло 
сердце. 

Ночи текли медленные и широкие, как сибирские ре- 
ки. Ревели, просили любви в Тарбагатайских горах зве- 
ри — кабаны, медведи и сохатые. 

Избы плыли огромные, тянулись к небу зеленые де- 
ревья. Как темные цветки, отражая звезды, пахли людь- 
ми окна. Выли, тоскуя по горам, лохматые, волчеглазые 
собаки. Были у них огромные, желтые клыки, и, как клы- 
ки, рвали синие тучи Тарбагатайские белки — вершины. 
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Нет, никому не молилась Агриппина. 
Такой ночью приметнулась к школе, где жили офице- 
ы. Постучала в окошко. Вышел Миронов, большой, теп- 
лый. 

Сказала Агриппина: 

— Звал, что ли? 

засмеялся офицер. 

— Конечно, звал! Чего долго не приходила? 

Повел ее за собой. 

В тесной учительской двое офицеров играли в карты. 
На Агриппину не взглянули. 

— На пять — десять минут можно вас попросить, гос- 
пода? — спросил весело Миронов. 

Низенький, длинноусый проговорил: 

— Пожалуйста, Николай Матвеич, располагайтесь. 
Мы в классной доиграем. 

Они собрали карты, взяли бутылки под мышки и вы- 
шли... 

И опять дни такие же непонятные и долгие. Уехал 
куда-то в степь офицер. Возвратясь, ничего не говорил, 
не приходил, не звал. 

Ныли у крыльца зеленоликие убогие. Шелестели рука- 
ми, сухими, как осенние травы. 

— Не сердись, Гриппинушка, нетронутая... не сердись, 
молитвенница! 

Выходил на крыльцо Калистрат Ефимыч, гово- 
рил: 

— Уходите вы, ради бога... Ничего у меня нету! 

Ползли за ним по высокому крыльцу убогие. Протяж- 
но и озлобленно: 

— Помолись... помолись!.. 

Под наметанным сеном гнулись пригоны. 

Гнулась в тоске душа. Ночью выходила Агриппина 
за ворота. Теплые и низкие, как коровы, дышали темно- 
зеленые избы. Ветер дул пахучий и непонятный... 
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Лохматый, травоподобный, вполз в келью отец Иси- 
дор и, шумно дыша, сказал: 

— Ты тут, чадо, какую это новую веру выдумал? Рас- 
скажи-ка!.. 

Округло поднял руку для благословения. Сел он поче- 
му-то не на стул, а на Е ОВАт Точно спеша куда, заго- 
ворил: 
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— Не таи — все говори. Никто открывать про тебя не 
хочет. Какая это вера? 

Но в голосе его была почтительность, словно говорил 
с благочинным. Калистрат Ефимыч посмотрел на него и 
спокойно сказал: 

— Не знаю. Никакой у меня веры нету. Расту. 

Поп шумно вздохнул, захохотал. Хохотали зеленова- 
тые, пахнущие илом волосы, широкие одежды. 

—щ Вот это-то и есть настоящая вера? Нет, ты в самом 
деле, Калистрат Ефимыч?.. Скажи! А у те средства от 
падежника нету? Пчела мрет. 

— Не занимался пчелой. 

— Напрасно! Много смиренья приобрести можно. Сов- 
сем напрасно! 

Калистрат Ефимыч молчал. Поп, строго постучав реб- 
ром ладони по кровати, сказал: 

— Баптист ты, должно, али хлыст. Христом себя счи- 
таешь? 

— Нет. 

Лохмато заорал поп: 

— А ты назовись! Чего молчишь? Тогда я скажу — 
имеешь ты право за людей молиться или не имеешь! За- 
чем ты беспокойство мне причиняешь? У меня, быть мо- 
жет, оттого и пчела дохнет!.. Мне из города пишут — со- 
общи, что за пророк такой, а что я сообщу — сам, мол, 
он ничего не знат. 

— Не знат. 

— Брешешь! Не могу я так написать. За такую бума- 
гу в три шеи вытурят меня... Ты разъясни. 

— Про веру-то? 

— Да, ну. 

Калистрат Ефимыч наклонился и заглянул попу в 
глаза. Поп опустил лохматые брови, потно дыша, сказал 
испуганно: 

— Ты не томи, у меня сердце слабое... 

Калистрат Ефимыч поднял руку и проговорил не 
спеша: 

— А коли... я тебе... по рылу дам... Или... 

Поп Исидор; слюнявя слова, заплетаясь руками: 

— Молчи... молчи!.. Богохульник!.. 

Большое травоподобное пятно загородило двери. Пах- 
нуло болотами и смолой сосновой. 

Укоризненно прогудел поп: . 

— Предатель ты, Иуда|!.. 
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ХИ 


Как будто всем телом хромал Семен. Голос хромой, 
прерывающийся. 

-— Жениться хочет батя-то на шлюхе городской. И же- 
нится. Ребенок у ней, бает. Брешет, не от него, поди! 

— Ну? 

— Не пойдет народ... Какой, скажет, святой — с по“ 
таскушкой живет. Женился еще!.. Тут нада... 

Оглядел беспокойно Семен розовато-желтое тело Фек- 
лы. Пахло в предбаннике золой и вениками. Банные, бес- 
стыжие глаза у Феклы, и смотрит на Семена по-иному. 
Засмеялась. 

— Чего ты? 

— Аты в баню с такой речью пришел? Про потаску* 
ху таку опричь бани-то где можно придумать? 

И туго колыхая большим животом, точно выталкивая 
бесстыдство, хохотала Фекла. Скрипя, отошла дверь; 
пахло из бани томящей жарой. 

— Што мычишь-то, корова! 

— Ты народу-то про нее бай — епитимья, мол!.. Епи- 
тимью за грехи свои наложил Калистрат Ефимыч!.. Пок- 
лонов, мол, мало, так он шлюху себе в жены берет. 

— Не поверют. 

Завертелась перед баней желтая, бесстыдная пыль. 
Плотно сжимая губами клок соломы, весело проскакал 
теленок. Нехотя двигая толстыми бедрами, вошла Фекла 
в низенькую дверь. 

Из бани вместе с новым клубом томящей жары крик- 
нула: 

— Коли верят... ничего!.. Скажут — так и надо! 

А вечером на перине сказала Семену: 

— Ты за Митрием-то следи... Он даяния-то получать- 
то получает, да должно... кажинный день на карачках 
ползат... Пьет. 

Калистрат Ефимыч попа Исидора просил о венчании. 
Выслушал тот и сказал: 

—- Ну тебя, искусителя, к дьяволу! — Махая широки- 
ми рукавами, густо рявкнул: — Пошел из моего дома, 
чтобы моментально! Раз у тебя новая вера — не буду, 
не желаю! В город напишу — еретика не хочу!.. не 
желаю. 

И шумный, как падающее дерево, долго гремел в ма- 
леньких, тесных комнатках, точно две`пчелы, копоши- 
лись в лохматом зеленом волосе маленькие, чужие, яс- 
ные глаза. 
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Обдуло. поселками, волостью, Тарбагатайскими гора- 
ми — наложил епитимью за грехи свои Калистрат Ефи- 
мыч Смолин в Талице: 

— Женится на потаскухе городской. | 

На Сергия вышел как-то Калистрат Ефимыч из кельи 
в горы. Ярко-золотые перстни — скалы и камни неведо- 
мые на них — лиственницы. Шелковисто-розовые снега 
в белках. Дышит земля осторожно и чутко, как собрав- 
шийся в далекий путь странник. 

И как стрепет в небо, бьет к горам душа. 

Вздохнул Калистрат Ефимыч. 

— Перелет ведь у птиц, поди... Летят! А тут сижу, 
милостыню раздаю... 

Зашуршала трава, заговорила. Камешки по откосу по- 
катились. Смотрит, выковыляла на тропу старуха древ- 
няя, лицо в лохмотьях, пала на колени, гнусит: 

— Батюшка, Калистрат Ефимыч!.. 

А дальше и разобрать нельзя. Наклонился он к ней. 

— Ты ко мне домой приходи, старуха, чаем напою, 
поговорим... 

Гнусит старуха, заплетается губами, как и ногами. 

— Нельзя ведь, родной... Денег-то нету, а у меня... 
дочка-то, Маша-то... батюшка|.. 

Сказал Калистрат Ефимыч, как научился говорить с 
убогими, тихо и ласково: 

— Какие деньги мне, баушка?.. Не надо... 

— Сыны, сыны твои берут... просют, а мне что, кабы... 
да нету, нету, батюшка!.. 

Отошел он от старухи и по тропам незнамо куда по- 
брел. Не заметил, как на скалу вышел, что в горах, в 
кедрах, в соснах. 

А на скале стоят молодые талицкие парни кучкой, 
смотрят на запад, говорят тихо, а над ними на сосновой 
жерди болтается на ветру кумачовая тряпка. 

— Чего вы? — спросил их Калистрат Ефимыч. 

Сорвал боязливо один кумачовую тряпку, в карман 
сунул и ответил сердито: 

— Та-ак... 

Калистрат Ефимыч спросил: 

— Семена не видали? 

Не видали парни Семена. Да и не мог он тут быть. Не- 
зачем. ы 

Есть снаряд такой охотничий — срубце. Делают его 
из жердей, узкий в горлышке, широк донцем, как б6у- 
тылка. А закрывают стеблями овса необмолоченно- 
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го — корни к донышку, а колосья свяжут крышей 
вместе. 

Садится птица на конец крыши, проваливается вниз, 
а кверху как? Не расправить крыльев ей, не вылететь. 

Вот под скалой увидал такой снаряд Калистрат Ефи- 
мыч, овес раздвинул, а там меж прутьев напуганные, го- 
лубовато-розовые птичьи глаза... 

Опустил стебли Калистрат Ефимыч, выпрямился и 
сказал: 

— Та-ак?.. Сидишь? 


ХИ 


Приезжали к офицерам киргизы. Денщики варили ба- 
ранов и подливали для крепости в кумыс спирта. Кирги- 
зы напивались, обещали офицерам привести в отряды 
джигитов. 

Однажды пьяные офицеры и поп Исидор пошли к Ка- 
листрату Ефимычу. Постояли у ворот, но во двор не за- 
шли из-за грязи. Глубоко, по колена оседая в темную, 
жирно пахнущую землю, вышла за ворота Агриппина. 

— Чего не заходишь? — спросил торопливо офицер. 

Исступленно тлели розоватые зрачки Агриппины. И от 
темной земли еще суше казалось ее тело. Офицер отвер- 
нулся. 

— Хлысты! — сказал он. 

С того дня Агриппина ходила каждый вечер к офице- 
рам на другой конец села. В большой классной комнате 
офицеры лежали на кошмах. 

Сушились на партах шкуры убитых волков. Пахло кис- 
лыми шкурами, кумысом и табаком. 

Агриппина напивалась пьяная и, обняв ноги Мироно- 
ва, пела матерные, солдатские песни. Так и засыпала. 

Он, тихонько вытянув ноги из сапог, обувал бродни. 
Захватив бутылку спирта, офицеры уходили на охоту. 

Утром Фекла ругалась. Дарья, озорно подмигивая, го- 
верила: 

— Завидки берут!..— И, поймав Агриппину в сенях, 
совала ей за пазуху какие-то травы. — Пей с парным мо- 
локом, всю жизнь ребят не будет. На Феклу плюнь... 

Калистрат Ефимыч не выходил из кельи и не пускал 
убогих и жалующихся. А их было много. 

Объявляли наборы воевать с большевиками, а парни 
не шли. Кого-то расстреливали... Говорили о восстаниях. 

Дни были тугие и смолистые, как кедровые шишки. 

Кололи птицу. Приготовляли на зиму пригоны. 
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Скот ходил сытый, вялый и сонный, 

Зверь в Тарбагатае был тоже сытый и сонный. Мед- 
ведь таскал в берлогу сено. 

А на голбце плакала ночью и днем слепая Устинья, и 
на слезы ее не смотрели, как на горный ручей — течет 
и пусть течет. 


ХГУ 


Раскиданы в долине среди трав огромные, словно пя- 
тистенные избы, серые каменные глыбы. А речушка Бо- 
рель издали с гор кажется совсем матово-черной. Пахну- 
ло из долины вверх сухими листьями. Рдяно пылала пе- 
ред глазами рябина внизу. 

Никитин и Микеш лежали на скале и глядели в до- 
лину. 

— Сэрбиа!..— гортанно и низко говорил Микеш.— 
Виноград, вино привозят!.. Здэс мягкий народ. Нэ хорро- 
щий! 

Он подтянул винтовку ближе, стал свертывать папи- 
роску. Глаза, впавшие, бурые, с резким взглядом, рыхло 
оглядели долину. 

— Сделаем крепким,— отрывисто проговорил Ники- 
Тин. 

Солдатские штаны и рубаха плотно обтягивали его то- 
щее тело. Босые ноги утомленно лежали на высохшей 
траве. И, желтое, все тело было как один большой, рва- 
ный лист растения. 

— Мужик — другой. Колчак — плох; глуп. Мужик 
понимает!.. 

— Дран, граз!.. Мужык дран! Ганал, ганал, тэпэр пла- 
кат, стрэлал, стрэлал!.. 

Серб плюнул. Протяжно затянулся махоркой, переда- 
вая папироску Никитину, отодвинул винтовку и встал. 

— Ты... ты!..— жгуче запинаясь, выговорил он.— Ты 
рразговарриват хочэшь? Стрэлат — в лоб каждый! Ты — 
рразговарриват? — Он порывисто зашагал прочь, бормо- 
ча на ходу: — Нэ хочу рразговарриват! — Но вернулся 
тотчас же и вязко опустился на камень.— Скущна? Хо- 
шу Сэррбиа рреволюциа делат. Здэс наррод мягкий! 

Темная плавится внизу, по долине, в камнях, Борель. 
Глыбы мутные и тяжелые виновато выходят из трав. 
Ползут, цепляясь за камень, на скалу сосенки и не могут 
забраться. Дышат измученно и смолисто. 

Затаенно проговорил Никитин: 

— Простить можно все. 
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И пощупал клочковатую — вниз и вверх растущую, — 
как валежник, спутанную бороду. Щуря глаза, чуть за- 
метно улыбнулся. 

— Побриться бы... 

Серб всунул в карман руку, вытащил горсть табаку. 
Поглядел на него, плюнул: 

— Смэлков убил! Табак прринес, дран мужик! Бра- 
сат нада, нэ могу — куррит нада! 

И он яростно завернул папироску. 

Горные запахи, нагруженные лугами и падями,— не- 
ослабные и медвяные. Гудит наверху в белках камень, 
Орет зверь какой-то остро и жалобно. 

— Мэдвэд деррет! — сказал серб.— Сэрба рреволюциа 
сделам, еду медведа суда стррелат. 

Заколыхалось волнами под скалой в логу больше- 
травье; Испуганно нырнул в него рябок. 

— Едут, — сказал Никитин.— Они. 

Раздвинулись травы. Верхами четверо подъехали к 
скале. Долго привязывали к соснам лошадей. Мягко сту- 
пая обутками, гуськом поднялись по тропе. 

Были у мужиков истомленные, виноватые лица. На 
широких шароварах и азямах цеплялись колючки — еха- 
ли далеко и быстро. Мокрые лоснились от пота околыши 
суконных татарских шапок. 

Один, маленький, красноволосый, как горный волк, 
сказал протяжно: 

— Здорово живете! — И, протягивая руку, спросил: — 
Это ты Микитин-то будешь? Сказывал Павел, сказывал! 

Беспокойно оглянулся на мужиков, ухмыльнулся 
вверх от бороды к желтым глазам: 

— Вот мы и тово... пришли... Поговорить, значит, с 
тобой. С Микитиным, ну, и с другими. 

Он продолжительно посмотрел на серба. Мужики сели 
на камни. Красноволосый спросил: 

— Вы как, большавитской партии будете? 

— Будем! — резко ответил Никитин. 

— Трое? 

— Все. 

Мужики одобрительно переглянулись и в голос ска- 
зали: 

— Ладно! 

Красноволосый вертляво достал малиновый кисет, на- 
бил плоскую китайскую трубочку. 

Вышел из-за камня Шлюссер, вежливо раскланялся 
и остался на ногах. 
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Краснобородый высохшим, точно осенняя трава, го- 
лосом заговорил, близко наклоняясь к красногвардей- 
цам : | 

— Нам, видишь, Павел сказал... Давно! Мы хлеба 
вам посылали, дескать, что же — народ чужой, не бить 
же их на самом деле. А потом винтовки послали. Я и то 
баял вот им!.. 

Он указал на мужиков. Мужики сняли шапки, вы- 
сморкались, пригладили мокрые на висках волосы. 

— Сгодятся, мол, бог с ними. Ну, и сгодились! У нас 
сыны-то, Микитин, воевать не хочут. 

Он вдруг подозрительно оглядел Шлюссера и тороп- 
ливо спросил: 

— А этот откуда? 

— Из Венгрии. 

— Та-ак. А другой-то? 

— Из Сербии. 

— А ты чьих будешь земель? 

— Я из Петербурга. 

— Русской, значит. То я и смотрю — хрестьянская 
фамилия. Крещеной, што ль, облик-то какой-то?.. 

— Нет, русский. 

— Изголодал, значит! Мы тоже рассейские. 

Он вытряс трубку и, оживленно помахивая кисетом, 
продолжал: 

— Парней-то призывают к Толчаку этому самому слу- 
жить, а они не хочут. А ну его к праху, чех-собака, и 
земли все хочет отбирать. 

— Отберет,— уверенно прогудели мужики. 

— Павел и то бает — вот, мол, есть. Поднимай вос- 
станью. Я и говорю: «Айда, ребята, в чернь, в тайгу, вы- 
ходит — восстанье палить». Ладна. А они мне говорят: 
«Хорошо, мол, а только коли придут настоящи-то болъ- 
шаки и не поверют — брешете, скажут, и никаких». — 
«Опять, — говорю,— Омск заберем али другой город — 
чего там делать будем?» Они мне говорят: «Товары оты- 
мем — краснова товару нету». Ладна. А только я гово- 
рю: «Без большацкого правления наша погибель. Давай, 
мол, из камню большаков к восстанью тащить». 

Он снова набил трубочку. Мужики заговорили разом: 

— Питерский, настоящий большак!.. 

— Опять и разных земель! 

— Пойдем, ребя, на восстанье! 

Никитин отрывисто спросил: 

— А зачем врешь? 
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Краснобородый путано заерзал желтыми глазами. 

— Эта насчет чего?.. Насчет чего? 

Никитин, злобно всовывая в глаза мужиков резкие, 
кремневые слова, поднялся на ноги. 

— Об восстании зачем врешь? Две недели восстали. 
Назад две недели. Сколько в горах расстреляно? Убито 
сколько? Трусите? 

Мужик пухло осел на камень и пухло проговорил: 

— А ты, Микитин, не сердись. Ей-богу, не от дурной 
мысли-то. Бают: ты, паря-батюшка, ему скажи, вот, мол, 
восстанья подыматся, может, меньше запросит. А раз уж 
5наешь дело — чего тут! 

Он, вздохнув, уныло махнул рукой. Мужики дышали 
тяжело. Пахло от них потом —с потом вываливалась 
мысль. 

Фыркали у скалы лошади. Шуршала трава шепеляво 
под ногою Никитина. Узкогрудый мужик, похожий на 
киргиза, проговорил мягко: 

— Тут, канешно, всякий антирес свой блюдет. Зря-то 
ведь как... нельзя зря! По-мому, соглашайся ты, Мики- 
тин,— и никаких! Идут, значит, наши парни под твое на- 
чальство и под остальных двоих большаков-то. УЖало- 
ванью какую положим — воюй! 

— Воюй,— сказал торопливо красноволосый.— Вое- 
вать тут легко — горы. Народ молодой, веселый. Чаво 
вам троим тут сидеть... Воюй, пока из Рассеи не придут, 
а там — куда хошь поезжай. Войско наберешь — валяй 
с войском. В Китай там, к японцу — откуда они, това- 
рищи-то твои. 

— Воюй,— сказали мужики.— Нам, парень, тоже 
слабоду надо. Землю вон отберут... 

— Валяй!.. 

Никитин подошел к мужикам, проговорил: 

— Согласен. Жалованья не надо. Но чтоб не рассу- 
ждать! 

— Известно. Дисциплина... Знам... 

Отвязывая от сосны лошадь, узкоглазый сказал ве- 
село: 

— Сердитой, леший! Я думал, в рыло даст. Страсть 
зол. А большак настоящий!.. | 

— Из Питера, — подтвердил красноволосый.— Настоя- 
щие большаки... Из другой страны есть тоже. Тощие толь- 
ко, как прутья. | 

— Подкормятся, ничего. А жалованье и не знат, ка- 
ко просить? 
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— Деньга-то каждый день растет. Счету не счесть. 
Придет, узнает — скажет!.. 

Лошади нырнули в большетравье. 

Мягко шипя, лепились по ногам, по телу легкие осен- 
ние стебли. Темно-бурая, как мох зимнего медведя, спа- 
ла в камнях, травах Борель. 

Вечером красногвардейцы переехали на Лисью за- 
имку. 

ХУ 


Фекла садила хлебы в печь. Плескались у ней заму- 
тившиеся, как опара, глаза. Облеплял ноздри запах горе- 
лой муки. Розово тлели в загнете угли. 

Семен сидел на лавке, тупо водил глазами по широ- 
ким белым хлебам. 

— Не пускат! — обозленно сказал он. 

Фекла взмахнула выпачканной в муке лопатой и ска- 
зала жарким, сыпучим голосом: 

— Пищишь тут под руку!.. Все к бабе да к бабе!.. Без 
бабы ничего не знат. Прости ты меня, мать пресвятая 6бо- 
городица! Дай хоть мягки-то посадить. 

— Сади! — остыло выговорил Семен.— Я так... 

— Да иди ты на пригон, чо в кути-то торчишь! — за- 
кричала Фекла. — Братец-то вечно пьяный. 

Семен, передернув плечом, вяло сплюнул в носок са- 
пога. Не попал и плюнул еще. Фекла бросила лопату за 
печку, сердито оборачиваясь к Семену. 

— Уйди ты, ради бога. 

Семен пододвинулся за стол, потрогал пальцем хлебы. 

— Неделю уже ни одного убогова не было. Не пускат. 
Матерится ишшо. И чо деять, не знаю?.. 

— Не знаю, не знаю! Да ты мужик или чо? Я за тебя 
должна знать? 

— Настасья, надо быть, сказала ему, вот и не пуш- 
штат. Дескать, берем поборы с люда, а с ней не делимся. 
Завидно суке! 

Фекла, хлопнув себя по ляжкам, нетерпеливо ска- 
зала: 

— Ну, и ступай к ней!.. Моченьки с вами нет. Один 
день-деньской пьет, другой — сосунок, третья — потас- 
куха! 

Семен, встряхивая волосы, поднялся. Прихрамывая, 
достал с полатей шапку. На голбце проснулась Устинья 
и, всхлипывая, проговорила: 

— Семушка, какой ноне день-то? 

Фекла закричала из-за печи: 
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— Лежи, ради Христа! Вот смертоньки-то на кого 
нету! 

Старуха, вязко перебирая мокрыми губами, заплака- 
ла. Семен перекрестился, вышел. 

Фекла, посадив хлебы, подмела шесток. Прикрыла за- 
слонкой печь. Спуская засученные рукава, прошла в гор- 
ницу. На плетенном из лоскутьев половике лежал сле- 
тевший с цветка желтый лист. Фекла, расстегивая коф- 
ту, подняла лист, положила на подоконник. 

Стянула с себя кофту и юбку. Достала из сундука чис- 
тую рубаху, переоделась. Вытерла полотенцем под мыш- 
ками и под туго поднявшимися грудями. Пригладив во- 
лосы, проговорила недовольно: 

— И тут мне... Вечно сама... Вечно самой улаживать. 
Прости ты меня, владычица и богородица! Грешишь! 

Натянув на рубаху азям, вышла босая в сени. По го- 
лым, подпрыгивающим икрам ее потянуло со двора хо- 
лодком. Грубый азям щекотал вспенившееся пупырыш* 
ками тело. 

Фекла, высунув голову в дверь, оглядела двор. 

Гоготал, гоняясь за курицей, рыжехвостый петух. Ве- 
тер гонял раскиданную по двору солому. Под навесом ла- 
яла в угол, на крысу должно быть, собачонка. 

— Нет штоб двор подмести! 

Она затянула не закрывавший груди азям, подошла 
к двери кельи Калистрата Ефимыча. 

Мягко, торопливо прерывая дыханье, билось в груди 
широкое сердце... Фекла, перекрестившись мелко, дерну- 
ла дверь... | | 

Калистрат Ефимыч лежал на кровати головой: к две- 
рям. Большие, заросшие синим волосом руки тоже на по- 
душке. Похоже было — лежали три волосатые головы. 

— Чего там? — не оборачиваясь, снизкоголосил он. 

Фекла кашлянула и зябко ответила: 

— Ая это, Листрат Ефимыч... 

— Ну? 

Калистрат Ефимыч убрал руки с подушки, протянул 
их вдоль тела. - 

Пахла келья мужицким духом. Розовато-синее трепе- 
тало окно. 

— Ты чего? — переспросил Калистрат Ефимыч, спус- 
кая ноги и оборачиваясь. 

Фекла шагнула к кровати. Калистрат Ефимыч посмот- 
рел на ее зардевшееся лицо. Фекла поглядела на его ру- 
ки, дернула завязку азяма. 
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И вдруг сразу увидал Калистрат Ефимыч раздвинув- 
пише рубаху крепкие груди. 

Всполоснулось остро под горлом. Проглотил слюну. И 
точно от слюны той распустилось по телу острое, теплое 
и томящее. | 

— Зачем ты?..— мелея голосом, сказал он. 

Еще шагнула Фекла. Скинула плечом рубаху. Тело 
желтовато-розовое, в пупырышках от холода, и все тугое, 
как грудь. Запахло вязко бабьим телом. 

Жарко в келье, в голове жарко, а горло как деревян- 
ное, липнет по нему слюна. Руку — на лицо, на колено 
свое положил — болыцшое жаркое колено. И сердце теп- 
лое, огромное, как эта баба. 

А кровь прибывала, прибывала. Голова — сплошное 
кровяное пятно. Руки жмутся: «Может, уйдет». Ноги к 
кровати до боли прижимаются. 

Алые куски мяса перед глазами. Мясо крепкое, дро- 
жит, алеет... 

Натянулись жилы, заныли руки. Сердце заныло. 

А Фекла глядит на ноги его. Лицо у ней мокрое, ска- 
чут губы, бормочут неодолимые слова: 

— Листрат... Ефимыч... любо ведь?.. Сенька-то, он... 
шука!.. Давно... к тебе, Ефимыч!.. 

Сбились волосы на глаза, розовые они, горячие. Сов- 
сем осела она на кровать. 


— 9Э-эх!.. — крикнул было Калистрат Ефимыч. От 
кровати отскочил, схватил ее за плечо, подвел к две- 
рям — нет сил, не толкает, а ползет по телу рука, к гру- 
дям, к спине — кусковатой и тугой. 

Истомленно выговорил: 

— Уйди! 

Заходило под рукой ее тело — больше его в руку хо- 
чет войти, бьется, в пальцы просится. Ноет и молит тело, 
к ногам подбирается, к крови. 

— Ефимыч... о-0-0!.. Ефи-и... 

— А нет!.. 

Кверху руки и грудью толкнул ее в голую и размяк- 
шую грудь. 

— Поди-и!.. 

Взвыла дверь. Холодом на язык, на глаза его пах- 
нуло из сеней. Осел он вялым, одряхлевшим телом 
на кровать. А по шее и за ушами — липкий, паху- 
чий пот. 

У дверей в горницу, загораживая ручку, — Агриппи- 
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на. Лица не видно, но выкидывает оно острый дух само- 
гона. Толкая холодными, тонкими, как сосульки, паль- 
цами голое тело Феклы, закричала: 

— Бегашь! Попалась, сука! На меня кричала. Я дев- 
ка — я могу! Я завсегда за себя отвечу. 

Тек через щель по телу сухой холод. Розовая кружи- 
лась в щели пыль. Пахло куделей, мхом. 

Толкалась, как слепая, Фекла: 

— Пусти, Гриппинушка, пусти... 

Пьяным, охоипшим самогоном кричала дверь: 

— Пусти? Проси сильней, стерва, проси! Я, по-твоему, 
шлюха, а ты — мужняя жена?.. Снохачеством занима- 
епться!.. Я вижу... я все вижу! 

И вдруг тычком, локтем ударила Фекла в бок Агрип- 
пину. Отшатнулась. Ворвалась в избу Фекла, заревела 
визгливо: 

— Сам он, мамонька, сам!.. Рубаху сорвал, опоганить 
хотел!.. Опозорить, матушки!.. 

Бороздя ногами половики, догнала ее в горнице Аг- 
риппина. Сорвала клетчатый темный платок, высоко по- 
дымая руки, подскочила к Фекле. Встряхивая острой, 
сухой-челюстью, заволочила пьяные слова: 

— Я — паскуда?.. Я честная, я богу за вас всех моли- 
лась. Я тебе... курве!.. 

И она, вяло ударяя рукой в воздух, поймала волосы 
Феклы в пальцы. Поймала, дернула, взвизгнув, вцепи- 
лась в них руками, а зубами в плечо. 

Позвалилась Фекла на половик и, дико вскидывая 
вверх ноги, завыла: 

— А-а-а!.. 

Пришел Дмитрий. Остановился у порога, поглядел на 
дерущихся баб и хрипло захохотал. 


ХУ! 


Ветер желтый с запахами от падающих листьев нес- 
ся вверх по пади. Ночью зеленый, густой туго падал с бе- 
лого, как олений мох, неба. 

На Лисью заимку привезли выкраденные в городе сле- 
сарные станки. Поставили их в баню — темную и тяже- 
лую, точно ржавый кусок железа. Завизжала сталь. За- 
пахло гаоью. 

Слесаря приехали из деревни. Были у них не обгорев- 
шие от стали мягко-мускульные щеки, и к ставкам они 
подошли, точно к норовистой лошади. 
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Приготовляли бомбы. Вокруг бани молчаливо ждали 
мужики. Двор был тесно набит ими. Как тугой пояс на 
теле, гудели, потрескивали заплоты. Пахло пылью, потом 
далеких дорог. 

Вышел Никитин. Желтое солнце лежало на его острых 
скулах, темных, подгоревших глазах. К первому станку. 
Схватил бомбу, развертел капсюль, сосчитал: 

— Раз, два, три! 

И бросил за баню в крапиву. Ухнула, завизжала, за- 
шипела крапива. Свистнул, лопаясь, пень. 

Ко второму станку. Так же резко и немного присвис- 
тывая: 

— Раз, два, три! 

И опять за баню. Еще гуще загудела земля. 

К третьему станку. Бледный, с мокрым подбородком, 
стоял слесарь. Когда брал Никитин бомбу, слесарь за- 
жмурился и вдруг от лба к подбородку покрылся потом. 
Порозовело лицо. 

Разорвалась бомба. 

К четвертому. Слесарь, тонкий, с девичьим розовым 
лицом, весело улыбаясь, подал бомбу. Царапнул желез- 
ный капсюль. | 

Кругло метнулась рука, и круглые взметнулись слова; 

— Раз, два, три! 

Молчит крапива. Несет из-за бани порохом, землей. 

Никитин схватил другую бомбу, кинул. Подождали. 
Уже не порох пахнет — земля, густая, по-осеннему рас- 
пухшая. 

Никитин кинул третью бомбу. Ничего. 

Шумно, как стадо коров от волка, колыхнулись и дох- 
нули мужики. 

— Ы-ы-х... ты-ы\.. 

Никитин, вытянув руку, взял винтовку. Резко, немно- 
го присвистывая в зубах, сказал: 

— Становись. 

Слесарь с девичьими, пухлыми губами мелко закрес- 
тился. Подошел к банной стене. 

Никитин приподнял фуражку с бровей, приложился и 
выстрелил. 


ХУП 
Эх, земли вы мои, земли! Ветер алтайский пахучий! 
Медоносные пыли на душе, и язык, как журавль на пере- 


лете, тоскует!.. 
Курочка каменная, серая, в полдень спускается по 
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тропе к ручью — пить. А дальше — по камню обратно 
вверх. И ловок и радостен шажок. И мутен радостью 
вертлявый оранжевый глаз. 

А небо густое и теплое, как беличий мех! 


ХУШ 


Избенка у Настасьи Максимовны пьяная, на боку. А 
вокруг трубы черемуха обвилась, труба темная, точно 
большой сук. 

Сидит Настасья Максимовна на краешке табуретки. 
Семен в переднем углу. Самовар тоже на боку, пьяный, 
подмигивает, косоглазит. 

Пухлые руки. Голос у ней протяжный. Подумал Се- 
мен: «Поди, в городе так баяла». 

— Вы, Семен Калистратыч, скажите — детей-то он 
жалел? 

— Которых? — досадливо спросил Семен.— У него де- 
тей много было. Законных любил. Ничего! Тебе-то куды? 
У вашего сословия детей, бают, не бывает. 

— Отчего же? Такой же, поди, человек... 

Треснул рукавом чашку, отставил и сказал нетерпе- 
ливо: 

— Ты вот что, я с тобой безо всяких. Хошь в наш 
дом — приму, обвенчат не Сидор, так другой. Попов мно- 
го. Пушшай, ради бога, он, батя-то, народ принимат. 
Идут ведь... За эту неделю, скажи ты мне, сколько убыт- 
ку потерпели? 

— Я скажу, — мягко проговорила Настасья Макси- 
мовна.— Не послушат, поди. Боюсь я его... и говорить 
как следует не говорила. Как медведь овцу задерет. Где 
тут спрашивать?.. 

Семен кинул ногу из-за стола, пошевелил скатерть. 
Оглядел выбеленные стены, пол, исскобленный мытьем. 

— У нас скатертей многа. Ишшо дед скупал. Я тебе 
на свадьбу-то две дам. Из посуды тоже. Не поломай толь- 
ко, у вас, у городских, руки-то — что вилы. С добром 
отучились обращаться. Ишь, и чашки-то жестяные. Из 
жестяных чашек кто чай пить будет? 

Постучал кулаком в стены, отворил и захлопнул 
дверь. Потряс ногой половицы, ощупал матицу и сказал 
досадливо: 

— Думал, под курятник избенка годна, хотел перевез- 
ти. Все равно, куды те ее, раз со стариком жить будешь... 

Семен протянул согнутую, как птичий коготь, руку. 
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— До свиданья, Настасья! Заходи в гости. 

Остро взглянул на нее, вздохнул и на пороге сказал: 

— Ты ему пожалобней. Пушшай не дурит, не малень- 
кий. Коли так, то начинать не к чему... Эх ты, господи, 
времена тоже!.. 


Дмитрий на крыльце, глубоко втягивая дым, курил 
трубку. С одной ноги он скинул сапог и, мотая ногой, рас- 
кручивал портянку. Увидав Семена, путано захохотал: 

— Яу твоей-то, Сеныша, все как есть высмотрел!.. Их, 
лешак дери, потеха! Чисто свиньи, хрюкают, визжат, а 
ничто не поймешь. Фекла-то, как плешь, голая на полу... 
Хо-хо-хо!.. Во-ет!.. Гриппина-то!..— Он засморкался, вы- 
ронил трубку и, мотая плечами, с трудом проговорил: — 
На ней, лупит! Пьяная!.. 

Твоя-то... О-ох!.. 

Семен прошел мимо. Дмитрий поднялся, волоча пор- 
тянку, за ним. Фекла у печи вынимала хлебы. Увидав 
мужа, она, оставив лопату, завыла: 

— Сам он, мамонька, сам!.. Снохач треклятый! Сам, 
Сенюшка, да-авно привязывался!.. 

Семен сбросил шапку на голбчик к Устинье. Дмитрий 
запер дверь на крючок. 

Из горницы вышла Дарья. Влажные, встрепенувшиеся 
глаза и сухие губы. Прижав руку к сердцу, она покачала 
головой, вздохнула. 

Фекла, закрыв руками голову, выла: 

‘— Сенюшка!.. Солнышко... камень ты мой самоцвет- 
ный|!.. Ле-езет старик-то! 

Семен спокойно, как бьют лошадь, ударил Феклу в 
пею. Фекла качнулась. Он быстро левой рукой ударил 
снизу в подбородок. Изо рта у ней на выпачканную в му- 
ке кофту прыснула густая кровь. 

— Д-дай ей! — высохшим голосом торопил Дмитрий. 

Семен отскочил и ногой ударил Феклу в живот. Фекла 
тяжело повалилась на стол, задела хлебы. С караваем 
упала на пол. Каравай облило кровью. 

Семен схватил хлеб, кинул его на лавку. Дарья обтер- 
ла с каравая кровь. Фекла, вязко трепыхаясь, остро виз- 
жала: 

— Уби-ил, мамонька, уби-ил!.. 

Семен с наскоку ударил ее сапогом в глаз. Фекла схва- 
тилась за сапог, хрипела протяжно. 

— Так им, сукам! — осипло сказал Дмитрий и вдруг, 
обернувшись к Дарье, ударил ее в скулу. 
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Дарья схватилась за косяк и оползла на пол... 
Пахло в избе кровью, хлебами и овчинами... 
И не слышно было тихого плача слепой Устиньи. 


Калистрата Ефимыча в келье не было. Семен стоял, 
дожидая его за воротами. Дмитрий плел на руку браслет 
из растущей у ворот травы и отяжелело рассказывал: 

— Я, парень, за солдатчину-то больше сотни баб зара- 
зил. Пушшай ходют — докторам прибыльнее. И думал- 
надумывал подхватить княжну и нацепить, болтайся... 

— Княжна не пойдет. 

Дмитрий сплюнул. 

— Очень просто! У нас фильтфебель в роте полюбов- 
ницей графиню имел, а у ней, брат, шестеро ребят. Семья. 
Письма присылала — печать-то в ладонь, рыжая!.. 

Семен запахнул азям, прихрамывая, исправил соско- 
чивший с крюка ставень. Ошаривая стену, он разозленно 
крикнул брату: 

— Старик-то наш заместо бы Настасьи-то княжню 
каку подцепил. Лучша! Им вот, бают, поместья Колчак 
обратно отдаст? 

— Аты к Настасье ходил? 

— Ходил. Я ей говорю: коли што — так я те и в дом 
не приму. | 

— А она? 

— Она, знамо, напугалась. Провалиться, грит, на 
этом месте, а будет старик народ примать... 

Желтая, перевисая к избам травами, строгая, важная 
шла улица. На середине ее бродил, помыкивая, вислобо- 
кий теленок. В церкви благовестили. 

Семен перекрестился. 

— Праздник седни, Митьша? 

Дмитрий, прислонившись к заплоту, сказал: 

— Знал бы, бабу не лупил! Лучше 6 блинов спекла. 
Давно блинов не ел. 

Подтягивая на колена голенища, мечтательно протя- 
нул: | 

— Хочу я, Сеньша, френчу сшить, как в городах... А 
народу пошивного нету. Работашь, работашь, а отдыху 
нет! 

— Заработался, прости восподи!.. 

Из переулка вышел Калистрат Ефимыч. Дмитрий втя- 
нул голову в плечи и свистнул. 

— Ты его бей под сердце — здоровай, верзила-а!.. Ко- 
ли сразу не собьешь... 
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Был Калистрат Ефимыч особенно росл и грузен. 
Взрыхляли ноги желтую землю. Из переулка корчевался 
за ним запах поднятой земли. 

Семен метнулся руками, налепил на лицо злобливость, 
быстро шагнул к отцу. 

Дмитрий подбоченился. Калистрат Ефимыч остановил- 
ся. Синяя перелетала на груди борода. Лило от него зем- 
лей и травами. 

Вертляво отбежал Семен и вдруг полоснулся в крике: 

— Да я тебе, стерва!.. Как же?.. 

Низко, жилисто протянул Калистрат Ефимыч: 

— Ты чего хочешь? 

Твердые щеки Семена побурели, и он закричал: 

— Людей-то пошто не примашь? Деньгу любишь?.. 

Дмитрий, часто кашляя, захохотал. Семен, размахи- 
вая сжатыми кулаками, кричал: 

— Желаем мы подобру с тобой!.. Раз ты так, мы что, 
маленькие? Мы тебе не работники!.. Ты думашь, один на- 
думал веру-то?.. Кабы не я, так ты-то... мыкая. Я... 

Дмитрий достал из кармана бумажку, расправив ее 
на колене, сказал с хохотом: 

— У нас тут приходы-расходы записаны. Прямо кан- 
целярия. Самогонки только нету. Самогонку я не напи- 
сал — выпил. 

Семен, перебивая его, кричал, что купил коров, а тут 
убытки — не идет народ. Денег нету, покупать сена не на 
что. Дмитрий сипло говорил о френче. 

Проехали на тележке мужики с заимки в церковь. 

— Баял я вам, — устало сказал Калистрат Ефимыч.— 
Ничево нету у меня... ни веры... а народу мне не надо, не 
приму. Пушшай куда хочет идет. 

Семен, отскакивая, с визгом кричал: 

— Брешешь! Я знаю, чо у те на уме! Ты думашщь, ме- 
ня омманешь? Однако я не пень. Ты другим пой.— Он 
беспокойно оглянулся, тоскливо сказал: — А на бабу 
плюнь... черт с ней... потаскуха — и только. Чо у те, баб 
мало? Я прощу, только... 

В церкви забили «Достойную». Семен закрестился. 

— Пойдем чай пить. Аль нам на улице-то, как соба- 
кам, лаяться? 


ХХ 


Настасья Максимовна нашла Калистрата Ефимыча в 
пригоне. Пахло зеленым, взрыхленным сеном, теплым ды- 
ханьем скотины. В колоде лежала темно-синяя глыба ‘со- 
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ли. Голубоглазая корова лизала глыбу мягким розовым 
языком. 

Настасья Максимовна села подле, натягивая на плечи 
шаль, сказала дремотно: 

— Ты все маешься? Семен-то жалится — убогих, грит, 
не примашь. 

— Знаю. 

— А ты как думашь? 

— Я сам убогий. У меня всю душу замуслили. Мне 
идти некуда. 

— А я-то?.. 

Положил ей руку на колено. Корова зашебуршала се- 
ном. На край колоды сел воробей и удивленно взглянул 
блестящим глазком на соль, на человека. 

— Ты душа другая. У те мед на сердце... 

— А ты перестань! 

— Надо. Сызмальства так... По баптистам ходил, всем 
богам молился. Кабы больной я был, может, и легче мне 
было бога найти, а тут нету ево. Никогда я не болел... 
Бают, в болестях находют. Поп Сидор вон лесного бо- 
га нашел. 

Настасья Максимовна вздохнула. 

— Лесной бог легкой. Сосной пахнет, пчелу любит. 

— Ая пчелу не люблю, пустая птица, хуже мужика. 

— Пчела медушко дает. 

— И мужик медушко дает. Я вот меду не давал. Сы- 
ны вон выдумали с меня взять. Меду всем хочется... И 
бог-то будто мед, а мне какого бога надо? Не знаю. Ме- 
дового не надо. Я одних людей видал, они в дырку моли- 
хись. Провертит в стенку дырку и шепчет туда. Доволен. 
А остяк вон своего бога порет. 

Настасья Максимовна придвинулась теснее, положила 
`олову на грудь. Глаза у ней мягкие, зеленовато-желтые, 
дремотные. 

— Коли не даст медведя — порет, а даст — по губам 
салом мажет!.. Отец-то у меня сердитый был, пил нещад- 
но, а меня восемнадцати лет взял да и женил. А жизнь- 
то я в сорок почти разбирать стал. 

Шло от Настасьи Максимовны тепло. И оседало оно 
в ногах, уходить ему не хотелось. Тонко пахла колода 
долголетними сенами. Дерево было древнее, звонкое, как 
молитва. 

— Разбирал-разбирал, до сего дня не разобрался. Ра- 
не-то до войны этой шли селами странники. Рассказыва- 
ли чудеса все... Пошел. Такая же земля, народ такой же 
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везде злой. Прошел я пешком до Катиринбурга почти, 
может, три тысячи верст, плюнул и вернулся. И забыл 
всех... не понравилось, забыл. Будто и не был нигде... А 
народ все ищет, ишь как ко мне хлынули, думали — на- 
шел. Сначала-то убогие, завсегда они сначала. А потом 
пришли и здоровые. А у меня, милена, ничево на душе- 
то нету. Тундра. Ты вот, как горносталь... Спишь, что ли?.. 

Сонно раскрыла глаза Настасья Максимовна, сонно 
проговорила: 

— Я-то?.. Нет... Я так... 

И опять закрыла. 

Подошла корова. Шумно вздохнула круглыми, как 
куриное яйцо, ноздрями. Сунулась холодным носом в ла- 
донь и вдруг стала облизывать шершавым, теплым язы- 
ком солоноватую его руку. 


ХХ 


Той же ночью покинул Калистрат Ефимыч Талицу. 
Прохлада дремала на дороге. Фыркал конь. 

ПНлыли вдали серебристо-фиолетовые горы. Ревели в 
белках медведи или ревели водопады — непонятно. 

Всхлипывала Настасья Максимовна. Говорила вздра- 
гивающим прохладным голосом: 

— Ничево там нету, а оставлять жалко... Охаяли, на- 
изголялись, а слеза так и течет, так и течет, Листратуш- 
ка... 

Нырнула лошадь, а потом колеса под увал — повто- 
рила эти слова Настасья Максимовна. И так в каждом 
логу повторяла. | 

Устало погрохатывала телега. Молчал Калистрат Ефи- 
мыч. Фиолетовая полутемень извивалась по плечам, ши- 
пишником пахло с логов — тоскливо и неприветливо. 

Подходили лога за логами. Травы в логах мягкие, как 
соболиный мех. Цорогу под колеса подбрасывает, как 
шкуры, — задремала Настасья Максимовна. 

Снились ей медведи, поп Сидор и птичий гогот. 

А гогот пошел на рассвете от озер. Гоготали: гуси, чи- 
бисы голубоногие разрывали камыши. 

Запахло от озер амином — холодными озерными тра- 
вами... 

И зеленый озерный бросился ветер — метнул к розо- 
во-фиолетовому небу лошадиную гриву, оправил шлею и 
синий волос Калистрата Ефимыча примял. 

Тогда-то услыхали они из камышей: 

— Здорово живете|!.. 
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Сидит в седле культяпый Павел — стремена подняты 
почти к самой луке. 

Резко, как чибис, кричит: 

— Откедова?.. Куды?.. 

Не отвечает Калистрат Ефимыч. Лицо багровое от 
ветра, что ль. А глаз глубоко, как сом в водах, незаме- 
тен. 

— Тпру!.. 

Остановились лошади. Скосились глазами и весело, по- 
человечьему заржали. 

Скатился Павел с седла в телегу, чембырь к грядке 
привязал, достал кисет, говорит: 

— Погоняй!.. Я с тобой! 

— Не по пути, Павел. 

Высек Павел из кремня огонек, раздул. Выкидывая 
из бороды камышинки, выговорил: 

— Мне со всеми по пути. Одно — надоели мне все че- 
ловеки! Я, Ефимыч, по-твоему правду искал... 

— Ну? 

— Плюнул! Какое мне дело, пупипай сами ищут, а я 
за них отдувайся... Сёдни мужики, которы восстали, со 
мной в волость гумагу послали. Целу ночь камышами да 
болотинами пер, не поеду дале!.. Да чо я им на самом де- 
ле, малайка?.. 

— Надоело? 

— Аж пуп травой пророс, Калистрат Ефимыч, на- 
доело. 

Затрясся у него на бороде камышиный пух. Повел ще- 
ой Павел на Настасью Максимовну, сказал: 

— Спит?.. Ты, паря, бабу-то добру подцепил. Однако 
мне так не везло!.. Кто за правдой-то идет, кляп прогло- 
тит. Оно... самогону нету у те? 

— Нет... А как ты о боге?.. 

Завертел тот на щеках улыбочку хитрую. Голова ста- 
ла коротенькая, культяпая. 

— Етова я тебе сказать не могу. За ето мне князь Тав- 
рический ноги велел отрубить. 

— А говорил — видмедь отгрыз? 

— Так то я охотнику баял, врал. 

Он кинул шапку под голову. Лег на спину. 

— Я пока усну, а там, когда я те надоем, разбуди. 
Которые так храпу мово не обожают, храплю я здорово... 
Как князь-то отрубил ноги... 

— У те семья есть?.. 

Потупил Павел глаза в волос: 
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— Кажись, есть, Ефимыч... Не знаю. Дикие они, вы- 
гнали меня... А може... 

Он вдруг густо, по-лошадиному, захрапел. Лошадь 
обернулась, взглянула удивленно и зарысила. 

Проснулась Настасья Максимовна. Поглядела мягки- 
ми, сохранившими еще ночную фиолетовость зрачками, — 
от толчков катавшееся по сену тело, как бревешко. За- 
плакала. | 

— Во-от маяться, владычица!.. 

Встретился мужик, серобородый, на вершине. Порав- 
нялся с телегой и вытянул хворостиной Павла. 

Павел раскрыл глаза и крикнул: 

— Брось, не балуй! Я всю ночь не спал. 

Мужик повис над телегой. Пискливо, по-ребячьи, про- 
говорил: 

— Ступай домой. В волость-то меня послали!.. 

Павел начал материться вслед умчавшемуся: 

— Аяне могу?.. Не могу?.. Ну, ладно, я в другу во- 
лость отвезу, волости все одинаковы. 

И обиженно сказал Калистрату Ефимычу: 

— Я целу ночь тресся — всю задницу отбил, а они 
другова... Что? Значит, не доверят?.. Народ пошел... 
Раньше лучше были, Ефимыч? 

— Не знаю. 

— Нет, и раньше так же... Вот восстанью поселили в 
тайгу, большаки там из Питера явились. Царь послал, 
чтоб народу легше было... 

— Какой царь? 

— Ну, наследник. Под каким мы царем находимся, 
я почем знаю? Мне он ноги не сделат. Лешева мне от 
нево?.. 

— В Омске-то, бают, свой царь завелся,— сказала На- 
стасья Максимовна. 

— Толчак-то?.. Это Гришка Отрепьев, а не царь. В 
Омске-то бардака хорошева нету, не то что царя. Я там 
был... 

Он опять лег, а затем подполз к Калистрату Ефимычу. 
Сказал значительно: 

— Ты на заимку свою? 

— Сам не знаю. 

— Поезжай на заимку. В черни-то восстанье селится. 
Как, грит, соберем обчество, так усех богатых мужиков 
перережем!.. А может быть, передумают, сами в буржуи 
перейдут. Неизвестно. 

Он сплюнул. 
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— А ты, Ефимыч, от греха подале — поезжай на за- 
имку! Я те самогон хороший научу варить. 

— Не хочу. 

Павел лег на спину и поглядел в небо. 

— Алимхана видел: силки по долине ставит. Лисица 
белая, грит, рассердилась — в Китай ушла... Это к по- 
бою... Воевать будем. 

Желтые по дороге таволожники. Выбиваются на до- 
рогу корни — твердые, крепкие, как рога горного козла. 

Дорога в камышах, налево лиственничник пошел. За 
ним — бронзовый Югунтос — наваленный камень. 

Хвоей запахло.. 

Грохочет навстречу с увала телега. Размахивает вож- 
жами, как водорослями, лохматый, облакоподобный поп 
Исидор. Ревет за полверсты: 

— Сторро-нись!.. Раздавлю!.. 

Поравнялся поп, осадил лошадь, заорал через всю 
степь: 

— Здорово, мужики!.. У меня, паре, пчела в меду то- 
нет — горы!.. А мед в городе — и не подступиться. Цены! 
Божеское дело!.. 

Сказал Павел протяжно: 

— Довези до села, батя? Всю холку вытер, прямо как 
язык на сковороде. 

Широко захохотал поп: 

— Мм-могу, чадо!.. Садись 

Соскочил с телеги, взял на руки Павла, перенес. По- 
том отвязал лошадь. Павел говорил в телеге: 

— Что значит священное звание: на руки посадил... 
У меня самово отец-то ссыльно-каторжный семинарист 
был. 

Поп хлопнул лошадь по боку и сказал: 

— Таких семинаристов нету. 

— А он был. Царь велел. Самодержавец. Понял? 

Телега загрохотала вниз. 


Гольцы пошли влишаях, холодные. Ветер ‚ по ним дул 
синий и крепкий. Лошади были в усталой розоватой пене. 

Лицо Настасьи Максимовны веселилось. 

— Камень, — протяжно сказала она. Зрачком затоми- 
лась, мягким и ласковым. 

Густо и радостно отвечал Калистрат Ефимыч: 

— Камень, Настасьюшка. 

А душа цвела иная — невысказанная, необъемлемая, 
не каменная. 
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Кормили лошадь в горах. Пообедали. 

Под вечер, когда белки подымались в небо, как крас- 
ные зайсанские медведи, догнали по тропе черноглазого, 
горбоносого. 

— Садись, — сказал Калистрат Ефимыч. 

Человек сел и спросил не по-русски: 

—- Кудда эдэшчи? Ддамой?.. | 

— Не знаю,— ответил Калистрат Ефимыч. Улыбнул- 
ся глубоко, всем телом. 

Посмотрел человек ему в лицо, положил грузную, как 
камень, руку на грудь. 

— Пэрвый р-раз встрэтил — не знаэт, куд-да эхать... 
Да!.. Поэдом ко мнэ?.. 


ХХ 1 


Спит лиса лениво в лесах. Хвост у ней — китайского 
золота. Глаза голубоватые — белки тарбагатайские. 

зовется — Лисья заимка купцов Калмыковых. Купцов 
в городе расстреляли — буржуи, а на заимке восстание. 

Осинник елань обегает — мохнатый, низкий, рыжий. 
Пахнет из осинника грибом. 

А черно-лиловые пятна на пушистом желтом хвосте — 
амбары, избы, пригоны. 

И дым от костров желтый, тягучий, как сосновая смо- 
ла. В светло-золотом небе течет, плавится густое желтое 
пятно солнца. 

Бронзоволосый мужичонко затряс рукавами рваного 
азяма. Сорвал шапку. 

— Калистрату Ефимычу нижайшее! Заворачивай к 
штабу, я тебя чаем угощу. 

Заскочил на грядку. Бойко ухмыляясь, дернул левую 
вожжу: 

— Сюды, Ефимыч. По торговле али так? 

— Так. 

— Ну и ладно! А то тут двое каких-то из городу тор- 
говать приехали, може, шпиены? Ладно, ребята догада- 
лись — пристрелили... Сами-то ничо торгуем, а чужих 
нельзя. Ты как думаешь? 

— Думаю — нельзя. 

— Но, но!.. — согласился мужичонко. 

Распахнул ворота, пригладив у лошади мокрую 
шерсть, стал распрягать. Рассупонивая хомут, крикнул 
из-под шеи: 

— А ты в горницу проходи, Калистрат Ефимыч! Я 
вот скотину-то обряжу, самовар доспею. 
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Настасья Максимовна спросила робко, протяжно: 

— Черноусатый куды нас завез, Листратушка? Стра- 
анна... Завез, а сам соскочил да убег. К разбойникам, 
что ли? 

Калистрат Ефимыч, легкой походкой подымаясь на 
крыльцо, крикнул: 

— Баба-то, Наумыч, спрашиват: к разбойникам, что 
ли, привезли? 

Мужичонко, освободив лошадиную гриву из хомута, 
сказал неразборчиво. Лошадь устало, радостно потягива- 
ясь телом, ржанула. 

Тонко пахло в горнице кожами, воском. Вбежал му- 
жичонко, суетливо полез под кровать. 

— Прямо без бабы беда! Щепу на растопку нащепать 
не из чего. 

— А баба-то где? — спросила Настасья Максимовна. 

Мужичонко вытер ладонью пот со лба; кривя пооче- 
редно щеками, ответил: 

— Убили, Максимовна, как есть убили. Всю голову 
развалило. Разрывная пуля, бают, а бабы нету. 

— Да кто?.. 

— Волость наша бунтовала, под Толчака не шла. Ка- 
заки, что ли? Не видал. 

Вошел серб. За ним длинный, бритый, с подпаленны- 
ми глазами, в короткой, до колен, английской шинели. 
Длинный человек, не снимая фуражки, остро пожав ру- 
ку Калистрата Ефимыча, сел за стол. 

Бронзоволосый Наумыч втащил самовар. 

— А ты, Максимовна, за хозяйку — разливай давай 

Серб, указывая на длинного, сказал: 

— Никитын. Начальник... 

— Микитин — рассейский, бойкий! — подскочил Нау- 
мыч.— Ты с ним, Ефимыч, про веру свою поговори... 

Никитин спросил: 

— Из Талицы? 

— Оттуда, парень... 

И резко, словно дробя камень, спрашивал длинноли- 
цый подпаленными серо-фиолетовыми глазами: 

— Кого привел? Кого дашь? 

— Сам... Никого у меня нету. 

— Никого? А там?.. Вера твоя? 

— У веры моей странные да убогие калеки были. 

— Не надо таких. 

ПНомолчал Калистрат Ефимыч. Твердая синяя борода 
у него, голос потвердел. 
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— Приехал я, парень, посмотреть. Дом-то я бросил... 
А тут... 

— Посмотри... Убежишь, донесешь — убьем. 

Отставил стакан, поднялся — длинный, в светло-зеле- 
ной шинели. Серб темным глазом по нему повел. Калист- 
рат улыбнулся радостно. 

Вышел он, неслышно ступая, как лист по земле. 

Хитро подмигнул Наумыч, сказал: 

— Вот сосватал! — Поднял кверху кулак и доба- 
вил: — Гора! 


Расплывчато пахло кожами и овчинами, подвешен- 
ными у потолка, на жерди. Светло-желтые у мужиков 
головы. В широкие двери виднелись привязанные на вы- 
стойку лошади. 

В амбаре заседал штаб. 

Калистрат Ефимыч сидел на ребре закрома. Мужики 
лежали на кошмах. Молодой белоусый парень говорил 
торопливо: 

— Офицеры, те, значит, у новосел кабинетские земли 
отымают и кыргызам дают, потому кыргызы для Кол- 
чака полки диких дивизий сооружают. А новоселы вое- 
вать с Рассеей не хочут — родина, грит, и потому ника- 
ких не хочу!.. 

— Ета правильно! — весело сказал рыжебородый Нау- 
мыч. 

Старик с зыбкими зелено-золотистыми глазами заго- 
ворил: 

— Однако... надо, паре-батюшка, по новоселам-то ги- 
татера послать... Штобы насчет восстанья и на Лисью 
звал... Однако без етова ничего не будет, поннл?.. 

Сверху, с жердей, кисло пахло овчинами. Рыжеборо- 
дый толкнулся локтем. 

— Овчина-то, Ефимыч, от Калмыкова осталась. Мы 
уберегли... а ты гришь, разбойники! — И вдруг визгливо 
закричал: — Это ты, Митрич, правильна! Новосел, он — 
што хмель! Вьется, а без толку! А прямо-то он, может, и 
на небо угодил бы! Очень проста, едрена лопатка! 

Мужики заговорили разом. Торопливо докуривая ци- 
гарки, вошли еще трое. 

Никитин, прислонившись к стене, упорно разглядывал 
Калистрата Ефимыча. От яркого света лицо его казалось 
зеленовато-желтым. Блекли тонкие, как лепестки, веки. 

Выходя из амбара, рыжебородый восторженно сказал 
Калистрату Ефимычу: 
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— Каку машину завел, а? Я им баял, ета настоящий 
большак, во-о! А они, видмеди, не верют. 
Он снял шапку и, хлопнув себя по розовой лысине, 


воскликнул: 
— У меня тут — башка.— И, наклонившись к уху, 
шепнул: — Я те, Ефимыч, вижу. А только ты в свою ве- 


ру ево, Микитина-то, не перетянешь. Хитрай, стерва!.. Я 
тебе вот што — ты тут оставайся, я мужикам-то скажу, 
чтобы они тебе часовню али монастырь там построили... 
Молись! Нам что? Мы, Ефимыч, все можем! 

Он, швыркая по сухой траве обутками, побежал дого- 
нять мужиков. 

Светло-лимонная пыль клубилась в калитке. С опушки 
несло осиной. У мужиков тугие и тяжелые лица, словно 
сбирались они на весенний сев. 

Никитин, твердо, широко, как сваи, поставив ноги, 
ждал у крыльца. 

— Зачем приехал?— резко, нотихо спросил Никитин. 

— Не знаю, парень, — неспешно сказал Калистрат 
Ефимыч.— Жаловаться не умею. Может, и придумал бы 
что... Жаловаться мне не годится! 

И проговорил: 

— А ты меня по новоселам возьми. Меня, ’парень, зна- 
ют... Вы люди незнамые, а меня... ничего... уважают. Вы 
там говорите, а я посмотрю... 

Никитин, враждебно сузив губы, отвернулся. Помол- 
чал. 

— Хорошо. Я не боюсь. Поедем. 


Голубая стала земля. Темно-голубые томятся глаза у 
Настасьи Максимовны. Пройдется по горнице, сядет, 
вздохнет. 

— Тут и будем зимовать, Листратушка? 

— Тут. ый 

— Эх, восподи!.. `Народ-то чужой, бездомный — ни 
лопотины, ни скотины. 

— Пригонют. 

— И не прибрано, не угояно! 

Синие шепчутся со двором сени. Храпит по-лошадино- 
му густо-синий двор. 

— Угоится! 

— Яи то подмела тут два раза днем-то. И все равно 
что не метено... опять сор. Сору-то по всей елани! 

Фиолетовая борода у Калистрата Ефимыча. Голос 
черный, далекий. 
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— Ничего, пройдет... 

— Тут родить-то — поди и бабки-повитухи не най- 
дешь... Восподи! 

Черно-синий метнулся по небу ветер. Пробежал по го- 
рам и нырнул в тайгу, спать, в валежники, замшелые и 
теплые. 

Осень! ХХ 

Рвалась долина желтой и твердой грудью. Но жали, 
приминали бока крутые лесистые горные склоны. Тре- 
щали сухостоями кабаны и медведи. 

Новоселы встречали на площадях сел и деревень 
посланных из Лисьей заимки. Сбирались густо пах- 
нущие людским потом толпы. Пыль цвела над пло- 
щадью. 

Цвели желтыми пятнами соломенные незнакомые 
крыши. Лица же были свои — пыльные и волосатые, 
крепко пахучие. 

Темно и густо ревели сотни глоток. 

— Не замай!.. 

— Верна-а!.. 

— Не дадим землю-ю!.. 

И вечерами длинные железные ходки по твердому ка- 
менному тракту шли в горы, в Лисью заимку. 

Поселки уходили за поселками. Меняли агитаторам 
тонконогих лошадей. 

По отлогому спуску еланями и редким оранжево-30- 
лотистым лесом спускались они в долину Копой. 

Рассказывали — где-то в долине ищет их конная ми- 
лиция и отряды атамановцев. 

— Трусишь? — спрашивал Никитин. 

Калистрат Ефимыч отвечал неспешно: 

— Смотрю. 

Спали в лесу. В поселке боялись. Калистрат сушил на 
суке над костром портянки. Фыркали стреноженные ло- 
птади. Ночи стояли холодные и синие. 

Сказал как-то Никитин: 

— Серб говорит — мужик дрянь. Верно. Мужик — 
тесто. 

— А ты что же, парень, дрожжи? — спросил Калист- 
рат Ефимыч. 

— Я — квашня. Дрожжи другое... 

— Кумыния твоя?.. 

Никитин, протягивая к огню озябшие руки, отве- 
тил: 
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— Сам знаешь. Ты другой. Ты не тесто. Поезжай об- 
ратно. Что с нами? 
Не хочу, — упорно и туго проговорил Калистрат 
Ехримыч. — Не поеду. 


ХХ! 


Пили в пустой школе чай. Никитин подошел к висев. 
шей карте и, указывая трубкой, сказал: 

— Петербург. 

Калистрат Ефимыч подошел к стене и спросил: 

— Где? Тута? Та-ак... А нашева поселка Талицы?.. 

— Нет. 

— Нету? — переспросил Калистрат Ефимыч.— Сов- 
сем нету? Ето зря. 

Помолчал, вздохнул, возвращаясь к столу. 

— А может, и на самом деле не надо ево... Посе- 
лок-то! 

Вечером сказал Никитину: 

— Поеду я, парень, на заимку. Подумать надо. Ниче- 
Бо не пойму. Кричат, сбираются, люду тьма. Я все боль- 
ше у себя на пригоне мозговал. 

Никитин сухо улыбнулся: 

— Поезжай. По бабе скучаешь? 

Мягко ступая, отошел от него Калистрат Ефимыч. Ли- 
цо строгое и, как кусты над оврагом, нависли брови. 

— И по бабе скучать не всякий умеет. Ты, поди, не 
скучашь? 

— Нет. 

— Тоже зря. Надо о чем-нибудь скучать. 

— Я скучаю. 

— знаю. 

Медленно и лениво зевнул. 

— Ты, Микитин, по человеку скучашь, а я по вере... 
Тебе легче — у те человек-то под рукой. 

И, поглаживая прямую поясницу, прошелся по ком- 
нате. На опрокинутых партах густо лежала пыль. Суро- 
во, неустанно шевелили деревья стены школы. 

— Около вас-то, Микитин, я разговаривать учусь. 
А только нет у вас какова-то гвоздя в душе... 

— Какого? 

— Самого главного. Может быть, на котором подпор- 
‹а держится... Тут тебе народ жалится, а ты гришь — 
бей. 

— Бей! Только... 

Вбежал рыжеволосый Наумыч и еще в сенях заорал: 
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— Кузька-а приехал, братаны! 

Был Кузьма — борец, высокий, под потолок, круг- 
логолов, с плоским и широким, как пельмень, носом. 
Звонко, точно лось, ступая башмаками, прошел в перед- 
ний угол. 

Медленно оглядел комнату своими узенькими глаза- 
ми. Спросил Калистрата Ефимыча: 

— Ты Микитин-то, што ль? 

— Нет. 

Кузьма опустил коротко остриженную голову, хотел, 
должно быть, что-то подумать, но, вяло шевеля толстыми 
губами, сказал: 

— Ладно, коли... Меня мужики привезли. Микитина, 
грит, надо... мне. А на кой, не знаю. У вас тут поись 
нету? 

Глухо положил толстые и темные, как кедровые сучья, 
руки на лавку. Потными, скользкими буграми подыма- 
лось тело под рубахой. Шеи у него не было, и круглая 
голова сонно дремала на кочковатых плечах. 

Густо запахло в комнате спелым овсом и мхами. 

Рыжеволосый Наумыч сказал ласково: 

— А ты, Кузя, вздремни пока. 

Кузьма покорно закрыл глаза. Наумыч крепко, как 
по стулу, стукнул его в плечо: 

— Ты, Микитин, его не знашь? Кузька эта, батырь 
первый, борец по-городскому-то. Он, парень, в прошлом 
лете хребет видмедю сломал. 

— Ну? 

— На байгу привезли. В Чиликтинску долину баи 
кыргызов сгоняют. Байга — праздник будет. И будет та- 
кой кыргыз — батырь Докой. Он, парень, в Бухаре и по 
всей Азии кроет. А мы на нево Кузьку... Понял? 

— Нет. 

— Ишь! Как же это ты не понял? Кузька-то с ним 
бороться будет. 

— А потом? 

— Поборет — и нам кыргызов лупить можно. 

— Зачем? 

Рыжебородый стукнул нога о ногу. Никитин надевал 
шинель. Калистрат Ефимыч сел в угол, подле поломанно- 
го шкафа. 

— Чудак ты, паре-батюшка. Однако ничо не понял. 
Я те по пальцам раскладу... Кыргызов лупить надо, по- 
тому им офицеры с Толчаком кабинетские земли отдают. 
Ето раз! Баи, ихни богачи по-нашему, дикие дивизии, мо- 
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жет, сто дивизий сооружают с Рассеей воевать... из кыр- 
гызов. Ето два. о 

Никитин поправил под шинелью револьвер, сказал: 
резко: 

— Наш отряд не пойдет. 

— Куды? 

— Киргизов бить. 

Наумыч взял Кузьму за плечо, потряс. 

— Кузя, Кузя. Микитин-то здесь! 

Кузька повел редкими бровями и поднялся. 

— Который? — медленно, как прорываясь через ча- 
щу, спросил он. 

Наумыч указал. Кузька, как из омута, далеко по- 
смотрел на Никитина и протянул: 

— Ты, што ль, Микитин-то?.. Меня мужики привез- 
ли... 

Он засопел. Наумыч сказал Никитину шепотом: 

— С ним только со сна и баять можна! 

Кузька, пришепетывая, медленно проговорил: 

— Кыргызы-то, бают, землю отымать будут... Так ты 
тово!.. не давай!.. А я кыргыза-то тово... борца-то ихне- 
ва... убью! у 

Он вытер со скулы пот и опустился на лавку. Наумыч 
проговорил заботливо: 

— А ты, Кузя, усни! 

Кузьма сонно забормотал: 

— Не хочу. Поись дай! 

Наумыч согласился. 

— Пойдем. | 

Кузя шумно, как вода, прорвавшая плотину, вздох- 
нул. Звонко ступая огромными башмаками, вышел. Трой- 
ка отъехала от крыльца. 

Никитин снимал и надевал фуражку. На лице его ле- 
жала пыль, и утомленно, точно подымая пуды, двигались 
тонкие веки. 

— Ну? — спросил лукаво Наумыч. 

Никитин упорно взглянул на Калистрата Ефимыча. 

— Вернемся на заимку. 

Было у Калистрата Ефимыча усталое и радостное ли- 
цо, точно он вышел из тайги после плутанья. Пригладил 
сонно тяжелую бороду и сказал: 

— Пойдем, парень, лучше. Нечего рассказывать — 
сами придут. 

Наумыч подтвердил торопливо: 

— Обязательно. 
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И в сенях сказал Калистрату Ефимычу: 

— Микитин — башковитый парень! Люд-то сразу на- 
чальника почуял. Я им, лешакам, весной говорил, не на- 
до убивать — сгодатся! 

Длинный и легкий, как сухостойное дерево, Никитин. 
И только словно утомленные птицы, устало махая крыль- 
ями, летели темные глаза. | 

— И сгодились, паря! 


ХХТУ 


Рыжебородый, обжигаясь, дул в блюдечко, говорил: 

— Сахару нету, плохо. Поди так, Микитин, года че- 
рез два возьмем мы Омску? 

— Раньше. 

— Раньше? Значит, и сахар будет. Там японец това- 
ру понавез многа. А тебе, Ефимыч, товару на бабу тоже 
надо! 

Глаза у него теплые, рыжие, как чай. Все в избе теп- 
лое, широкое — лавки, полати, печка. А за окном жел- 
тый осинник лопочет: дорога — точно золотая тряпина 
по ветру. 

Сказал Калистрат Ефимыч: 

— Любовь надо для люду. Без любви не проживут. 

— Не надо любви,— отрывисто, точно кидая камни, 
отозвался Никитин. 

— Нэ надда...— подтвердил серб Микеш. 

Шлюссер вежливо, мелко улыбнулся. 

Калистрат Ефимыч оглядел их. Довольные, сытые, и 
голос у него тоже стал довольный, тягучий. 

— Без любви вечно воевать будут. Нельзя так. 

— Пусть воюют. Надоест — хорошую жизнь устроят. 

Рыжебородый, поднимая ко рту мягкий ломоть хле- 
ба, подтвердил: 

— Ета ты, Микитин, правильно!.. Бъешь, бьешь` ког- 
да бабу — и то спокойной жисти захочется... а во скус 
вошел — бросать неохота! 

— Воевать надо!.. Буржуа бить надо!.. 

Молчит Настасья Максимовна. Робко, ласково подает 
угощенье — пироги с калиной, молотую черемуху. Мол- 
чит — она знает все, ей говорить не нужно. 

Спросил Калистрат Ефимыч Никитина: 

— Вот к тебе приходят, жалуются, спрашивают... Ты 
что им отвечаешть? 

— Знаю, что ответить. 

— Всем? Без любви? 
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— Без. 

Весело протянул к нему большую волосатую руку. 

— Крепкой ты, парень, чудно мне таких-то видеть! Не 
видал. Таких-то у нас не водилось. 

— Есть. 

Вздохнул Калистрат Ефимыч. 

— Мимо, значит, прошли. Зря прошли... Надо бы 
мне их. 

Желтые, сытые, осенние голоса. Небо дремлет. Гуси 
сизоперые летят на юг. И летят, гулко перекликаясь, не- 
ведомо куда, белогрудые Тарбагатайские горы... 

...Отстал от гостей рыжебородый Наумыч, отводя Ка- 
листрата Ефимыча, спросил: 

— По семье-то не тоскуешь? 

— Нет. , 

— Де-ело... Семья у те тяжелая! Семен-то, сказыва- 
ют, офицеров к себе поселил. Потому по народу послух 
ндет — в восстанью ты переселился... боится — убьют 
офицеры-то. А ты не мыслишь на уход? 

— Не мыслил. 

Наумыч поднялся к уху, проговорил торопливо: 

— А ты веру-то ищи, ищи!.. Не вечно воевать будем. 
Она тогда и сгодится. Он ведь, Никитин-то, в Китай али к 
японцу уедет, с сербами-то своими... А ты не уходи!.. Му- 
жики и то бают — не надо, грит, сейчас твоёй-то, выхо- 
дит, веры... Помешат, дескать, сейчас, воевать хочут. 

— Хочут? Воевать? | 

— Нельзя, Ефимыч, как есть нельзя. Вот и ты по- 
воюй!.. Придется повоевать тебе. А то Толчак-то самый 
помешшика особова обучат, школы, бают, таки открыл, 
чтобы значит — потом... зажать... во!.. 

Он желтым пятном поплыл к двери. Бормотал по доро- 
ге непонятно, сухо. В кути перемывала горшки Настасья 
Максимовна. 

Прошелся по горнице Калистрат Ефимыч. 

— Все они помыслы мои знают. 

Ласково отозвалась Настасья Максимовна: 

— Кто, Листратушка? 

— Люди... мужики... 

— А без этова нельзя. Как же, коли помыслы твои 
не знать? Как они верить тебе будут? 

— Не надо мне ихней веры... 

— Чево же тебе от них надо, Листратушка? 

...В штанах из желтых овчин, в самокатаных белых 
шапках, в длинных, выше колен, броднях, строились му- 
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жики. Загорелые, цвета кедра, лица. Выцветшие под солн- 
цем грязно-желтые волосы. 

Строились. Проходили рядами мимо. Длинные, тяже- 
лые ряды. Шел с ними кислый и зеленый запах овчин и 
болот. 

Беловатые, как солонцы, глаза. На овчинах повисла 
хвоя, словно продирались они через непроходные чащи. 

И как огромная, недубленая овчина растянулось над 
горами небо, прорывают его белые клыки Тарбагатай- 
ских белков. 

— Смирна-а!.. Равнение направа-а!.. 

Строгий, легко и твердо ступая, прошел рядами Ники- 
тин. Широко улыбаясь — за ним рыжебородый. 

— Товарищи! — резко, как кидая железный лист. 

Колыхнулись мужики. Глухо упало на осинники, в 
тайгу: 

— О-0-0'.. а-а!.. 

И, вытянув сухие, темные руки, он, упрямо повторяя 
по нескольку раз слова, нес в толпу: 

— Товарищи!.. Наш первый полк!.. Наше восстание!.. 

Густели кроваво, как свежие раны, белесые, выцвет- 
пие глаза мужиков. Давили землю потные, широкие ступ- 
ни. Пахло тягучей, липкой слюной. 

Высоко над тайгой, перегибая небо, пронесся оранже- 
вый горный ветер. Подхватил стаю журавлей, как сухие 
листья, унес их за горизонт. 

Посмотрел растерянно Калистрат Ефимыч на землю 
и сказал Настасье Максимовне: 

— Как же ето так?.. Почто?.. 

Не слушалось его, мягко раздвигая грудь, радостно не- 
слось, плыло, таяло, следом за мужиками, широкое, как 
телега, сердце. ` 

— Как же это?.. Чево мне в них-та?.. Чево?.. 


ХХУ 


Поручик Миронов переселился к Семену. В келье, где 
жил Калистрат Ефимыч, развесили хомуты и заячьи шку- 
ры. Привезли из города казаки кипы воззваний. на кир- 
гизском языке. 

Читая как-то бумагу, полученную из города, Миронов 
спросил: 

— У тебя, Семен, отец где? 

— На заимке, в черни. Пасеку разводит... Наш род-то 
пчеловодницкий... 
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Офицер вяло переспросил: 

— Пчеловодницкий?.. На пасеке?.. А когда он пр/а- 
едет? 

— Должно, усю зиму проживет. 

Офицер румяный, как осенняя рябина. Оглядел грудь 
Семена, подогнутую, как сук, хромую ногу, сказал 
угрюмо: 

— Смотри! 

Вечером, в кровати, Семен шепотил жене: 

— Должно, гумагу из города-то получил... про батю. 
В восстании, дескать... 

— А мы-то при чем? 

— Скажут: помогаете. Восстанщикам-то! 

Потрескивали полати. Всхлипывала во сне Устинья. 
Тяжело пахло печью. Сползла с кровати Агриппина, при- 
липая потными ногами к крашеному полу, тихо прошла 
к офицеру в горницу. 

Фекла, нагревая дыханьем волосы Семена, отозва- 
лась: 

— Поползла!.. Надо Гриппину попросить да попу ико- 
ны батины передать... Поп попросит ахфицера... 

— На ризах-то сирибра сколько. Снять, что ли?.. 

— Пусть прападат. Тут же хозяйство, а он об ризах. 
Надо иконы-то в церковь передать... пушшай... Может, 
ничего, не тронут. 

Семен ворочался, не спал, Фекла сердито толкнула 
его локтем: 

— Да дрыхни ты, прости господи! 

Семен вздохнул. 

— Пойду я к бате... 

— Куды ишшо?.. Спи... 

— На восстанью пойду. Позаву ево. Хозяйству прога- 
дать, что ли? 

— Кончат те восстанники-то... 

— Чево я им? 

— А краснова-то убил!.. Наши парни и то хвастазот- 
ся: придет, грит, наша власть — кончим Семена. 

Семен сбросил одеяло с потевшего тела. Фекла, засы- 
пая, сказала: 

— Митрия пошли... А только зря... Настасья-то не 
пустит... старика... 

Семен не спал ночь. Утром напоил скотину, пошел к 
попу Исидору. 

Поп, закрывая широкими ладонями глаза лошади, 
смотрел, как работник подталкивает телегу. 
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— Объезжать учу...— тихо сказал он. 

Лошадь, как от ветра палатка, испуганно дрожала 
животом. Семен подошел под благословенье. 

— Батины иконы в церковь хочу отдать. 

— Не приму! — сказал поп и вдруг, как падающее, 
подрубленное дерево, зашумел: 

— Отой-ди!.. Садись!. 

Лонадь, лягаясь, понесла в ворота. Повисая на вож- 
жах, кричал в телеге работник: 

— 9-э-эй!.. Отой-й-ди-и!.. 

Поп, отфыркиваясь широкими, как у лошади, ноздря- 
ми, пошел в дом. 

— Не приму! — сказал он в сенях и в горнице доба- 
вил: — Очистить их надо! 

— Иконы древлие... 

— Знаю. А ты знашь, что он над ними делал? Не 
знашь! Я и сам не знаю!.. Может или нет быть, что он 
над ними изгалялся. 

— Однако висели они... святые... 

Поп сел на диван, впуская зеленые, кочковатые руки 
в волосы, сказал: 

— Неси. Освящу!.. Измаяли вы меня, молиться не 
могу. Неси. 

Дмитрий пьяный лежал на сене. Увидев поднимающе- 
гося на сеновал Семена, сказал гнилым, как водянистое 
бревно, голосом: | 

— Я, Сеньша, братан, пьяный... Почем зря я...— И вы- 
тер рукавом грязные, как поганые грибки, слезы. — 
Робить не могу, Сеньша... Думал, братан, пять лет... 
подряд!.. Приду домой, пороблю... Не могу, Сень- 
ша, я!.. 

— Обветрит... 

Дмитрий вскочил и, размахивая руками, хрипло за- 
кричал: 

— Я, брат, ничего не боюсы.. Дэ!.. Ты, поди, ду- 
мапть — боюсь... 

— Ну, ступай к бате,— сказал Семен неуверенно. 

— К какому? 

— К Листрату... В восстанью... Скажи, пушшай идет. 
А то бают мужики, в восстанью переселился Листрат 
Ефимыч. Тоды ведь нам кабала, парень. 

— Я?.. Я, брат, не боюсь! Я могу! Я, парень, пойду! 
А кабала тебе будет, а мне никогда... Я, паря, в милисыю 
перейду! Наймусь! Я стрелять умею... Налево, круго-ом, 
ма-арш!.. Левой!.. 
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ХХ! 

..Как туча, обняла небо душа. Как травы — обняла 
землю. Костры вы мои желтые, птицы перелетные — 
глаза; голос — ветер луговой, зеленый и пахучий. 

У каждого сердца плакал и смеялся. Буреломами, пес- 
ками, болотами пахнут хмельно они. 

Бороздит рыба ил речной. Река бороздит усталую 
землю. 

Какие камни падают в тучу? Какие лиственницы на 
камнях? 

Эх, горы вы мои, горы Тарбагатайские! Эх, брат мой, 
волк красношерстный! 

Сердце ваше целовал. 


ХХУПН 


Ползет по крутосклону человек. За плечами желтый 
мешок, фуражка солдатская. 

К чему бы? Тропа в заимку одна. 

«Шпиён», — ‚подумал рыжебородый. 

Встал на шинишник и, как зашебуршал листвой чело- 
век, вышел из куста — винтовку поднял, говорит: 

— Обожди. 

Расправил тот усы под опухшими серыми щеками, ме- 
шок за плечами подкинул, ответил: 

— Ладно. Думал — ни стречу, а у вас дозоры — честь 
честью. Вот лешаки! 

— Ты куда? 

— Я-то? Я, парень, к Листрату Ефимычу. 

Шипишника ягода, как кровь, алая, тугая. Пахнет 
мокрым, гниющим листом. Камень — как мужик — смот- 
рит упрямо и скупо. 

Рыжебородый поправил пояс, спросил: 

— А ты по каким делам? 

— Дела семейные. Сын я ево, Митрий. 

— Та-ак!.. Отца, значит, навестить. Ето дело хорошее 
Валяй, Митьша. Давай я те провожу. 

Борода желтая, смеется. Камень от листвы золотой, а 
под тропой — падь, пропасть, и рвется там кверху голу- 
бым телом ручей. 

— Ты чо с дозору уходишь? 

— А ну их к лешаку с дозором! Поеду я лучше за се- 
ном. Коров, поди, пригнали. 

— Дисциплины нету. 

— Ая, скажу, тебя в. плен взял. Могу я уйти, чудак, 
раз я с пленным? У вас как ноне сена-то? 
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— Сена ничего, дождя не было. Не сгноили. А ваши 
как? 

— Атамановцы пожгли, а сено, парень, было — пря- 
мо хлеб. Хоть шти вари. Старики не упомнют. 

— На Копае, бают, травы страсть. 

— Там завсегда, там пчела-то с воробья. 

На заимке промеж изб и амбаров — палатки, фурго- 
ны-ходки, накрытые кошмами. Скот бродит. Ребятишки 
из-за фургонов подкрадываются к лошадям дергать из 
хвоста волос на лески. 

Бабы у колодцев ругаются. 

— ПЦельно опчество! — сказал Дмитрий. 

— У нас, парень, куды хошь. Кузька один што стоит. 

Довел до дома. Снял шапку — лысина розовая, и гла- 
за тоже розовые — довольные. 

— Прошшай, Митьша!.. Попу Сидору кланяйся. Хо- 
роший поп, и на пчелу ему везет. 

Калистрат Ефимыч спросил из горницы: 

— Здорово, Митьша. Ты чо явился-то? 

— Ак тебе, батя. . 

— Ну, ладно, самовар, коли, надо согреть. Настась- 
юшка! | 

Мягко и быстро, как за ягодами пригибаясь, ходила 
Настасья Максимовна. Юбка красная. Грудь, как кури- 
ца-черныш подстреленная. 

— Как у вас хозяйство-то? — спросил Калистрат Ефи- 
мыч. 

— Плохо. 

— Чего так? 

— Офицера поселили — жрет многа. Все птицу лю- 
бит. То и дело полевать ходи. Торговать Семен хотел — 
люди в городе новые — не верют. Доходы у нас знаешь 
каки!.. Белянка отелилась, а молока дает мало — сгла- 
зили, што ли. Прямо руки опускаются, беда!.. 

— Подати опять, бают, в закон вошли. 

— Моченьки нет. С четырнадцатого года, грит, пла- 
ти — и никаких. А где таки деньги найдешь? 

— Трудно. 

— Яи говорю... 

Томительно вздохнула Настасья Максимовна. Огля- 
нулся на нее Калистрат Ефимыч и, поспешно вставая с 
лавки, спросил: 

— Ты зачем пришел? 

Дмитрий надел и снял фуражку, подернулись быст- 
рые, как у зверя, глаза. 
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— За тобой... 

— Ну?.. 

— Буде дом срамить. Айда к себе. Что тут со шпаной:- 
то вязаться? И Настасья пусть идет... коли што...— И, ра- 
зевая широкий и серый, как шинель, рот, заговорил бес- 
покойно: — Иди!.. Смеются поселком-то — в разбойники, 
грит, и душегубы! У нас семья, слава богу!.. 

Тихо пахло в избе хлебами. Тяжело, свободно лежа- 
ло на широких лавках оранжево-золотистое солнце. 

Калистрат Ефимыч, стягивая, слипая слова, как смо- 
лой, сказал: 

— Зря. Не пойду. Живите одни. 

Дмитрий озлобленно мотнул головой, громко стуча 
сапогами, подошел к дверям тушить цигарку. | 

Задевая порог, вошел рыжебородый Наумыч. 

— Здорово живете. Пойдем, Митьша. Как ты есть, так 
я тебя и заарестую... Никаких. 

= Куда? 

— В штабу. Там тебя судить будут. 

Дмитрий скинул фуражку и закричал: 

— Не желаю я судиться! Не признаю я вашева пра- 
вительства! Какой суд? 

— А там тебе скажут. Айда! Ты не ори, у нас мужи- 
ки веселые, может, простят. 


ХХУ 


На хомутах сидели мужики. Были у них тускло-зе- 
леные, как кочки в сограх, лица. Остер, точно осока, не- 
уловим взгляд. | 

Все те же шкуры на жердях. Пахло в амбаре конским 
потом. 

Никитин спросил: 

— Как имя? 

— Дмитрий Смолин, — быстро, по-солдатски отвечал 
Дмитрий. — Поселка Талицы, Алейской волости. А толь- 
ко я тево... 

— После. Товарищ Микеш, в чем обвиняете? 

Серб отделился от синевато-зеленого простенка. Была 
на нем розовая узорная рубаха, за поясом торчала руч- 
ная бомба. Мужики заулыбались. Он, точно притворно де- 
лая злое лицо, заговорил: 

— Убил!.. Такой аршин, малэнкой! Убил! Дэнга сор 
ро ррублей, починел воррота!.. Такой сволочь — дран!.. 
Я эст кончил. 
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Мужики захохотали. 

— Оратель!.. 

— Кончил!.. 

Серб наклонился и, точно уминая что руками, сказал 
“ усилием: 

— Стрелять! Такой дран... 

Угловатые челюсти Дмитрия опотели. Рука сорвалась, 
гобежала по телу к козырьку. Побежали ноги около за- 
"рома. | 

— Товарищи!.. Братцы!.. Не я ведь, брат это, Семен!.. 
$1 ведь говорил: отдай деньги-то!.. Тут, хоть вам, ну! Не 
хочет!.. А я что же! Восподи! 

Никитин, не глядя на него, сказал: 

— Ваше слово, гражданин Смолин. 

Дмитрий замолчал. Обшлага опотели, и он, поддернув 
рукава кверху, сел на закром. Ноги же продолжали бе- 
жать. 

— Гражданин Смолин, ничего?.. Ваше слово... 

Дмитрий бессильно шевельнул широкими, точно раз- 
валенными челюстями. Мужики отвернулись от него, как 
от дурного запаха. 

Натруженным голосом сказал Калистрат Ефимыч: 

— А ты, Микитин, мне сказать дай. Вишь, закоптили 
человека. 

Мужики кашлянули, харкнули, согласились. 

— Говори, Листрат Ефимыч! 

Неослабные, тенью зашли его глаза. Тело большое и 
черное, как весенние земли, оттолкнуло лавку. Протяпул 
к мужикам волосатые, твердые руки. Голос нутрлной, 
зыбью по телам идущий. 

— Сын ведь! Небось думаете — брехать буду? Не по- 
верите... Не убивал, говорю: не убивал! На душу греха 
не берите! Другой убил, а не этот!.. Мне что! Не люблю 
я их, ушел от них — душу замуслили!.. А зря человека 
зачем убивать, православные? 

Здесь пискливо, не по-человечески залился Дмитрий. 
Тычась мокрым, опухшим лицом в синюю тьму, близ 
стола, пищал он неразборчиво. Только выхлестывались, 
как камни в потоке, слова: 

— Ваша благородие... ваша благородие... 

Никитин посмотрел на мужиков: 

— А ты выйди, Калистрат Ефимыч. 

Черный и холодный голос как зимние воды. И лед — 
далекие волосатые глаза Калистрата Ефимыча. 

— Не пойду! Хочу я знать, кто моего сына убъет. 
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Как проснувптись, взглянул Дмитрий. 

— Батя! 

Соболезнуя, сказал кто-то из угла: 

— Не оживет!... 

Вышли за дверь. У телеги посовещалея 1итаб. По бу- 
маге прочел Никитин. Холодный и жестокий клок бума- 
ги, как кусок замороженного снега. Злые и насупленные 
стены амбара. 

«По приказу временного штаба революционных 
войск... за предательственное убийство борцов револю- 
гии... высшей мере наказания — расстрелу». 

Отопрелые, скользкие Дмитриевы руки. Грудь опух- 
шая. Точно скидывая грязь, трясутся колени. 

— Эх, трус! -- сказал мужик с винтовкой.-— Дер- 
жись! Скотина при смерти и та не мокнет.— И, протягя- 
вая ковш самогонки, добавил: — Пей — крепче будешь!.. 


Никитин, дотрагиваясь горячей длинной рукой до по- 
ясницы Калистрата Ефимыча, огустело сказал: 
.  _ Не томись, Ефимыч! Нельзя иначе. 

Как лемех в черной земле, блестели у того зубы. За- 
вило желтым ветром черную длинную бороду; голос за- 
вило петлей предсмертной: 

— Знаю!.. Я тебе помешал, сына-то пошто угоняшь? 
Не уйду я от тебя, понял? Убей ты меня сразу — куда 
ведешь? 

— Не томись. 

— Убей, говорю, сразу! На свою голову меня дер- 
жишь! Отпусти!.. Жалко ведь — сы-ын!.. 

Желтая, широкая, как осина, шинель. А тело из нее 
растет выше, тянется глаз неодолимый, глубокий, как 
тайга... 

—- Не знаю, зачем он пришел. Не приходил бы! Кто-то 
убил, в ответ надо убить. Убьем! 

Отгибая, отламывая сучья, напролом, как сохатый, 
уходил Калистрат Ефимыч. Желтая звенела под ногой 
земля, еще сильнее звенело сердце. 

— На свою гибель!.. не пускашь!.. 

— Не могу! 

Вытянулся, засох, вырастая из зеленой шинели, Ни- 
китин. Тоскливая вздыхала земля — запахами горькими, 
чужими. Желтой лисицей шмыгнул, шевельнув кусты, 
ветер. 

Вдруг схватил сук сосновый, подломившийся, отор- 
вал, с силой ударил по кусту. И еще, еще. 
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Тихо хряпая, отлетали, вонзались в землю острые ще- 
пы. Переломился сук, из средины волной опала полевая 
пыль. | 

Выпрямил Никитин сухую спину и ровной походкой 
пошел к амбару. 

— Постановление исполнено? 

Мужики, сплевывая, играли в карты. Рыжебородый 
доиграл банк и, тасуя карты, отвечал: 

— Ето обязательно! 

И, подымая колоду для снимки, спросил: 

— Тебе сдавать, Микитин? 

— Нет. 

— Ладно... Вот ба-анк!.. Четыре керенки! Но, кто? 


ХХХ 


Беспокойно пели камнем твердые глаза людей — кам- 
нем в ветрах и вьюгах. Огромные, жирные туши гор ды- 
мились на солнце. 

Рыжебородый Наумыч говорил: 

— Кыргызья, -братаны, сгоняется — тьма!.. За неде- 
лю съехались... Праздник будет однако! 

Из-за долин, из-за Тарбагатайских гор текли в котло- 
вину Копай киргизы. 

А с другой стороны: из тайги, черни, с долин — ново- 
селы, кержаки-старожилы. 

Среди фургонов, рыдванов и телег, как огромный под- 
солнечник, плавал Наумыч. Выпачканы дегтем полы 
азяма и шаровары. 

— Байга, братаны, на Покров назначается. Жива-а!.. 
До Покрова неделя — собирайся! 

Сладко резали грузные телеги жирную и мягкую, как 
кулич, землю. Вяло, как пьяные, играя крупами, топта- 
ли сытые лошади горные тропы. 

Словно золото, звенели тропы, словно золото, звенели 
кусты. 

— Едешь, Листрат Ефимыч? — спросил ласково ры- 
жебородый. - 

— Поеду. 

Рыжебородый оперся грудью о телегу, сказал про- 
тяжно: 

— А ты поезжай, може, и сгодишься. 

— Я-то? 

Рыжий глаз втянул всю телегу, запел: 

— Ты очень просто сгодиться можешь — я тебя на 
уме имею. Пойдем, хочешь? 
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Поддержал его за руку с телеги и, как взвешивая, 
одобрил: 

— Тижолай! Ума выйти может много. 

В светло-желтую пену ныряли в долину рыдваны и 
телеги, как огромные рыбы. Плескались внизу водорос- 
ли — деревья алые, медно-желтые. 

— Я те семейникам покажу! 

Гнется телега под тремя — седые головы как снопы 
пакли. Азямы словно дырявые мешки, и будто не тело 
в прорехах видно, а седую паклю. 

— Семейники!.. Смотри. 

Пахнут семейники-старцы древними, тугими запаха- 
ми, и голоса тиховейные — лен шелестит. 

— Ты, что ли, Калистрат Ефимыч? 

— Я, старик. 

Видят плохо — выкатил один белый седой зрачок, — 
взглянул и утонул опять зрачок. 

— Ты блюди!.. Мы тут в восстанью приехали, посмот- 
реть как и что!.. Ты за домашностью блюди! Чтоб не 
измотался народ... 

Вздохнули все единым вздохом, легким, так бы и мла- 
денцу не вздохнуть. 

— Люд на соблазну скор. Ты им старую веру за но- 
вую выдаешь, бают? Так им и надо, коли старова не хо- 
чут. 

И древние годы не выдерживая, отошла телега, к зем- 
ле пригибаясь. Древность звала земля. 

Завертелась в хохоте рыжая борода, хохот присвисты- 
вающий в волосяной сети заплутался. 

— Вот она, сила-то!.. Понял! Тут мы ее берегем. Без 
старика нельзя, старик только один может дело напра- 
ВИТЬ, 

И повел Калистрата Ефимыча промеж телег. Пахла 
земля дегтем, телеги — мхами осенними, как паутина, 
тонкими. Смотрят черные колеса, как зрачки — непод- 
вижно, по-звериному. 

Калистрат Ефимыч сказал: 

— Куда ведешь-то? 

— Пойдем... Покажу еийпо. Смотри, как мужик идет. 

— Не надо... ничего. 

Оттолкнулась борода. Нога за телегу зацепила. 

— Не хошь? Трусишь? 

Калистрат Ефимыч хотел крикнуть, но смолчал. Вер- 
нулся к своей телеге молча. 

А у телеги рыжебородый уже с Никитиным беседует. 
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— Проведем, — говорит рыжебородый,— мы здэсл 
железную дорогу со всеми припасами. 

Никитин отвечает: 

— Проведем. 

— Обязательно. Однако в бухфете водки чтоб в три 
тысячи градусов. 

Никитин сказал: 

— Мы с тобой, Калистрат Ефимыч, в телеге будем. 

— Где это? 

Метнулся рыжебородый вдоль телеги, ось ощупал, 
оглобли. Сказал досадливо: 

— Опять же на байге! Потому штаб постановил — ил- 
чальство и важных людей на люд не выводить. Атама- 
новцы заарестуют, очень просто. 

— А в телеге нет? 

— В телеге мы тебе кошемный навес с дыркой вроде 
отверстия сделаем. Сиди и смотри. И чгоб ведро самогон- 
ки, потому душна... Пей. 

Так и поехал Калистрат Ефимыч с Никитиным на 
бзйгу. 

ламенная тропа звонкая. На душе тропа тяжелее — 
не взберешься, не оглянешься. Молчи и подымайся, а не 
то пропасть. Гибель. 


Висел культяпый Павел на шее лошади, как толстый 
репей. И волосы на голове как пушинки. Голосок лег- 
кий — не держится на душе, уносит ветром. 

— Илюнь, Листрат Ефимыч, уйди ты от них. Я те, 
батя, понимаю. Однако очень просто не одолеешь... 

Натянул повод, на руках в седле приподнялся, попо- 
ну поправил. | 

— Люд — сволочь! Чо те, с ним валандаться! Доста- 
ну я тебе лошадь, приходи завтра ко мне. Уедешь... пря- 
мо, паре, к баям в аул доставлю. Живи! И бабу!.. 

— Не хочу. 

Шевельнул тот, как языком, поводом, вдавалась ло- 
шадь в желто-розовые кусты. И легонько отозвались 
кусты: 

— Зря, Ефимыч. 

А потом, когда вечер поравнялся с телегой, подъехал 
Павел и, почесывая между ушей лошадь, спросил: 

— Дождусь я, Микитин, али не дождусь, штоб мог 
я те в харю ногой залепить?.. Как ты мне раз зале- 
гил, а? 

— Когда ноги вырастут. 
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Над телегой Павловы длинные отрепанные руки тя- 
нули. 
— Ране-е, Микитин, ране-е!.. Дождусь. 


Тащит телега синюю тяжелую темноту в легкую лун- 
ную пену. А за дорогой такие же синие глыбы тьмы ше- 
лестят, а над глыбами дальше — еще глыбы. 

Пахнет дорога не камнями — золой, а ветер коричне- 
во-серый — корой осиновой. ы 

Молчит Калистрат Ефимыч. 

На передке, как пень, мужичонко, от него к черной 
копне, похожей на лошадиную голову, две ленточки. Фыр- 
кает копна. 

Никитин с другого конца телеги сказал: 

— Нужно от выступления удержать. Поехал ты за- 
чем? 

— Смотреть хочу, парень. Байга эта из года в год. Ра- 
не-то я тоже боролся было... 

— А теперь на печку? 

— Лисья заимка-то печь? В печь калёну лезу, а не 
на печь. 

Откинул Калистрат Ефимыч одеяло. Отыскав среди 
сена коленки Никитина, дотронулся: 

— Ты, Микитин, баловать-то брось... 

— Ну? 

— Думаешь — малой я, ребенок, дитё? Дай ты мне 
раз по сердцу тебе сказать? 

— Говори. 

Шевельнулось сено, широко, как одеяло, вздохнуло. 
Голос — запахи земные, густой. 

— Не давай ты мужикам кыргызов бить. Пушшай по- 
смотрют и разъедутся. Не надо кровопролитья-то, парень. 
Мало крови тебе, ну? 

— Мне не надо. Я для всего мира. Последняя кровь. 

— Ты ето с телеги говори, а в телеге брось... Боя-то 
с кыргызами не надо, понял? Ну, подерутся, отряды ата- 
мановские понаедут — выжгут все горы. 

— Не выжгут. 

— Па-арень! Сам знаешь — выжгут! Скотов угонют, 
людей перебьют. 

— Потому и еду — не допустить. 

Стоном пошла телега. Оглянулся пень с передка, 
сморкнулся и опять к ленточкам прильнул. 

— Допустишь ты, Микитин, допустишь. 

— Нет. 
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— Убил ты мово сына... Прощу!.. Хочешь ты всю ок- 
ругу в восстанью втянуть... вижу!.. Мертвый ты человек, 
мертвых и призываешь. 

Резко, как роняя железо, сказал Никитин: 

— Стой!.. 

Протянул пенек: 

— Тпру-у!.. 

Повернул Никитин Калистрата Ефимыча за плечи, 
в обрат, сказал: 

— Видишь? 

Косогором в блекло-малахитовых порослях по откосам 
в котловину, дребезжа, катились, как камни, глыбы те- 
лег. Охая, отдавали горы лохматые мужицкие песни. Ре- 


вели кусты: 
Э-эй, ты... 
Лисы-ынька... 
Белая-я 
Горносталь... 


Туго звенела земля. Из котловины солоновато несло 
солонцами. Вдалеке мерцали бледно-оранжевые костры 
киргизов. 

Никитин спустил руки и лег в сено: 

— Молись, чтоб возвратились. 

— Я? 

Закрылся Никитин с головой, не ответил. 

Коричнево-серый пенек на передке, спустив вож- 
жи, дремал. Проваливалось в дорогу лиловатое пятно 
телеги. 

Схватив задок волосато-горячими пальцами, глядел 
назад Калистрат Ефимыч. Видел. 

Таежными гулами пели телеги. Голоса раскатистые, 
как рев зверей. Звериные, сторожкие запахи шли с трав, 
с гор... 


ХХХ 


Пахло в горнице бараньим салом. На кошмах, под- 
жав ноги, сидели толстые, низкие, как юрты, баи. Балан- 
ки-мальчишки в зеленых ичигах-сапогах разносили бара- 
нину на деревянных подносах. 

Миронову сидеть на корточках было трудно, он при- 
тэщил из кухни полено. 

Плосколицый, как степное озеро, бай, распуская чем- 
бары, говорил: 

— Плакой чаман пичать пошел!.. Раньше бумаги — 
полена толстый; пичать — тарелка. Чаман! Карашо! 


150 


Й, пропуская бумагу в сальных пальцах, обронил ее 
на кошму. 

— Моган — нам большой приказ надо. Кабинетская 
земля — бери кыргыз, новосел — пшёл... В Рассею! Та- 
кой приказ надо, бай!.. 

Белое вареное сало шмыгало по пальцам в рот. Глаз 
был как кусок сала — пьяный, сытый. Семен раскупорил 
пиво. 

— Сколько дадите джигитов? — спросил Миронов.— 
Наши Пермь взяли, к Вятке подходят!.. 

Бай Джаусей одобрил: 

— Пермяк ладной кала-город. Народ жирный, пошто 
воюет?.. Пермяк раз взял, джигит пойдет, может, вся 
герман-война пойдет, многа! 

Рыгнул бай Кошкир, пощупал худой и твердый, как 
седельная лука, подбородок, подтвердил: 

— Будет байга. Какай, многа джигит придет, все к 
тебе придут. Бойна так бойна!.. Джигит бойна любит! 

Агриппина раздувала в кухне самовар. На голбце, вы- 
тянув толстые отекшие ноги, спала Устинья. Семен, за- 
дев за ноги, выругался. | 

— Митрий не приходил? 

— Нету. 

— Что он, в восстанье остался, что ли? 

Фекла, подтирая пол у. порога, ворчала: 

— Наследили-то, немаканы, восподи!.. 

Были у ней крутые, как стог сена, бедра, и проходив- 
ший бай Кошкир, проглотив слюну, рыгнул: 

— Ладный той!.. Апицер Мирошка чаксы!.. жирный 
баба!.. 

Вечером баи, напившись пива, пели протяжные и визг- 
ливые, как степной ветер, песни. Миронов ходил среди 
них. Вяло, как лопатой в грязи, ворочая языком, гово- 
рил: 

— У меня дедушка фельдмаршалом был и женат на 
внучке Суворова. А вы звери... 

— Берна, берна,— соглашались баи. 

Двое офицеров, обнявшись, спали у кровати. Баи обе- 
щали подарить Миронову лошадь. Бай Кошкир показы- 
вал выложенное серебром седло. 

— Сто царей настоящих видал, а теперешних царей 
счету нет. Дарю, отдай бабу ночевать. 

Миронов, обвисая пьяными боками галифе, говорил: 
р — Мучаюсь, мучаюсь, а на фронте я бы генералом 
ыл... 
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— Берна... 

Тут вызвал Семена из горницы веселый синеглазый 
староста: 

— Митрия-то в восстанье мужики порешили. Присла- 
ли — надо коли, грит, тело по-христьянски погребать — 
берите. Потому попа у них не водится. | 

Безутешно причитала во дворе Дарья. Плакала хрип- 
ло, точно кашляя, Агриппина. 

Семен угрюмо спросил: 

— За что ево? 

— Да вот ведь краснова-то ты тут как-то подстрелил... 
Они-то, восстанщики, бают — Митрий. Ну, и кончили! 

— А батя? 

— Листрат Ефимыч? Неизвестна. Поедешь, что. ли? 

— И меня кончат? 

— Кончат. Ну, не то мальчонка какого пошли. Сколь- 
ко дашь? 

— Заплатим. 

— Найдем мальчонка! 


Лохматый, шумливый, как срубленный кедр, несея 
поп Исидор. Разом, будто прорывая насквозь уздой ло- 
шадь, остановил телету. 

— Ты чево-о, муторной|.. Митьшу, говорят, покон- 
чили? 

— Покончили. | 

— Царство небесное, веселый мужик был! 

Размахнулся над лошадью, над телегой кочковатыми 
руками, и голос — телегу вверх вихрит. 

— Помолюсь, чадо, помолюсь! Даром! Гроша не возь- 
му!.. Заупокойные обедни хошь петь — отслужу. 

Волосом, в четверть, зеленым, жестким обросла ло- 
шадь. Ноги короткие, в земле скребутся. 

— Пчела идет, чадо! Здорово пчела идет! А мне тут 
бумагу прислали — кто желает в дружину Святого 
Креста? 

Везде будто не лошадь, а поп Исидор. Телега как из- 
би, колеса с двери. Гремит, грохочет. 

— Прям на паперть и дьячка тяни. А я к утру при- 
еду, на поминки дарю тебе меду десять фунтов. Царство 
небесное! | 


ХХХ 1 


Койонок, Койонок, где твой голубой. конь, спина кото- 
рого — змея в середине лета, а искры от копыт — звезды? 
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Ушел лух на Абаканские горы, и пути его замело сне. 
гом. 

Отпали от бубна сосцы — обички. 

Вот как это случилось. 

Нришли к шаману Апо джатачники — рвань рванью. 
Одежда у них как листья зимой — гнилье. 

Сказали: 

— Думают ак-урус — белый русский — больной от- 
ряд из джигитов составить. Воевать на Югорской земле. 
А козыл-урус — красный русский — не хочет отряда. 

— Не надо идти джигитам,— сказал Апо. 

Сказали джатачники: 

— Мы люди бедные, коров у нас нету, кумыс не 
пьем — айран... Никто нас не слушает, как весеннюю тра- 
ву косят. 

Сказал Апо: 

— Надо жить в мире, травы растут болышие — скот 
растет будто туча. Не надо воевать. Пусть русский во- 
юет. 

Сказали джатачники: 

— Мы так думаем — не надо воевать. Говорит ак- 
урус: кабинетские земли получай, воюй. Скота в тысяча 
раз больше будет. Как делать? 

Голубой шелковый бешмет надели на Апо. Серебром 
выложенный чекмень — пояс обтянул тощий живот Апо. 

Сказал Апо, всем шаманам шаман: | 

— Много скота — счастье человеку. Мало скота — 
смерть. Кабинетский земля — даст много скота. Ладно. 
Буду думать. 

— Думай, — сказали джатачники. 

Вынес в решете золу из юрты, опрыскал землю из си- 
неносого чайника. Лежал на кошме. Серая с алой кай- 
мой кошма. Думал. _ 

Ходил шаман Апо, всем шаманам князь, по тайге хо- 
дил. Духи у тайги злые, надо злых духов просить. Же- 
лезом стращать, в бубен бить, на топшуре-балалайке иг- 
рать. С духом вести себя строго, как с человеком. 

Над всеми духами — дух Ерлик-хан; над шамана- 
ми — шаман Апо. 

Так, видно, надо! Так, видно, будет! 

Прель осенняя в тайге пахнет мокро. Травы, мокрые, 
сырые, плачут (умирать кому охота?). 

Дерево, старое дерево (может, Ерлика-хана в люльке 
видело) дребезжит, стынет. 

Сказано — осень! 


‘153 


Робко шамана просили: 

— Думай... 

Духи железа боятся — на поясе железные планки; в 
губах Апо стальной кобыз дребезжит. 

На русских больших духов просить надо в помощь. 
Больше духов тайги, чтоб им тайга как солома была, ши- 
пела, ломалась. Тут Тенгрихи — вторые духи — не помо- 
гут; тут,Онгоны — души дедов и стариков — совсем, как 
сырье для костра, не годятся. 

На русских духов каких позвать? 

Елани — поляны хиреют, как лошади в джут. Травы, 
точно шерсть, вылазят. 

И ветер тут рыжебородый, русский, злой! 

Ходит шаман Апо, кафтан да кустарники, кустарники 
да кафтан. Всем, даже деревьям, нужен шаман. Большой 
шаман, как наводнение, как мороз. 

Одно — Апо имя ему. Как казенная винтовка, как 
водка — крепкое имя. 

Всех духов умилостивить трудно. 

Сказал Апо в ауле: 

— Буду камлать. Буду с железом, с ножом стальным, 
с плетью за духами гоняться. Всех духов сгоню — на- 
стращаю, просить буду. Напугаются — скажут правду! 

Сказали аксакалы шаману: 

— Великий бог — Кутай, Аллах. Великий Махмет — 
пророк его. Нету Аллаха, ушел от киргизов. Как дети без 
молока — мы без бога. Проси, гоняй старых духов, Апо. 

— Старые боги — сытые боги, жирные, сколько лет 
их никто не тревожил — отдохнули. Аллах устал, плюнул 
на киргизов. Гоняй, бери укрючину, Апо. 

Так сказали джатачники, потому что у них брюхо тон- 
кое. Джатачники бедны, как зима теплом. 

Дни бежали голые, в лохмотьях, синие от холода. 

Собрались с аулов пригнанные из степных кочевий 
офицерами русскими киргизы. 

Собралось много, как комара в сырое лето. Вокруг юр- 
ты шамана Апо стали, ждут. 

Разложили костер смолистых священных щеп. Броса- 
ли священные травы, угодные духам, как кумыс — чело- 
веку. Дым от трав оранжевый, запах от трав — водка и 
тихий мед. 

Небо над юртой зеленое, лица вокруг юрт жадные. 
Глаз вокруг юрт желтый. 

Зазвенела тойгур-балалайка на двух струнах. Уда- 
рил одной ногой шаман Апо, вокруг костра пошел. 
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— ОЙ, эй, духи Онгоны на березовых лодках с мед- 
ными веслами! Спускайтесь с Абаканских гор, сюда!.. 
Э-эй!.. Губы у вас жирные и масленые, будто у молодого 
барана, волос у вас седой, вырос, — долго не тревожили! 
9-эй-й!.. 

Всякая тайга воет вокруг — зеленая, голубая и чер- 
ная. Всякие люди вокруг — стада, табуны людей, как 
скот весной траву — жуют. 

Другой ногой ударил шаман. Заревела, обиделась зем- 
ля, заревели люди: 

— 9Э-2й, гони богов, шаман! Нечего на богов смот- 
реть! Гони! 

Взял стальной кобыз шаман. Зазвенел язык стальной, 
заревел, как лось со стрелой в боку. Быстро-быстро, точ- 
но жеребец у стада, догоняет огни шаман. Бешмет мок- 
рый от пота, шея мокрая, амулеты мокрые — очень хоро- 
шо собирает духов Апо. 

— Э-эй... Восьмибородые Тенгрихи на Абаканских го- 
рах, где снег, как русский сахар, а березы с листьями ки- 
тайского золота! Надевайте узду на синегривых коней, 
отбрасывайте на ледники троны — сюда, в долину Копай! 
Всех Тенгрихов буду плеткой бить, железом гнать, э-эй!.. 
Точу нож на сердце своем!.. Э-эй!.х Стальной нож, доб- 
рый нож, заплатил русскому три соболя... Э-эй!.. 

Юрту давят киргизы, воет юрта. Дым в юрте, жиром 
пахнет, курдючным, хорошим жиром — боги любят жир. 
Духи человека не любят, не идут. А костер гоняет ша- 
ман, а огонь палит шамана, а дым в ушах и ноздрях, как 
водка, как мед. | 

Бьет в бубен-тенгур шаман. Ревет, как медведь холос- 
той, бубен-тенгур, за пять верст в тайге слышно. За пять 
верст киргизы молятся — камлает шамая Апо. 

Ревет, говорю, бубен, как синий ветер в Тарбагатай- 
ских горах, все ревет и ревет! 

— Эй-эй!.. Ерлик-хан, над духами киргиз! Самый бо- 
гатый князь, у тебя подпруга из шелка, а узда из реки 
Абан сплетена!.. А конь у тебя с гривой больше кедра! 
А чембырь из китайского гаруса! Седлай, Ерлик, лошадь, 
седлай, не корми! На голодной лошади выезжай, Ерлик, 
торопись!.. Шаман Апо из рода Чекменя, всем шаманам 
отец, говорит, гони!.. 

Лебедь всеми двенадцатью струнами поет. Топшур в 
обе ладони гнется — звенит. Бубенцы на шамане, как 
волки, оскалились. 

Нет, не подымается на небо шаман! 


155 


Нет на губах священной синей пены! 

‘Нет на амулете стянутых, догоняющих бога, пальцев! 

Не летит над тайгой шаман! 

Гнется юрта, стонет, ревет: 

— Гони, гони богов, шамап! Всех старых догов гони! 

И опять побежал за костром Апо. 

Бубен и кобыз, и лебедь, и голос резкий шамана: 

— О-оо!.. &-&-ё — э-э-э! 

И жаром пахнет и потом беговым — священнейним. 
Й дым, как вода, густой. И рев — как поток весенний, 

Нет духов, не подымается шаман. 

Сказал Апо: 

— Не берут меня боги к себе, не пускают! Бубен сло- 
мал — десять шаманов каждый раз подымались над тай- 
гой, над Абаканскими горами... 

Ревут киргизы: 

— Молись, сбирай старых богов, шаман! 

Изнемог, голову у костра уронил, бубен в огне горит, 
и, как тающая головня, тихо сказал Апо: 

— Плюнули духи, не хочут, не боятся! Надо русских 
бсгов звать, русским богам, крупным богам молиться... 

Вышел к костру Алимхан, сказал: 

— Работал у русских, всех богов видел. Болыпого 
русского шамана Калистрат видел. О-о, шаман — ростом 
в кедр. Давай повезу. Молись сколько хочешь. 

Запрягли тележку, и в тьме, в мохнатых, сырых лесах 
бежал шаман Апо молиться русским богам. 

Прель из черни — черная, гнилая. А под соснами, как 
амулет, срывается и падает луна... 


Убирал колодки пчел поп Исидор. Работник Максим, 
из новоселов, был скудорук, неумел. Носился среди коло- 
док поп сам, как мшистая, зеленая колода, шумно ды- 
нгал на ульи, сердился: 

— Ничего не умеете делать, черти! Чему вас учили 
в Рассеи, в Сибирь поперлись? 

Увидал за оградой в тележке черную, прямоволосую 
с желтым глазом голову Апо. 

— Кыргызскому священнослужителю почтение! 

Поворочал в руке сухие пальцы шамана, облокотил- 
ся на тележку и, дыша медом в бешмет, спросил: 

— По каким делам? Слышал — кыргызы от магоме- 
танской религии уходят на старую веру?.. Опять шама- 
нам доход! 

Заходили проворные, как блохи, глазенки, запрыгали. 
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Устало подымая голо‘ из тележки, спросил шаман: 

— Тибе бог какой, покажи? Время тяжелой — псех 
богов собирать надо!.. Солай... 

Влезая в тележку, ответил поп Исидор: 

— Верно! Окаянное время, сам многого не вижу, 
слепну. А у нас бумага из города — Зеленое знамя, 
отряды религиозные для киргизов... Священная война... 
Понял? — 

— Бойна — плохо. Бойна не надо — лучша. 

— А для русских — дружина Святого Креста. 

Погнал с пасеки к дому поп лошаденку. Наклонясь 
над неподвижным, как снежное поле, лицом шамана, го- 
ворил шумно: 

— Никто не понимат! Тебе каких богов надо — Ису- 
са, Марию или Саваофа? 

— Псех!.. псех лучша! Большой бог, как верблюд! 

Захохотал поп. Закрыл прозрачные веки шаман, и за 
ними глаз просвечивает, как огонь в золе. 

Отвернулся Исидор, долго хохотал в лес, на деревья. 

А в комнате бродил возле стен, похожий на клуб зе- 
леного дыма. Сидел на корточках Апо, сгорбившись, в 
грязном бешмете, увешанном амулетами. Пахло от него 
айраном и дымом костров. 

— Каких тебе надо богов? Наш бог — «иже еси на 
небеси». Понял? На небе, та-ам!.. 

— Не надо!.. ближе надо. Толстый бог надо. 

— В христианскую веру перейти хочешь? 

И вдруг, опрокидывая стулья, понесся по комнатам, 
орал радостно: 

— Нереходи в христианскую, всем табуном! Я вас в 
реке крестить буду, как Владимир равноапостольный!.. 
Водою окроплю! Сколько вас тысяч! И тогда один отряд 
будет — Святого Креста,— бей большевиков по-право- 
славному! 

Взял со стола толстый молитвенник, раскрыл и над 
головой шамана, стуча кулаком по крышке, кричал: 

— Креститесь! Вера наша большая, крепкая. 

— Вера сильный, кыргыз псе время бьет. 

— И будем бить — креститесь! А тогда сам будешь 
басурманов бить. 

— Чаксы!.. харашо!.. 

— Я молитву целый день читать буду, в воде святой, 
я читаю... мало? Вечер еще читать могу, мало? А ты как 
думаешь? 

И понесся по комнатам, ища попадью. 
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— Мать, а мать! Может, меня в архиереи произведут!.. 
Может, я на пасеке монастырь выстрсю! 

Оглянулся “в комнате шаман — никого нет. Вскочил, 
схватил молитвенник за пазуху. Опять сел у дверей. 

_ Вбежал поп, раскидывая толстые, как коряжины, 
слова; | 

— Согласен креститься? Ты баям своим объясни, поп 
Исидор не врет! 

Указал шаман на иконы. 
— Веселый бог, богатый... Алтын-золота сопсем тор- 
говля нету, а по нем бешмет золотой. 

Пощупал пальцами, щелкнул. 

— Веселай бог!.. Камлать такой бог мошно! Больше 
бог есть? Как лошадь, как арба?.. 

— Есть, — сказал поп,— пойдем в церковь. Ознаком- 
лю. Раз ты изъявил желание, а я будто патриарх констан- 
тинопольский... и Владимир равноапостольный!.. Пошли!.. 

Стоят возле стен в ризах серебряных с глазами уста- 
лыми — давят тяжелые ризы — святители большие и ма- 
лые. 

Обрадованно сказал шаман: 

— Хорошай бог! Куды хочешь бог! 

— Крестись, пока река не застыла. 

Провел ладонью по стенам Апо, обошел иконы. 

— Настоящие, старые иконы! Вот эти!.. Мотри, нема- 
каный. 

Ногтем длинным и грязным царапнул шаман. 

— Кафтан чаксы — корошай, настоящий серебро, не 
польской. Сколько кобыл возьмешь? 

— Чево-о?.. 

— Продай бога! Сколько кобыл возьмешь? У меня 
ксбыл многа. Баран хочешь — баран могу. Проси!.. 

Закрестился поп, отошел к дверям, заорал: 

— Кабы не святое место, я бы тебе башку расшиб, 
стерве!.. Иконы немаканому продай. Да ты одурел, па- 
рень. Печку топить будешь? 

— Зачем топить печку! Время тяжелый, брюхо б6о0- 
лит — молиться хочем! 

— Иконы дареные. Калистрат Ефимыч, предводитель 
разбойничий,— сам, может, раскается впоследствии, — 
подарил. Ценность! Ничего ты не понимаешь. 

— Мы понимам. Зачем не понимам! Торговаться хо- 
чень. Калистрат знам, большой купец будет, кыргыз лу- 
пить хочет. Э-эх!..— Вздохнул и, легонько дергая попа за 
рясу, сказал робко: — Слушай, баба тебе надо, десять мо- 
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лодых баб дадим, цха-а!.. Чаксы баба — девка! Кумыс 
бочка, каждый утро-вечер — баран, козы епть! Минь ша- 
ман Апо умират — шаман будешь — ходи с богом своим! 

— Это ты мне? С нехристями, немакаными?.. 

Из тележки уже сказал шаман: 

— Твой цена очень большой! В мой башка не влазит, 
не понимай... 


ХХХИ 


С воем, причитом бежала у плетня Агриппина. Волосы 
по плечам, по груди, как пена, а голос, как камни в ‘пе- 
не, — режется: 

— Ой, чует мое сердечко — разрывается... на беду 
едешь... Солдатушек с вами пять десяточек — побьют 
вместе что с батюшкой восстанщики с гор. Восподи! 

Земля плакала, слезилась. Туча — как бельмо в небе. 

Офицер в седле, сонный, как увядающий цветок. И 
только губы — алым-ало. | 

Сказал Миронов: 

— Не комедничай. Какая беда! На байге отряды в 
тысячи сберем. А восстанщики ваши только от податей 
бегают. Выпорем — перестанут. 

Как хмель по кедру, заплетаясь в плетнях, причитала 
Агриппина. Молодело лицо, глаза молодели. 

— Иза што ты, восподи, наказываешь, за што ты гне- 
ваешься?.. Батюшка в разбойники-грабители пошел; ми- 
лый с батюшкой на сабельки... Владычица ты моя Або- 
латская! 

— Будет! 

Ударил лошадь плетью меж глаз. Прыгнула она к ту- 
че и, отскакивая злобно от дороги, понеслась. Сапог ла- 
ковый: в нем выглянувшее из туч солнце. Клок грязи — 
как воронье крыло на плетне. 

Нет офицера Миронова. 

Прутья плетневые отламывая грудью, билась Агрип- 
пина. 

Подошел, прихрамывая, Семен, пьяный. Зачерпнул 
грязи в руку, в лицо ей плеснул. 

— Гуляй, Гриппка, пьянствуй! А я по Митрию по- 
минки справляю. Завтра хоронить будем — привезли 
Митьшу. 

И, плескаясь косым плечом в холодном и сером вет- 
ре, бормотал: 
| — Бате-то... Калистрату Ефимычу... я еще с ним скви- 
таюсь, мы еще ему кишки высушим. Попомнит! 
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Костры у киргизов желтые. 

Костры у русских желтые. 

Собаки лают у киргизов. Собаки лают у русских. 

А перед собаками поляна песчаная. Выбегут на по- 
ляну собаки, с одной стороны — русские, с другой — кир- 
гизские, лают и воют. 

Через три дня байга — знают собаки. 

Знают это и люди. Потому и съезжаются: по одну 
сторону русские, по другую -— киргизы. 

Табуны по тропам идут — куда киргизы без табунов! 

Ружья по тропам идут — куда русские без ружей! 

А собакам весело — мясо варить будут. Много табу- 
нов, много. Мясо валяться будет (ружей много). 

От костров оранжевый дым. 

У костра сидит шаман Апо, приехал. Киргизы вокруг. 
Табак за щеками. Ребятишки голые с овчинами, накину- 
тыми на плечи. 

На волосяных арканах лошади. 

С арканов сорвался ветер лимонно-оранжевый, голо- 
ву в небо задрал — мечется, лает. 

А может, собаки лают? 


Потому — ночь. Потому — костры. Потому — молчит 
Апо. 


ХХХ 


Призвал утром джатачников всех, аксакалов всех ша- 
ман Апо. 

Розовый свет на травах, розовые деревья — скалы, 
крепкие, как камень, воздух режут, свистят. 

Сказал Апо: 

— Был у русского шамана. Не продает богов, а боги 
хорошие, богатые, в серебряных халатах и плоские, как 
деньги. Хорошие боги. 

— Надо богов русских, — сказали джатачники.— На- 
до тех богов, которые воевать с русскими любят. Ты как 
думаешь? 

Отвечал Апо: 

— Мысли мои засохли, как степь летом. Всю ночь в 
прохладе сидел, думал... 

— Скажи, шаман? 

— Не отдает богов русских самый жирный русский 
шаман. Не отдает, и не продает, и в шаманы к нам не 
хочет. У русских — водка, у русских — ящики поют, у 
русских — хорошо... 

о — Ладно|.. 
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— Ладно!.. Думал я и скажу: надо богов у русского 
шамана украсть. 

Поглядели джатачники на золу священного коестра, 
на кобыз, на одеяние шаманье и глазами вздохнули: 

— Бисмилля!.. 

Сказал самый старый, самый смелый, у которого 6бо- 
рода — аршин бязи: 

— Трудно!.. Бить русские будут, одного до десяти 
смертей бить. 

— Трудно, — подтвердили джатачники.— Русские 
бьют сильно! я 

— Сильно,— сказал самый старый, — я только коней 
воровал — как били! А за богов — может, моего умерше- 
го отца бить будут... Они хитрые. 

— Они хитрые!.. 

Замолчали. 

От дыханья перегородка трепещется, жестяные сунду- 
ки запотели, зола отяжелела — горько дышат киргизы. 

Снял кафтан Апо, снял куйлек-рубаху — тело пока- 
залось — темное, морщинистое, как осенняя земля. 

Сказал: 

— Пойду на священный камень Копай, с камня то- 
го — в озеро. Умру. Десять ли киргизов жалеть, когда 
умрут все, как комары в дыму?.. 

Отвечали джатачники, чембары подтягивая: 

— Поедем, украдем богов. 

—. Поедем, — отвечал самый старый. 


Спят самогонным угарным сном крыши Талицы. И не- 
бо над крышами спит — самогонно-синее сквозь’: облака, 
как голый мужик, в разорванных лохмотьях. (| 

Сторожка церковная заперта — сторож на рыбалке. 

Нет, ломать дверей не надо. Воровать всегда через ок- 
но надо — так старики воровали, так ведется. 

Сказал Апо: 

— Завешивай кошмой окно, жми. | | 

Забили мокрой кошмой оконный лист, ‘наставили“ 
бревно, нажали. Вместе с кошмой зыкнула ета, и 
стекла — ‘на пол. ь 

`Полыхнулись сонно ' в ‚колокольне, тикнули колоко- 
ла — голуби... 

Сказал Апо: 

— Не хочут боги идти. Нрижились. 
а старый. сказал: 
— Скот тоже не хоче т, когда воруешь. Привыкает. 
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Трое джигитов, молодых и тонких, как камыш, про- 
лезли в окно. Шаман на окне лежал на переломанных 
решетках. Горячим, парным голосом шептал: 

— Которые покрупнее, тех богов... У стены которые. 
Калистраткиных богов, они драться любят. . 

_ Подавали в окно тихо звякающие доски. Шлепали по- 
ловицы. Пахло из церкви смолами. 

Вздохнул Апо: 

— Где бы травы такой достать? Хорошая трава. Мо- 
жет, на эту траву и старые боги вернулись... 

И тут вспомнил, затрясся на подоконнике: 

— Бубен ищите, бубен... 

Бросились джигиты по углам искать бубен, а никто 
не знает, какой у русских бубен... 

Принес один ковш большой и тяжелый. 

— Ладно,— сказал Апо.— Клади богов в мешки, по- 
едем к священному камню Копай... 

В ауле, в становище байговом, в белокошемной и ши- 
рокой, как казачьи стога, юрте бая Тертеня пьют кумысе 
русские офицеры. 

Подбежал мальчик, у куч кизяка встретил шамана. 

— В ауле русские чиновники с золотыми тарелками 
на плечах... 

Сказал Апо: 

— Собирайте народ. Дайте русским чиновникам мя- 
са и кумыса и хорошего рассказчика — русские любят 
слушать. 

— Эй, эый, Апо,— сказал Алимхан,— русский офи- 
пер здесь, хочет на байге джигитов сбирать! 

Отвечал Апо, всем шаманам шаман: 

— Не будет джигитов сбирать. Привезли новых богов, 
новые боги что-нибудь выдумают. 

Сбирались киргизы к юрте шамана. 

Били плетьми лошадей, чтоб метались они. Пускали 
жеребцов к кобылицам, чтоб ржали они. Тянули за ар- 
каны телят к матерям. 

Спрашивал офицер Миронов: 

— Что за шум в ауле? 

Отвечали люди: 

— Киргизы радуются, выбирают лошадей, хочут с чи- 
новниками вместе_воевать. 

Спрашивал Миронов: 

— Кумыс есть? 

Подавали кумыс, и мясо баранье, и баурсаки, и урюк, 
и кишмиш. 
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— Кушай, урус,— капитан-начальник... 

Сказал Апо: 

— Достать зеленые травы, цепкие, как масло, и уку- 
тать ими новых богов. И зарезать нового барана. И на 
камне Копай развести костер. 

Поднял ковш — тяжелый, русский бубен, бил в него 
табызом шаманским. Вокруг костра шел и пел: 

— 9Э-эй!.. Ушел Койонок-дух с Абаканских гор, и пу- 
ти его занесло снегом. И льды заросли за ним, спит Койо- 
нок-дух, не знаю где! 9-эй!.. : 

Стоят вокруг костра блестящие новые боги, держат их 
киргизы на руках. Потные руки, бешметы потные, арак- 
чины скинули, кричат: 

— Помогай, русский бог, помогай!.. 

Берет кусок мяса шаман Апо, трясет им в дыму — 
красном и липком, как мясо. В бубен русский бьет, 
поет: 

— Э-эй, русские боги, хорошие боги, помогайте кирги- 
зам! У киргизов много скота: баранов, кобылиц... Сколь- 
ко мы будем жертв приносить, киргизы не скупые! 

— Помогайте, боги в тяжелых халатах!.. 

— У ваших шаманов тяжелые бешметы, прыгают они 
плохо, мы будем костры вам жечь — полтайги, из священ- 
ного кедрового дерева. Э-эй!.. Помогайте, боги! 

Вынимает книжку из-за пазухи шаман, в дыму ныря- 
ет книжка. Бьет в бубен, пляшет шаман, кричит: 

— О-о-6-6!.. боги русские, веселые, как водка, боги!.. 
Толстые, скучные слова вас сгоняют, в руке тяжело их 
держать. Я буду кричать вам слова легкие и приятные, 
как кумыс! 

— Во-от!.. Бросаю плетку твоих шаманов в огонь, я 
буду говорить с вами ласково — вы боги богатые, у рус- 
ских избаловались'!.. 

— Надо богов умилостивить, надо богам жертвы!.. 

Камень Копай над озером — розовый и легкий. Ша- 
ман на нем, киргизы на нем. Пляшет шаман, в пене 
руки. 

И боги новые в травах укутаны, на руках трясутся — 
трусят, тоже в пене розовато-зеленой. 

Бьет в бубен шаман, кричит: 

— 9Э-э-эй, отзовитесь, пустите шамана с вами гово- 
рить, помогайте! 

Бьются в пене сердца, бьются боги, скала, озеро под 
ней — бьется. Скот в ауле, юрты,— все кричат: 

— Помогите-е!! 
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ХХХУ 


Рыжебородый Наумыч обивал кошмами верх телеги. 

У потухших костров, завернувшись в тулупы, спали 
мужики. Телеги вздернули оглобли, и в зеленовато-жел- 
том сумраке, казалось, рос по котловине прямоствольный 
тальник. 

А были в котловине пески да прижухлые травы, мел- 
кие, как песок. И еще озеро в камышах и солонцах, по- 
хожих на плиты соли. 

Пришел с осмотра лагеря Никитин, одна щека была у 
него перевязана — болели зубы. 

Наумыч сказал: 

— Привезем мы вас к самой борьбе, скажем для ви- 
ду-то — болящие, али что... коли спросят. 

Никитин спросил: 

— Оружие привезли? 

Наумыч почесал молотком бок. 

— Оружью?.. Ты ведь, баял, не привозить. 

— Не нужно. 

— Значит, не привезли. Дисциплина! Они тоже пони- 
мают!.. 

Калистрат Ефимыч отозвался с телеги: 

— Привезли. Ты ему, Микитин, не верь. 

— А ты укажи, — разозленно крикнул Наумыч,— 
нет, ты укажи, где оно?.. 

— Найдепшь у вас... 

— Ну и молчи!.. Раз твое дело молчать! Я штаб, я от- 
вечаю, понял? 

Полдень закружился сухой, желтолицый, яркий. 

Яркие отделились от юрт офицеры. Загарцевали в 
лисьих малахаях баи на иноходцах. Гикали джигиты. 

Сказал Калистрат Ефимыч: 

— Байга! 

И, отгибая кошму, как будто радостно отозвался Ни- 
китин:; 

— Байга! 

Пески на поляне желтые, как масло. Люди на земле — 
липкие, блестящие листья. С одной стороны — киргизы, 
с другой — новоселы. 

Желтая шелковая нить песка перед ними. Лошади ды- 
птат торопливо. Тяжел, густ человеческий пот. Ржут те-. 
леги, ржут люди; вся земля — пески ржут. 

Пыль над поляной, над розовым озером. | 

Подвезли телегу к поляне. Мокрый, с мокрой фураж- 
‘кой, тискался Наумыч, кричал: 
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— Не жми! Не жми! Тут болящие-е!.. 
„. Хохотали мужики. 

Офицер румяноуший выехал на середину поляны и, 
пригибаясь к луке, говорил, сбивчиво и волнуясь, о дру- 
жинах Святого Креста, отрядах Зеленого знамени, о за- 
щите отечества. 

Вороная лошадь играла мускулами. Наумыч сказал: 

— Ладный конь|.. Надо приметить!.. 

Джигит выехал с бараном через седло и понесся. С ги- 
каньем догоняли и рвали барана джигиты. 

— Кто вырвет — выиграл, — сказал Наумыч в телегу. 

Густо пахнущей тайгой стояли мужики, и ни один не 
выбежал на поляну. Только, как ветер листьями, шеве- 
лил мчавшийся джигит волосатые веки мужиков. 

— Наших нет? Не догоняют? — спросил Никитин. 

— Борьбы ждут. Ето все так... зря... 

Голоспинные киргизята гнались вперегон на коротко- 
ногих лошаденках. Киргизы загикали: 

— Ей! Ей! 

Но так же, колыхаясь глазами, тесно стояли му- 
жики. 

Киргизы взглянули на темные пласты их тел, на не- 
подвижную шерсть бород и, замолчав, сдвинулись. 

Пахло кислой кошмой в телеге, глядеть в щель нужно 
через Никитина. Нельзя было охватить все поле, напол- 
ненное людьми. 

Калистрат Ефимыч сказал: 

— Жарко. 

Точно пронизывая кошму длинными коричневыми от 
табака пальцами, отвечал в щель Никитин: 

— Нет. По-моему, прохладно... 


Подходили, подъезжали еще. 

Не пески, не земля дышит — люди в овчинах, в азя- 
мах, на телегах, на лошадях. Гнется, вглубь уходит зем- 
ля — темнеет. Только блещет над ними озеро, камень — 
‚скала священная — Копай. 

Говорит аксакалам шаман Апо: | - 

— Душно мне. Все внутри как плесень. Зачем жмут: 
ся и молчат русские? Зачем' они не веселятся, не играют? 

Отвечали аксакалы: , 

— Ничего. Русские сразу веселиться не ‘умеют. Рус- 
‚ские хотят видеть борьбу. 

Говорят. баи: нь 
— ‘Где батырь Докай? Пусть’ готовится. 
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Сказал Калистрат ЕФимыч: 

— Тяжело тут в телеге-то, парень! Только и видно, 
что гриву, хвост али спину киргизскую... Надо на волю. 

Через кошму кричал рыжебородый Наумыч: 

— Ничего. Сиди, штаб. Это не антиресно все, счас бо- 
роться будут. 

И борода его над телегами — как желтый флаг. 

Дышат хлебом — пьяным запахом мужики. Небо 
хмельное, играет над поляной. Лица хмельные, волоса- 
тые, как кустарники. 

— Дава-аи!.. 

— Кузьма-а!.. 

— Борись, немаканый! 


Говорит шаман Апо: 

— Сердце у меня бьется, как священный бубен. Не 
отдадут кабинетские земли русские. 

Отвечают джатачники: 

— Не надо нам земли. Пусть баи ведут нас в Китай... 
Не хотим мы воевать'!.. 

Кричат джигиты на иноходцах: 

— Докай идет, идет Докай, с русским хочет боро- 
ться. 

Говорит шаман Апо: 

— Подымите меня над арбой — хочу видеть борьбу. 


ХХХУ 


Зазвенел холм, что над котловиной. Смотрят — поды- 
маются длинные фургоны, зеленые. Лошади рослые и, 
взойдя на холм, не шелохнутся. Ждут. 

Подмигнул за кошмой Наумыч: 

— Немцы-колонисты!.. 

— Зачем они? 

— Они-то, Микитин, очень просто. Приехали, значит, 
коли кыргызы нас бить будут — наше добро подбирать. 
Коли мы кыргызов — кыргызское. 

Докай-борец, низенький, губы тонкие, как степное озе- 
ро, лыс, и во всю голову шрам. Кузьма над ним, как бык 
над овцой. Вытянул руки, взял за опояску, поднял на ру- 
ках, потряс и на землю — а-атыь(.. 

Ахнули мужики: 

— Э-эх!.. 

Охнул в телеге Калистрат Ефимыч: 

— Та-ак! 


166 


Нет, на ногах киргиз. Песок с ичига стряс. Лицо бес- 
кровное, желтое. У Кузьмы муть по лицу. 

Уперся киргизский борец, заворочался в песке нога- 
ми. Забился и вытянулся на его руках в воздухе — 
Кузьма. 

Загикали, засвистели киргизы: 

— Солай! Солай!.. Айда, Докай, айда! 

Рявкнула земля, запылилась. Пыль-песок на телегу 
Калистрата Ефимыча. 

Нет, на ногах борцы. Опояски не выдержали — лоп- 
нули. Надо сменять опояски. 

Рванул за опояску Кузьма, забороздил телом киргиз. 
Потащил его Кузьма, как таволожник из земли. 

_ Не падает киргиз, держится. 

Полощутся’ на поле мужики, густой пылью рев ви- 
сит: 

— Кузьма! Кузя, не выдавай! ы 

— Кузя!.. Голубь!.. 

Свистят киргизы. Лошади ржут, арбы скрипят. 

— Докай!.. Тэ-эк!.. Батырь! 

— Айда, Докай!.. 

В пене, в крови борцы. В пене люди и лошади. В пе- 
не земля. Все борется, все гнется, все ломается... Ветер ли, 
люди ли, тайга ли!.. 

— Э- -эй, Докай!.. 

— Ге-ей, Кузя!.. 

И только те — неподвижные, четырехугольные — вда- 
ли ждут на холмах, молчат. Немцы. 

И еще оторвал от земли Кузьму Докай. И еще понес, 
тиская мясо и жилы. 

Душно в телеге, жарко. Откинул полог Калистрат Ефи- 
мыч, в голос поднялся над телегой: 

— Ку-узьма!.. Ва-аляй!.. 

Не слышно его голоса, все орут, землю рвут телеги. 

— Ку-узьма-а!.. 

— Ва-аляй! 

И час, и два, и до обеда ходили, тискали землю борцы. 

Дышат в один мах — привыкли. Глаз тоже один — 
мутный, смертоносный. Руки на поясах в тело вросли, 
опояски. кости ломают, ноги землю ломают. Не перело- 
мать ей кости, не согнуть землю. 

Охрипли от рева киргизы и русские. Отхлынули от 
борцов. 

А они в пыли, в крови и в пене — ходят. Рты не за- 
крываются. 
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Мечется в телеге Калистрат Ефимыч, за руки, за пле- 
чи Никитина хватает. 

— Кузя!.. Не выдавай!.. Микитин, ты-то чево? ты-то!.. 

Темным пламенем горит глаз. Смотрит через борцов, 
через юрты. Не отвечает Никитин. 

— Кузя, ты ево, ты ж!.. 

Ходят борцы. Весь день ходят. Весь день ревут на ло- 
шадях киргизы. 

Вечер. — 

Ушли офицеры — устали. Казаки на конях дремлют. 

Солнце — усталый борец — подходит к тайге. Ветер 
в золотом бешмете несется по котловине, сонный ветер, 
усталый. 

Гикают киргизы, кричат: 

— Кончай, Докай, славный батырь, кончай! 

Гудят, ревут мужики: 

— Буде, Кузя, буде, родной!.. Крой его, стерву! 

Обернулся Кузьма и, не шевеля ртом, сказал: 

— Си-ча-ас... | 

Ослабли руки, и дернул от себя тело Докая, а потом 
грудью — хряс. Как щепа, переломилась пыль над голо- 
вой, туман розово-золотистый. 

Заревели мужики: р 

— Так ево, та-ак... 

Кинулись к песку, пыль сорвалась — опять на земле. 
А на земле, скрючив руки и запрокинув голову, поборо- 
тый Кузьма. 

Над ним Докай, оперся в грудь его, подняться сил 
нет. Пальцы скрючены в опояске. 

Гикают радостно киргизы: 

— Солай, э-эй!.. Поборол русского! 9Э-эй!.. 

К мужикам Наумыч. Борода красная, в крови. 

— Кузя-то, парни, отошел! 

— С надсады? 

— Эх, ты-ы!..— крикнул Наумыч. 

И ножом в усталый глаз Докая! По рукояти ползет 
глаз. По телу Кузьмы пополз Докай на землю. 

В лошадях закричали: 

— Кро-ой, православные!.. 

И топот. И рев в топоте, как пыль — алый... 


С разбитою головою на арбе киргиз. Юрты в крови. 
Небо багрово. 

Лошади ржут. 

Травы в криках: 
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— Степша-а!.. 

— Ре-ежь!.. 

— Не спрашивай! 

— Режь!.. | 

Топор в голову, как в гнилое полено. Аракчин на го- 
лове — не расколешь. 

— Не бей топором в плечо — в голову бей! 

— Офицера-а!.. Офицера!.. В погон ево, стерву, бей в 
погон! | 

Ра-аз! Топор по погону! Вместе с плечом погон поло- 
щется кровью. 

— Получай генеральство!.. 

Патронов мало — бей колом. 

— Кабинетскую землю — хочешь? 

— Получай! 

За юрты прячутся киргизы. За кучи кизяка, в табуны. 

— Скотину не трошь! 

— Скотина годна!.. 

В арбах скрипят. Визжат. Бегут по котловине арбы. 
ВБегут киргизы. Как комар от дыма. 

Табуны бегут. Никнут в топоте кровавые травы. 

— Скотину не пушшай!.. 

— Ладно-0!.. 

— Волки задерут! 

Киргизы по котловине. Киргизы з камыши. 

— В камышах стреляют. Офицер!.. Солдаты\!.. 

— Окопайсь!.. 

— Микитина сюды, Микитина!.. 

— 9Э-э-ой-ой, товарищи! 

— Держисы!.. 

Небо на земле. В озеро кровь льет. Коовь вяло пахнет. 

Спускаются с холма медленно, неторопливо четырех- 
угольные. Тихо позвякивают фургоны. Они объемистые, 
они подберут. Немцы. 

И еще.— степь... Бежит. Пески бегут... 

Котловина, лога... 

Кошма под ногами. Ноги мнут кошму. Ноги сорвали 
кошму. 

Лошади рвут вожжи. Телега рвет землю. 

Синебородый, огромный, мечется в телеге, 

— Одно-о, Микитин, землю-ю!.. не дадим!.. Мики- 
ТИН... ГОНИ-И!.. 

Несется синяя телега. На колесах кровь, мясо, пески, 
травы... 

— Гони-и!.. 
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Гонит Калистрат Ефимыч лошадей. В крови гривы. 
Облака над степью — алые гривы. 

— Товарищи-и!.. Тише, товарищи!.. 

— Гони, Наумыч, бей! 

Камыши стреляют. Озеро стреляет. Над озером пла- 
чутся утки. 

Руки Калистрата Ефимыча на топоре. 

— Гони!.. 

— Землю тебе-е?.. 

— Кузьку-то... Кузьку!.. 

За телегами — телеги, телеги... Лошади... Винтовки... 
Пулемет... 

— Зачем оружие? Как смели применить оружие? — 
спрашивает Никитин. 

Камыши горят. Стреляют. Телеги ломаются на телах 
убитых, как на корнях. 

Седла на земле. Кошмы. 

Турсуки, овцы блеют, напуганы... 

— Бе-ей!.. | 

— Микитин, к камышам тебя. Микитин!.. 
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По юртам телеги. Грохочут. Небо грохочет, ветер гро- 
хочет. | 

Камыши горят. Кровью горят бороды. 

— Выживем. 

— Выйдут! 

Травы горят. Небо в дыму. 

— Траву!.. 

— Не уйдешы!.. 

— Микитин!.. 

— Ми-ки-и-тин!.. 

Гарь в земле. Бегут киргизы, бегут. По котловинам, 
в степи... 

— Бисмилля!.. Бисмилля!.. Уй-бой|!.. 

— Карагым!.. Ченымау!.. 

— Бей!.. 

— Крой на мою голову!.. 

Из камышей с поднятыми руками офицер и солдаты. 
В камышах — дым, треск. 

К озеру на телеге Никитин: | 

— Товарищи, не трогай-й!.. 

Офицер впереди, этот офицер впереди всегда. Раз ты 
впереди — получай, поручик Миронов! 

— Бра-атцы!.. 

Топором в рот. На топоре зубы. На земле офицер. 
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— Чужие земли раздавать?.. 

На документе — поручик Миронов. И еще — в кобу“ 
ре наган. Сгодится. 

Никитин на телеге. , 

— Расстрелять!.. Самоуправство! Кто тут посмел? 

Нет никого. Степь. По степи киргизы. Киргизов надо 
ДОГОНЯТЬ. 

На коленях солдаты. Руки кверху. 

— Э-ей!.. Конвой!.. 

‚Какие конвои! Степь горит. Камыши горят. Треск на 
небе. Облака горят. 

На топоре рука... 

— Кро-ой... 

Эй, земля хмельная, убийца! Лошади хмельно мечут- 
ся. Давай лошадь! Не эту, так другую! 

— Куда, Ефимыч? 

— Поеду! Все равно. 

Конечно, все равно: раз небо горит. Раз озеро горит. 
Раз земля горит. Раз сердце земное... 

Лошадь боится синебородого — несет. Топор за поя- 
сом, лошадь за поясом. 

Все равно. 

Медленно, спокойно шли длинные фургоны по следам. 
Лежали там ровно сложенные кошмы, меха, седла. Гнали 
четырехугольные, крепкие и немногословные люди креп- 
кие стада: лошадей, овец. Медленно, неторопливо. .Ночь 
длинная — зачем уставать? Волки огня боятся. Торо- 
питься не стоит. Немцы. 


ХХХУ1 


--- 


Заперли шамана в загон. Подох в загоне теленок, вы- 
волокли его на назьмы, за заимку, волкам и собакам, 
Вместо теленка — шамана. 

— Пленный, — сказали. 

И поставили часового. 

Стоит часовой, штыком глиняную стену царапает — 
скучно. Пошел за табаком и не вернулся. 

Забыли шамана. 

Снег дул тонкий и голубой. Земля была тонкая, голу- 
бая и веселая. 

Жарко шаману, халат расстегнут, бегает по загону, 
по подмерзшему назьму. 

Эх, сильно бьют русские, много крови выпустили рус- 
ские, поди так целые озера. И боги русские не помогли. 
Сжечь надо плосколицых, темных. 
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В щели дует голубой снег. Щель голубая, а в загоне 
темно, как за пазухой. 

Кровь у шамана Апо на затылке, жарко затылку, точ- 
но горячая лепешка приложена. 

Ноги болят, голова болит, богов нету. 

Бубна нету, да и зачем шаману камлать, когда боги 
убежали, как листья от снега. Не призовешь богов. А без 
богов — как без кумыса. 

Бегает загоном шаман. Часовой обедает, затем табак 
крошит на трубку. 

Жарко шаману, будто лисице в гоне. 

Встал на колени, запел: 

— Ушел дух Койонок на Абаканские горы, ушел и не 
вернется! Потерял конь узду, не вернется!.. Душа твоя, 
как белки Абаканские, — не растают!.. Койонок, Койо- 
нок!.. | 

Голубой снег падает. Голубые деревья растут. 

Вскочил шаман. Заплясал шаман. Завыл шаман. По 
всей заимке — как десять троек промчалось. 

Бегут русские, спешат к загону. 

Заметили духи шамана. Увидал их, полетел над тай- 
гой шаман Апо. 

— А-а-а?.. Поймал глазами моими, поймал, где духи 
были! Когда киргизов русские убивали — вы каким мя- 
сом обжирались? Зачем сейчас шаману явились? А-а-а!.. 

Пляшет в священной пене шаман. Руками бьет — нет 
бубна. Тело содрогается, потрясает, нет на теле бубенцов, 
нет на теле железа, нет плети. 

— Бить буду! Железом гонять буду!.. 

„’Нечем бить — нет железа, нет плети. Улетают духи 
не малиновогривых конях. | . 

Русские у двери хохочут широко: 

— Завертелся!.. 

— Орет-то, как бугай весной!.. 

— А нос-то в пене! 

— Во-от лешак\.. 

На плечах у русских снег, шапки снежные, широкие. 
И голоса как таежные сугробы. И лохматы из собачьих. 
кур дохи. о | 

— Спятил!... 

— Каюк|!.. 

— Получил кабинетские земли? 

— Захотели, собаки? 

— Земель всем!.. С. большаками восвать! 

И камлал до вечера шаман’ы— по вечера. хохотали 
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мужики. Приходили и уходили, а смех метался у две> 
рей плотно и неустанно, как снег. 

Вечером ушли: привезли в заимку пойманных обфи- 
перов. Было их пятеро. Все без погон, без шапок. Ушы у 
них отморожены. 

Один молоденький, прижимая руки к ушам, плакал и 
кричал: 

— Граждане! Мы же сочувствуем!.. мы вполне... слу- 
чайно!.. 

Рыжебородый Наумыч орал: 

— Верна!.. Усе вы, стервы, сочувствуете, усе! Быть 
вас, стервей поганых!.. 

В избе заседал штаб. Ревели на улице полозья. Ники- 
тин верхом объезжал отряды, а за ним мальчонка охля- 
бью догонял и кричал: | 

— Дяденька Микитин, у штабу старики просют! Дя- 
денька! 

Было мальчонке весело, свистал он, колотил лошадь 
кнутом по ушам. 

Старик с тающими глазами и с бородой, похожей на 
ком грязи, сказал: 

— Делов многа... Атамановцы с города наступают... 
Пять волостей соединилось, К нам идут. Чево тут на офи- 
перов смотреть? 

— Опять народ требует, народу надо! 

Штаб вынес постановление: «Расстрелять». 

Офицеров повели в тайгу. Торопливо, не оглядываясь, 
увязая в снегу, шли офицеры. 

Плотно сбившись, с винтовками наперевес, позади му- 
жики. , 

Гикали мальчонки. Громко кричали мужики. На назь- 
мах, поджав хвосты, рвали труп теленка тошие собаки. 

У самой опушки заметили на дороге к тайге мчащую- 
ся кошеву. 

— Ефимыч! — крикнул мальчонка. 

И, перебивая друг друга, радостно отозвались мужики. 

— Листрат Ефимыч! Едет!.. 

— Смолин!.. Едет! 

Тряслись по кошеве алые, зеленые ковры. 

Звенели бубенцами пенногривые лошади, и снег был 
над ними, под ними — атласно-голубой. 

— Ефимымч! 

— Батюшка! 

И один из мужиков радостно крикнул офицерам: 

— Баги! Некогда с вами тут! 
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Офицеры, пригибаясь, царапая руками снег, побежали. 

Мужики выстрелили. Офицеры осели в снег. 

Махая винтовками, с гиканьем понеслись мужики к 
кошеве. Шарахнулись лошади, фыркнули и, изгибая в 
дугу потное тело, свернули и помчали-кошеву сугробами. 

Поднялся в кошеве Калистрат Ефимыч в бараньем 
черном тулупе. Махая шапкой, кричал: 

— Шеснадцать волостей. Шеснадцать, хрещены, за 
Советску власть! 

Жарко и душно в штабе. Пахнет овчинами, сосновыми 
дровами. 

Распахнув тулуп, в полушубке, затянутом зеленой 
опояской, в красных пимах-валенках, густо говорит Ка- 
листрат Ефимыч: 

— На съезду Советов шестнадцать волостей, одна не 
хочет — расстрелять приказал усю. 

Никитин вскочил: 

— Прошу слова!.. Не уполномачивал! 

Закричали со двора мужики: 

— Обождь, Микитин, обождь! Дай Листрату! 

— Дуй, Листрат, правильно!.. 

Широкий, как стол, тулуп. Воротник курчавый, мок- 
рый, борода синяя оттаивает — каплет. 

— Усех делегатов расстреляли — не дерзай, коли 
всем миром идем. 

— Пра-авильна!.. 

— Не лезь!.. 

— Атамановцы с городов идут. Полки! Тьма тьмущая, 
надо и нам сбирать. У те как, Микитин, сбираешь? 

— Побьем! 

— Крой! 

— Усех порежем! 

Злятся, трясутся стены избы. Земля на дворе обжига- 
ет черные зубы, люди на зубах у ней, как пена. 

Гудит, ширится в духоте резкий голос Никитина: 

— Товарищи!.. Ячейка — протестует!.. Товарищи, 
надо!.. 

— Чаво там, Листрат, дуй, бей на нашу голову!! 

Мокрый бараний тулуп в дверях. На крыльце. Как 
бревно — над головами голос: з 

— Шеснадцать волостей в полку!.. Колчаковскую, 
значит, армию бить. 

— О-0-о'.. | 

— Валяй, Листрат!.. Валяй!.. 

У ворот в шали и в шубе — женщина. Липнет по во- 
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ротам бледно-малиновый снег. Комья его, как цоэзты, — 
на земле. | 

— Настасья? — спросил Калистрат Ефимыч.— Аль 
нет? Тебе чего тут? 

Темное, сухое, как старое дерево, лицо. Руки под ту- 
лупом шарятся. 

Наумыч сказал: 

— Гости к тебе, Ефимыч,— Гриппина. 

Расталкивая снег, мечась телом, закричала Агрип- 
пина: 

— Антихристы, христопродавцы! Чтоб вам ни дна ни 
покрышки... провалиться вам в преисподнюю, душегубы! 
Будь вы прокляты! 

Наумыч, махая голицами, смеялся. 

— Пойдем в избу,— сказал Калистрат Ефимыч, — 
нечо улицу срамить. 

А в темных сенях зазвенели металлические ее руки, 

Взвизгнрл Наумыч: 

— Листрат, берегись... режет!.. 

Мяли темноту трое. 

Тыкал топор по стене. Темнота вилась и билась в кри- 
ке бабьем: 

— Грех... на душу, владычица Аболатская!.. Душегу- 
ба, разбойника! 

— Убью|!.. 

..Рыжебородый Наумыч притащил Агриппину к заго- 
ну, где заперли шамана, втолкнул ее и разозленно сказал: 

— Резаться, курва? Мы те научим! 

Потрогал труп шамана, перевернул вверх лицом и, 
сложив ему руки крестом, сказал: 

— Поди, какой ни есть, а поп. Царство небесное! 


Плакала у кровати Настабья Максимовна. Грудь как 
сугроб, а глаза — лед ледниковый. 

— Решат так тебя, Листратушка. Не один, так дру+ 
гой!.. Кабы не Наумыч, кончила бы она тебя, Гриппи- 
на-то. 

Распуская зеленую опояску, говорил Калистрат Ефи- 
мыч: 

— Меня кончат не скоро. Я стожильный. У ей, вишь, 
наши-то полюбовника убили... А может, и я убил? 

Помолчал и, ставя пимы на печь, добавил: 

— Пришло время — надо убивать пошто-то. А пош- 
то — не знаю... И Микитин не знат. А убивать прихо- 
дится. 
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— Кабинетски-то земли отняли? 

— Отняли!.. Как же! 

— А теперь каки будут отымать? 

— Найдется. 

Взбивая подушки, сказала Настасья Максимовна: 

— Я, Листратушка, мыслю пельмени доспеть и Ми- 
китина на пельмени кликнуть. Поди, так и покормить 
сердечного некому? 
‚ — Доспей! 

..А в это время у поселка Талицы Власьевская во- 
лость давала бой атамановским отрядам. 

Бежала у поселка и по долине сизо-бурая лисица — 
снег густой. 


ХХХУИ 


Бежал по земле снег, густой, сизо-бурый — лисица Об- 
дорских тундр. 

Били атамановцы из пулеметов, из орудий в повис- 
шую над ними ночь. А ночь била в атамановцев — из пу- 
леметов, из пушки древней, что вытащили из музея. За- 
ряжали пушку гвоздями, тащили на лыжах, били в тьму. 

Трещит поселок — горят пригоны. Сено вверх — в си- 
зо-бурое небо! Алое сено вниз — в сизо-бурую землю. 

Алый огонь поджигает небо — горят избы. 

Трещит поселок — горит ветер от поселка, багровый! 
Люди бегут поселком в багровых рубахах. 

— Восподи! 

— Владычица, спаси и помилуй! 

Железо не любит разговора — железо заставляет мол- 
чать. 

У каждого двора убито по бабе. У каждых. ворот по 
бабе. Нет мужиков — бей баб. Разворочены красные мя- 
са ‘чрева. 

Бить кого- -нибудь надо. 

‚ Бей, жги! 

Бей снега, жги` небо! 

‚ Аспидные пригоны. Алый огонь. Поднял пригоны, по- 
тряс над землей, рухнул. Желтые искры по земле, гарь 
в нос! 

‚ Смолистый дым в нос, в глаза! Сизоперый дым в грудь! 
`Кашляют люди, а стреляют. 

Из-за каждого угла, из-за каждого сугроба. 
На лыжах белые балахоны — как сугробы. 
Орут сугробы :. 

— `Крой, паря! 


Смолистый дым — как заноза в глазу. А особенно, 
когда своя изба горит. 

Хромой мужик бегает по двору, кричит багровым кри- 
ком: 

— Дарья!.. Фекла!.. Сундуки-то в погреб. Сундуки-то 
прячь! 

‚Надо же какой-нибудь бабе быть убитой у ворот. Ле- 
жит Дарья. 

А пулемет за улицей, пулемет на улице. Пулемет в 
поле. 

— Товарищи-и, не поддавайся! 

— Прицел шестнадцать-четырнадцать, Кондратьев!.. 

— Есть!.. 

У атамановцев черные погоны. У мужиков нет погон. 
Умирают на веселом, сизо-буром снегу атамановцы и му- 
жики. 

Умирай, умирай! 

Бей, жги! 

Сам Калистрат Ефимыч приедет завтра. За ним шест- 
надцать волостей идет!.. Бей, не унывай! 

Хромоногий Семен на лошади, позади баба. Баба тя- 
желая, как воз. У лошади хребет тонкий. Лошадь боит- 
ся пламени, несет, стонет. 

Не нужно на лошади по улице — по пригонам — не 
заметят. Бежит хромоногий по пригонам. 

— Митыча, эвот на лошади-то один? 

— Один? Двое. Бери на мушку. 

Не выдержала лошадь, перегнулся хребет — пала. 
Нет, это сердце у ней не выдержало — пуля его расще- 
мила. Дерево пуля разорвет — живет ‘дерево, а лошадь 
не может. 

Перегнулся хребет, как. сугроб под ногой, — издохла. 

А.в шубах те, двое, живы. Хромоногий и баба меж 
суметов ползут. 

— Сенюшка, страсти-то какие! 

— Молчи ты, сука! 

А чего.молчать? На. улице. пулемет. На каждый пу- 
лемет — десять убитых, а’пулеметов всего — десять. А 
может, и сто убитых на ‚нулемет?.. 

‚’ Горит двор дедовский, сундуки в нем вековые, су хие, 
как зимняя. хвоя. 

А скот забыли. Ревут пригоны. Горит скот — : паленой 
шорстью- пахнет. Красно-бронзовые у скота глаза. = 

Красно- бронзовый ветер в небе хохочет, шипит, свис- 
тит. 
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Смоляной дым — как рана. Смоляной дым хотя и сле- 
пые глаза проест. 

Проело слепой Устинье глаза, плачет старуха. 

— Пожар, что ли, Листратушка; Семушка? 

Отвечает багровый ветер с`неба, шипом шипит на си- 
зо-бурый снег. 

Тычется по двору Устинья — ворота ищет. Не надо ей 
ворот! 

У ворот убита одна баба — больше не надо, у каждых 
ворот по одной. 

Эх, ветер, ветер, пурпурно-бронзовый и тугой! 

дЗаблудилась старуха. Дым гложет глаза. Пламя по 
седому волосу. Бежать старухе, бежать! 

Босиком она. Зима, а тепло. Босиком старуха — в при- 
гон. Развязала ворота, распахнула. 

Ага, нашлись люди, догадались выпустить скот! А по- 
чему баба на дорог? Скоту нужно бежать из пригона. 

Рогами человека, раз не уходишь! 

Лежит на горячей, талой земле старуха Устинья, гре- 
ется, она привыкла на голбчике. А скот рогами в запло- 
ты, скот ревет. Ворот открыть на улицу некому. 

Горят ворота. Горит скот. Горит Устинья. 

Небо горит, снега горят. 


ХХХУ 


Эх, и голубые же снега, запашистые! 

На бочке верхом ехал заимкой рыжебородый Наумыч. 
Как в пустую бочку, кричал по дворам: 

— Товаришши, спирт отбили. 

Липкое желтое пламя от смольевых щеп. 

— Пей, товарищи, подходи! 

Со смолья багровые капли на снег. Шипит ночь, рас- 
ползается. 

Эх, ковши — не ковши — ведра! Пей! 

Смолой пахнет жгучий спирт, разбавляй снегом, чтоб 
холоднее. 

В широкие, как стакан, глотки ныряют жгучие ков- 
ши. Пот по волосатому телу. Жарко! 

Щепы ветер рвет, пламя над бочкой, над лошадью. 

— Эй, кто там еще? Подходи! 

Подходят. 

Всем умирать, всем пить. 

Все пьют. 

Пьет Калистрат Ефимыч. Ему ковш эмалированный. 
Никитину — ковш медный. 
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— Лопай, еще везут! 
Ах, и голубые же снега, голубые! Ах, и. звенит же 
тайга, звенит! Орут громогласные песни: 


Эх, распошел ты... 
Мой серый конь, пошел!.. 


На бочке верхом рыжебородый, бьет валенками в боч- 
ку, кричит: 

— Подходи! 

Бабы с ковшами из шалашей, бабы с котелками из 
землянок, ребятишки голобрюхие — с чашками. 

— Пей! 

А потом с горы, с яру, катались на шкурах, на кожах. 

Вся заимка Лисья катается, гуляет. 

Гуляют, пьянствуют Тарбагатайские горы! 

Снег над шкурами клубом. Гора клубом. Небо клу- 
бом. 

— О-0-ох!.. 

Голова кругом, колесом, летят, шипят, сшибаются 
шкуры. 

На горе три сосны сухостойных подожгли. На горе 
пламя. Все под горой, как от щепы, видно. Полыхает 
гора. | 

— Садись, Микитин! 

Ледяная гора разукатистая. Ледяное небо катится. А 
по небу луна тоже с гор на шкурах несется. 

— Садись! Э-э-э-х, ты-ы!.. 

Бабы визжат. Баб, когда катаешь, обнимать надо. Как 
снег под полозьями, визжат бабы. 

Голубые бабы, мягкие! 

А в штабе курчавый играет на гармошке. Курчавые 
все и всегда — гармонисты. 

Шлюссер-мадьяр и Микеш-серб с девками кадриль ве- 
дут. 

У дверей парни семечки щелкают. 

Мороз щелкает избы, как семечки. 

Подошел парень к бочке, сказал Наумычу: 

— Девка-то та, в загоне, замерзла. 

Поднял кружку со спиртом рыжебородый. 

— Пей! Какая девка? Гриппина-то, што ль? Пушшай! 
Царство небесно! 

Выпил парень, пошел. Крикнул рыжебородый: 

— Ты старику не говори, скажем — убегла!.. А ты 
как туда попал? Кралю повел, что ли? 

Хохочет парень. 
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Кошеву в коврах привезли. В кошеве Калистрат Ефи- 
мыч, Настасья Максимовна, Никитин. 

Нарни по краям. На задках парни. Смольевые щепы 
в руках горят. Желто-багровый огонь, веселый. 

Летит кошева под гору — голубой и желтый клуб. 

Смолистый дым, веселый. Смолистый дым — как 
спирт. 

— 9Э-эй!.. Сторонись, тулупы!.. 

Вся душа в снегу, все небо в снегу — голубом и мяг- 
ком. 

...Здорово!.. 

хХхххХ 

Снега мои ясные — утренний глаз олений! Вся долина, 
вся земля — белки Тарбагатайские. 

И медведь лохмокосый в берлоге, и красный волк на 
скалах, и лисица по хребту сугроба — ждут. 

Ой, не скрипи, железо, по дороге, не вой за сугробом, 
волк, — сердце мое, как пурговая туча — по всему небу, 
по всей земле!.. 

Лиственницы бьются — не хотят на плечи снега. А 
снег на них бледно-зеленый, а хвоя бронзовая. 

А ветер золотисто-лазурный в хвою уткнулся, бороду 
чешет. 

Эх, снега мои ясные, утренний глаз олений,— ждите. 


..Снега шли на запад, тащили за собою морозы. 

Мужики шли на запад. 

Из тайги — к городам. Из гор — к городам. 

Расступитесь, снега, разомкнитесь — голубое, золотое 
кольцо свадебное! 

Сшибаются розвальни на раскатах. Закуржавели ло- 
шади. Сшибаются закуржавелые бороды. 

— ЕВе-ей!.. 

— Ей!.. 

От поселка к поселку метет пурговое помело, метет. 
Лыжи по насту — как снежные струйки. В рукавицах то- 
поры, винтовки, на розвальнях пулеметы. 

Холодный ствол,— убьешь троих -- нагреется. Руки 
отойдут. Душа людская отойдет — вверх. 

Гонит землистоглазый старик обоз пустых подвод. 

— Куды? — спрашивают. 

— В городах-то возьмем!.. Бают, имущество раздавать 
будут|.. ” 

Хохочут старики. Все зимой старики, у самой земли — 
седая борода. 


18) 


Города замыкаются в железо. Двери на железо — бол- 

ты. Штыки за городом — болты. 
о — Иро-ой!.. 

Над тайгой зарево. Над городами таежные сполохи. 

Не сиянье полярное — тайга горит. Не на льдинах 0е- 
лые медведи — мужики-лыжники, душегубы-охотники. 

Эх, и голубые же снега `голубые, запашистые. 

Нет, я иду, иду в снегах, пошел! 

Любовь моя, радость неутомимая! 

Эх, душа моя — кошева на повороте! А ковры тур- 
кестанские — губы. 

Ковры снега мутят. Кошева на раскате. На пятнад- 
цать верст лошадиный храп! 

Так любите, люди, так!.. 


Плескалась по горнице мокрыми коричневыми ладо- 
нями бабка-повитуха Терентьевна. И вытаскивала из уг- 
лов одной ей вэдомые тряпицы. 

Велеречит слова, ей нужные: 

— А ты, муженек, в передний угол иди, крестись, 
чтоб лбу больно было... Роды тоды будут легки, как пух. 

Стонала Настасья Максимовна. 

Карко в горнице, как в бане, а выскочить нельзя. 

— Мамонька-а!.. Темечко-0!.. Бабонька! Бо-ольно! 

Оловянный у старухи глаз, бельмовый, наводит его 
на роженицу. 

— Кричи швырче — пройдет!.. Я как рожала-то, чуть 
потолок криком не разорвала. Кричи! 

Вышел ребенок. Будто перенявши’ у матери крик, по- 
летел им по комнатам, криком тонким и белым: 

— Ы-ы-и-и-и!.. 

— Уйди, Листрат, на двор пойди, передохни. А как 
в грудях заноет — приди. Исстари так! 

Юбка у Терентьевны — как стог, а голос — травинка. 

— Крепка у те баба-то, будто блин съесть, родила. 

В. воротах мечется зеленый тулуп, шапка под тулу- 
пом. высокая — колокольня. `А голос двери шевелит:. 

— К тебе, ча-адо, Калистра- ат. Ефимыч!.. Грехами и 

‹.уками!.. 
Пробил тулупом сугроб в воротах, рукавами трясет. 
Страданьями и. наказаньями в логово Г 
пр инесло меня! | 

Растет из воротника зеленый попов. волос, сел на при-` 
НАУ, вздохнул; . 

к. Аки сына блудного в дом не © пускаешь? . 
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— Баба рожат, отец Сидор. р 

Запахнул поп Исидор тулуп, снег стряхнул. 

— Тогда сам не пойду!.. Талицу-то спалили, слышал? 

— Знаю. Семена не видал? 

— Не видал, чадо. Може, убили, а може, сам убился. 
Мне-то куда? Церковь сожгли, ульи у меня сгорели... Ду- 
мал, на заимке-то ограбят, домой привез... Мед-то го- 
рел — за-апах... чисто поляна... 

— Все сгорело? 

— Как бумага, и золы нету. В город мне бежать 
нельзя. 

— А ты беги. 

— Скажут — беженец. Деревенски мужики поймают, 
повесят. У вас тут места не найдется? 

— „Живи. 

— Не служите? 

— Чево? 

— Обедню, скажем, вечерю. Аль требы каки? 

— Не надо. 

— Ну-у!.. Поди, и дите крестить не будешь? 

— Буду. 

— Закон!.. А жалованье как? Не полагается, поди, 
уставов нету... Я и на доходах могу!.. 

— Живи. 

— А как церкви думаете строить? Поди, так и отме- 
нят стройки. Стары-то сгорят... 

Ходил поп Исидор по заимке день и два. 

Гнали табуны, пойманные на еланях. Шел скот ху- 
дой, одичалый, на людей смотрел, как на волков. А по- 
гонщики были тдже тощие, как волки весной. 

Крестился под тулупом поп Исидор, прижимался к 
амбарам и был весь точно копна старого мха. 

Уходил в землянку, зажигал жирницу и читал, не 
глядя в листы, требник. Голос у него был как у подняв- 
шегося роя пчел. 

А волости требовали людей из штаба. Никитин словно 
прирос к столу, и, глядя на него, казалось восстание — 
ворохом бумаг, поднятых ветром. 

— Поезжай,— говорил он Калистрату Ефимычу.— Я 
здесь. Я вижу... 

Неслась оснеженными полями алая ковровая кошева. 

От темных изб не отчищали снега, — чтоб не заметно 
поселков. И были поселки как сугробы, а дороги как зве- 
риные тропы. Спал в логовах медведь, спали горы. В из- 
бах — сонные, мягкие лица. 
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Много было в этом году ребят, и все ребятишки не 
были такими, как Васька, Листратов Васька. 

А Васька, мигая теплым личиком, похожим на розо- 
вую каплю, соеал большие и круглые груди. 

И небо сосало из белой зимней груди голубой дым. 
Говорил попу Исидору Калистрат Ефимыч: 

— Оглянуться некогда, несет, как лист в бурю. 

Густо овчинами вздыхал поп: 

— Куда бы мне уйти, чтоб пчел водить можно 
было?.. 


ХЕ 


С бубенцами пронесся рыжебородый Наумыч. Вбежал 
в присутствие — борода плавит снег, глаза плавят кур- 
жак на бровях. 

— Листрат Ефимыч, сына твово Семена пымали с 
белыми. 

РЯ Иде? 

— Под Воробьевской в роте ефрейтовал. Как есь весь 
наш отряд постановил: убили твово сына, Митрия, кон- 
чили, назначить в вознагражденье Семена командером 
своднова отряда. 

— Ну и ладно! 

— Надо тебе ево? 

— Семена-то? Не надо,— ответил Калистрат Ефимыч. 

Сел в кошеву Калистрат Ефимыч, взглянул на солн- 
це — молодое, играет. 

Идут селом обозы, а людей в обозах не видно. При- 
гляделся — лежат в санях, будто все время от пуль бе- 
регутся. 

— Куда? 

— На спокойную землю. 

Захохотал рыжебородый. 

— Коней загоните, не найдете! 

Молчат сани. Скрипит на полозьях молодое солнце. 
Темно-синие проруби чистит пешней киргиз. Пахнет до- 
рогой, назьмами. 

Сказал Калистрат Ефимыч;: 

— Зима-то какова? а?.. 

Расстегнул шубу Наумыч, трубку достал. Кони несут, 
довольные. 

— Зима чешет почем зря! Однако белых утурили мы 
далеко. Поди, так март идет, — месяца-то, бают, отмене- 
НЫ... 

Обогнала кошева обозы, идущие на спокойную землю. 
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Лежали в санях люди, похожие на трупы, а ребра у ло- 
шадей торчали в шерсти, как прутья. 

Розоватые и теплые, как тело ребенка, лежали снега. 

Горевала у люльки Настасья Максимовна: 

— Докудова жить-то тут будем?.. Сердце — и то все 
в золе! Не шевельнуться, не повернуться... только и зна- 
ют — народ бить. 

— Обожди. 

Разбросил свивальники Васька, бьется в люльке, 
кверху ползет. 

Смотрел на него Калистрат Ефимыч, долго смотрел. 
Бышел на крыльцо. 

Сутулый парень с ведром клейстера лепил на амбар 
‚ бумаги. 

— Чево ты? — спросил Калистрат Ефимыч. 

Парень поставил ведро и, обтирая руки о валенки, то- 
ропливо ответил: 

— Муки полно ведро завел, а приказы лепить неку- 
да... На кедры, что ли, в тайгу? 

Остановил проходивший обоз и лепил приказы на 
сундуки. Мужики тоскливо глядели на парня и, отъехав 
за амбар, соскабливали кнутовищем бумагу. 

«По приказу ревштаба... первой армии... мобилиза- 
ция...» 

Пощупал мокрый лоб Калистрат Ефимыч, шапку на 
затылок передвинул. 

— Теплынь! 

Хрупко ржали на пригонах лошади. 


Таяли снега, таяли. Рождалась розовая земля. Телес- 
ного цвета, пухлые, как младенцы, бежали на облака 
горы. 

Уходил в леса Калистрат Ефимыч. Искали его штаб- 
ники — не находили. А нарочные привозили бумаги. Вос- 
строносый, как в гагьём гнезде, сидел за столом Никитин. 

Сухое, как береста, сердце Калистрата Ефимыча. Су- 
хое и жмется от дум, как береста от жара... Ноет душа, 
по лесам бредет. 

Встретил рыжебородого Наумыча на опушке. Махал 
топором, как рукавицами, по деревьям зарубы. 

— Куда, на каки дела? 

Засунул топор.за опояску. Бороду широкую, острую, 
как топор, — за. ворот. | 

— Выбираю, Ефимыч, сутувки под новую избу... На- 
мечаю. Спалено все. 
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— Спалено!..— отозвался глухо Калистрат Ефимыч. 

А дальше — запружали мужики горную речушку Бо- 
рель. Незамерзающая она, девственница. Наваливают ло- 
перек камни, хлещет холодная волна. 

Кричат мужики: 

— Помогай, Ефимыч! 

— Запрудим да пустим!.. Лети!.. 

Рассказывает Наумыч, пальцем по топору звенит: 

— Мается люд. Для близиру хоть пруд гонит. Душа 
мутится с войны. Робить... 

Сосны одни да Калистрат Ефимыч с ними. Кричат над 
тайгой птицы, с юга возвращаются. 

Отзываются, свистят им сосны. Тающей таежной 
прелью пышет. И как осиновая кора — бледно-зеленое 
небо гнется... 

Дышать тут Калистрату глубоко и быстро, как поле- 
ту горных рек. 

Только на елани густо, перекатисто ревет. 

— Видмедь встал? — сказал тоскливо Калистрат Ефи- 
мыч.— Не должен бы... рази потревожили? 

Среди елани костер. Дым аспидный, жаркий, в кед- 
рах мнется. А вокруг костра — поп Исидор в облачении, 
се кадилом. 

Машет кадилом, поет: 

— «Еще помолимся!.. преосвященнейшему нашему...» 

Обождал Калистрат Ефимыч. Не перестает петь поп 
Исидор. 

Отломил сук, кинул. 

Поп выпустил кадило, на пень сел. 

— Молишься? — подходя, спросил .Калистрат Ефи- 
мыч. 

Выкинул угли из кадила поп. Дунул, разогнал ладан. 

— Молюсь, чадо-о!.. Как потерял я церковь — молить- 
ся мне хочется, а мужики-то хохочут... не признают. 

— Не молятся? 

— Не зовут!.. У меня душа треснула, будто молоньей 
раскололо. И, как бурелом, деревья гнуло, заносило ‘их 
поляной. Одного синебородого в желтом овчиннике, а 
другого зелено-лохматого в парчовом зеленом одеянии. 

Шептал поп торопливо и напуганно: 

— Мозг-то у меня, мозг — жижа осенняя! Ничего ве 
пойму! Огни вокруг и — вдруг, чадо, тьма. И ангел некий 
с мечом над тайгой, одеяние у него — ризы!.. 

-” _ А куда идти нужно, пон? Веру я, думал, поймал, 
‘как за кыргызами гнался... Сердце в крови горело — 
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бей!.. За пашню зубом по кишкам рвал. Сердце-то, как 
ягода спелая, думал, ветром этим сорвет, опадет,` буду я 
покоен... как Микитин!.. Нету спокоя, ну?.. 

Гремит по парче кадило. Пахнет парча ладаном. Смот- 
рит с кедра белка, хвостом морду закрывает, хохочет. И 
на хвое снежный беличий хвост. 

‚ — Микитин-то — сталь, боюсь я ево, чадо! Убьет, как 
мороз пчелу... Куда мне!.. 

— Куда, поп? Ты учился, как человеку страдать на- 
до, чтобы пути нашел. Тает у меня душа, оголяется... 

— Земля, чадо, обнажается, земля рождает!.. А я-то, 
как семя бесплодное, испорченное...— Затряс епитра- 
хилью, волос над ризой, как зеленая пена.— Какому свя- 
тому молебен служить?.. Выдумай хоть ты святова, от- 
служу... Али тебе, Калистрату-мученику, служить? — 
Захохотал широко пон, кадило в карман засовывая. — 
Ты сам скоро молиться будешь. Какую веру удумал? Зря 
ты из Талицы ушел. Зачем уеОдия: Чево молчишь, пре- 
датель, Иуда?.. 

Пряча парчовую ризу в кусты, таскал на нее хвою. 

Жаловался дорогою ло заимки: 

— Попадью потерял!.. Хозяйственная попадья была... 
Как начали обстреливать, понесла лошадь в санях ее, 
так и унесла. Пожалуй, и сейчас несет... Дикая лошадь. 

— Тяжело нести — остановит. 

— Возможно, чадо. Трупик попадьин из-под снега от- 
таивает, возможно. Поставить бы хоть крест, где храм-то 
был. 

— Куда? 

— В Талице. Все-таки молились. 

— На людей не хватает, а ты церковь... 

И мутным глазом испуганно глядя на амбар, сказал 
поп Исидор: 

— Мне-то, как убьют, поставь крест, пожалуйста. Да 
чтоб покрепче... Раньше-то нас в оградке хоронили... 
церковных. 

Из-за амбара шел Никитин. Был он все в той же зеле- 
новатой шинели, только на шапке цвела алая в ладонь 
звезда. 

— Пропагандируешь, Сидор? — устало спросил он.— 
Валяй! Выгнать бы — мужики не хотят. 

И, как стог от спички, в огне загорелся и залепетал 
поп: 

— Грешно над стариками, гражданин Микитин!.. Я 
и то без семьи. 
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Никитин, протягивая бумагу, сказал: 

— Поезжай, Ефимыч, в Сергинскую волссть. Ревком 
просит. Любят тебя мужики, а за что?.. Рут мандат. 

° Достал из кармана черный камешек. Веплыла него- 
движная ухмылка. | 

— Пласты нашел. Уголь каменный. Слышал? 

— Бают, жгут. Горюч камень, выходит. Куды ево? 
Здесь лес вольный — жги. Угар, бают, с камня-то?.. 

Дробя камень пальцами, смятым, ласковым голосом 
говорил Никитин: 

— Руды — хребты. Угля — горы. Понимаешь, ста- 
рик? Заводов-то! А сейчас мастерскую. Город возь- 
мем... 

— Ты-то?.. 

— Я. : 

— За-во-ды! А где ты ране был? ' 

Сунул бумажку в руку Никитина, пошел. 

— Не поеду. Без меня люду много. 

Вынесся из-за угла поп, спросил торопливо: 

— Про меня не говорил? 

Поймал его взгляд, тоскливый и ясный, отвел глаза. 

— Говорил. Надо, грит, женить попа. 

— Жени-ить?.. 

Взмахнул широкими рукавами поп. 

— В Китай, што ли, мне скрыться?.. 

Волокла тощая грязная собака лошадиную ляжку, 
Захотел Калистрат Ефимыч кинуть камнем, нагнулся — 
камень легкий, как снег. А на вид — три пуда. И телом 
вдруг ощутил силу в руках — тугую, неуемную. 

Поднял камень, еще один. Донес до ворот. Обождал. 
Взял и отнес обратно. | 

Потный, алый, как свежепеченый хлеб, вернулся до- 
мой. Хлебал радостно, быстро жирные, желтые щи. 

Говорила Настасья Максимовна о пебенке: 

— Подрастет, учить будешь? 

— Сам научится. 

Из-за стола к печи плечом попробовал: 

— Повалить можно? 

Улыбнулась Настасья Максимовна: 

— Повалить все можно, Листратушка! 

Шло от него тепло. 

Теплые сапфирно-золотистые таяли снега. 

Малиновые летели с юга утки. 

На земле — тепло. 
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Было так. 

Земля мычит, течет слюна — жует снега земля. Ды- 
шит в сердце человечье запахами вечными, нерукотвор- 
ными. 

Осилишь ли, человек? 

Не осилишь! 

Плечи как взбороненная земля. Грудь как стога све- 
жие. Голос в лугах теряется. 

— Листратушка... полосонька сердешная... 

Голос у ней — травы весенние. Растет тревогой на 
душе. 


Ветер зеленый плодороден и светел. Здрав будь, сла- 
док!.. 

К себе землю, колебли ее и жми! Семя принесет тяже- 
лое и розовое. 

Месяц как охапка сена, подброшенная на вилы. 


Не осилишь! Души не сожжешь. 

Распустилось сердце, как весной снега. 

Вышел на сход, поклонился Калистрат Ефимыч. Про- 
сил долго: 

— Пусти, мир. На пашню... 

Зеленый мир гудит. Гул оградой, скот на пригонах 
тревожит, ревет скот — на травы просится. 

Ревет мир, не соглашается: 

— Сиди!.. Надо... тебя... Сиди... 

Надо человека миру. Надо и пашне человека. 

Мир ревет, не соглашается: 

— Этак мы все! Этак сбежим... бросим!.. 

Мягкие и гладкие губы у Настасви Максимовны. Го- 
лос тревожен, разутый. | | 
’. .— Не держите, родимые, не майте!.. Всю жись покою 
не было, а может, сто: лет воевать!.. 

`’Хокот, как телеги. сшиблись. 

Дегтем мужики пахнут. Дегтярная В ‘небе туча. Дышат 
лица — пятна — пятнами земляными. 

Запахи земляные, .извечные.. Нелереносные. 

Не осилишь, не выпьешь! 

‚Покинь деревянную нору, иди к травам. 

Медведь. из. берлоги выехал. На мохнатой шерсти — 
‘хвоя. Ревет — скалы гнутся. -' 

‚ Сердце ‘из берлоги ` вышло. Тело. мягкое, теплов, под- 
дающееся — прижми. Земля оно; пашня. 
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Согласно кричат: 

— Тебя, Листрат, батюшка, первова! Иди! 

— Блины ись придем! 

— Сей!.. 

Завалены кедрами тропы к Талице. Дорога в сучьях — 
не ездят, не идут. 

Был поселок — зола. Пригоны — зола, персть и гниль. 
Нету Талицы. Золы, пни. | 

И где церковь была на холмике — крест двухсажен- 
ный, осьмиконечный. Кто его воздвиг? Поп лохматый, 
лесной Исидор, в каталажке. 

— Пока не спокоится народ. Не тревожит пусть, не 
брешет. 

Так сказал мир. Сидит поп Исидор, ждет, когда споко- 
ится. Раскоряживай дороги, разметывай кедры — земли 
потные, земли как губы — здесь! 

Трое людей. Три лошади. Три коровы! 

Лилово-зеленые травы рождаются. Крести их плугом! 
Блекло-золотистый ветер мечется — кропи его севом! 

Рождение твое празднуем, земля, рождение! 

И кабан в горах роет‘ землю. Горы роют облака — 
клыки у гор белые. И реки, зажмурив глаза, несутся с 
гор — рвут зубами пенными землю. 

Обнимите дожди поля — и радуйтесь! 
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Вот горсть земли моей — цветет! И зрачки мои — 
комья земные, в травах! 

Шагом легким, звериным обойду я землю и возвра- 
шусь туда, откуда пришел. 

Ветер я, пыль золотая, гам зеленый, горный! 

Верьте!.. 

Харьюз-рыба мечет икру, несется сердцем, изгибаясь 
против струи. И усталую родительницу уносит струя в 
озеро, обратно... 

А в затонах песчано-клыкастый медведь гребет ее ла- 
гой на берег... 

Когти мои сколько рыб выкинули на берег? 

Медведь обнимал меня за плечи, помогал. 

Когти мои — кедры! 

Рыбы мои — облака! 

А любовь моя, любовь спелая — люди, ясноголосые ле- 
беди! 

Так, горсть земли! Цветы! Оттого, что зрачки твои --- 
комья земли, опутанные травами. 
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Подымал Калистрат Ефимыч талицкую пашню. 

Подъехал к борозде культяпый Павел. Стремена к лу- 
ке, руки в бороденке и сам, как коряжина,— рваный и 
темный. 

Говорит, к гриве склоняясь: 

— Осенью-то в Сергинской битва была... Полем шли, 
позиция правильная. Однако свернули в лес. ° 

— Пошто? 

— Хлеба, грит, обобъем. Хлебов пожалели. А в лесу- 
то их всех перебили. Так нельзя. 

— Чево? 

— Народ не жалеют... 

Прятал в лошадиную гриву слова тоскливые, как ве- 
тер, обивающий зерно: 

— Может, и я хотел бы робить с тобой, кабы не свали- 
лись от цинги мои ноги... 

— Баял иначе? 

— У меня все иначе. Сам я инакий человек. Приле- 
пили меня к восстанью, а чево я там маюсь? 

— Свое место найдешь. 

Пахнет плуг краской, новый плуг — мужики из горо- 
да привезли. Лошадь веселым глазом поводит, а в гла- 
зу — березняк, мокрый, потный, культяпый Павел и си- 
небородый Калистрат Ефимыч. 

Говорит Павел: 

— Избу рубить будешь? 

— Буду. ‹ 

‘— Позову я тебе Алимхана. Магарыч поставь. Ба- 
ют — идут к тебе на Талицу строиться мужики... Одно- 
му туго. 

— Пусть. 

— Я ито — пусть... Микитину кланяться? 

Развязал мешок Калистрат Ефимыч, ковригу достал. 
Голосом низким, протяжным, точно межа, ответил: 

— Микитину-то?.. Скажи... 

Отрезал ломоть, посыпал плотно хрупкой, синеватой 
солью. Медленно, как лошадь, жуя, проговорил что-то 
неясное... - 

Из мешка густо пахнуло на Павла хлебом... 
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ЧУДЕСНЫЕ ПОХОЖДЕНИЯ ПОРТНОГО ФОКИНА 


1 
Город Павлодар и его окрестности, кроме мельниц 


О городе Павлодаре я упоминал, наверное, тысячу 
раз. Мне не стыдно еще раз напомнить. 

Там главное — пески, и не поймешь: на небе, на зем- 
ле ли облака, и среди облаков (а они часто походят на 
деревянные домишки), среди облаков, государи мои, — 
тюрьма! Всю Расею-матушку, каторжную и бунтующую, 
прогнали через эту тюрьму на сибирские кровососные ка- 
торги. 

Впрочем, портной Фокин о тюрьме не думал, да и ка- 
кой веселый человек думает о тюрьме? Веселый человек 
не думает также о каменных домах, если даже и во всем 
его родном городе был один каменный дом, к тому же 
необычно названный тюрьмой, «банкой». 

Портной Фокин сидел все время смирно. Был он су- 
тул, как павлодарские заборы, криворук` и на один глаз 
косил, да и все в нем было на один бок, так что удив- 
лялись наши павлодарские. комиссары. «И откуда у него 
такая достоверность в игле?!» 

Й вот накануне вербного воскресенья” ‘сидит Фокин, 
ван Петрович, у себя’на верстаке, хозяйка квартирная 
вербы ему принесла, рыбой праздничной пахнет, а на вер- 
стаке и на стульях френчи накроены, неимоверное коли- 
чество френчей. Со всего уезда, а может, со всего Семи- 
палатинского округа ‘заказывали Фокину френчи. 

‚Смотрит Фокин на френчи эти и говорит хозяйке: 

— А как вы полагаете, Гликерия Е оровна, долго мне 
‘придется шить френчи? 
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— А. френчи вам, Иван Петрович, я полагаю, шить 
долго придется, так как война не окончилась. 

— Как так, Гликерия Егоровна, война не окончилась? 
Чай, завтра вербное воскресенье двадцать третьего года, 
а последними-то кто с нами воевал? Поляки,— это в ко- 
тором году было? Вон попу, сказывают, какой-то племян- 
ник из столицы коробку папиросную прислал, и можно 
различить на ней гражданские моды... 

— Так ведь это картинки, Иван Петрович, а вам-то 
все заказывают френчи. Кабы война закончилась, зачем 
бы им заказывать френчи? 

Оглянулся Фокин, и точно: вся комната френчами за- 
росла, даже будто дышать трудно. 

— А если, — говорит Фокин,— если я, Гликерия Его- 
ровна, френчи шить откажусь? 

— Через почему вы это откажетесь, Иван Петрович? 

— А через потому, что не хочу я воевать больше, Гли- 
керия Егоровна, через потому, что хочу шить граждан“ 
ские фасоны. 

— Как же, Иван Петрович, воевать вам, когда вы 
навсегда освобождены по физическим билетам. Шейте с 
богом, и пускай другие в ваших работах воюют. 

— Откажусь я от себя, Гликерия Егоровна, я упор- 
ный ведь. 

— Насчет упорства не спорю, Иван Петрович, так 
как за квартиру вы платите аккуратно, а вот как бы вам 
заказы свои не потерять! 

— И потеряю, мне ничего не жалко! 

Вскочил Фокин, волос его пестрый, руки его на три 
пальца одна короче другой, собрал в охапку все френчи, 
но тут выкатилась со страху из комнаты Гликерия Его- 
ровна, а через пять минут или того меньше знала вся 
Проломная улица, что пожег непонятный Фокин все 
френчи даже из лучших материалов. 

К вечеру стали собираться со всего города заказчики. 
На лавочке за воротами сидела Гликерия Егоровна в но- 
вом пестротканом платке и каждому в отдельности рас- 
сказывала, как портной Иван Петрович вдруг не захотел 
войны. И жалко, что ли, было заказчикам своего мате- 
риала, и, боясь увидеть пепел его, не входили они в дом, 
или достовернейше хотели знать событие, только толпа 
все увеличивалась, и скоро, по щиколку увязая в песке, 
вся Проломная улица наполнилась заказчиками. 

Даже те, которые пять лет назад променяли шитые 
Фокиным одежды, которые слабо помнили — у Фокина 
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они заказывали или у кого другого, и такие, что, воз- 
можно, в другом городе встречали похожего портного. 
И когда лавиной опрокинули Гликерию Егоровну заказ- 
чики (песчаная эта лавина чрезвычайно пахла сапогами, 
крепко промазанными стерляжьим жиром), опрокинули 
калитку и перед входом стали было голосовать, кто боль- 
ше всех пострадал и кому входить первому, весело рас- 
пахнулась обитая войлоком дверь, и Фокин вышел с 
охапкой френчей. 

-— Граждане, — сказал он, наступая ногой на охапку 
френчей.— Граждане Проломной улицы, поднимите Гли- 
керию Егоровну, она ни при чем, я во всем виноват, в 
чем и каюсь. Тут через тюрьму все граждане прошли, 
может, и Ленин прошел, которые создали рософесоре и 
мир народам. Вы же, граждане, продолжаете шить френ- 
чи, не переходите на мирное положение, втайне надеясь 
на войну! А я войны не хочу и вам, мирным людям, френ- 
чи шить не буду, я портной статский и жду от вас стат- 
ских заказов... Возьмите свои материалы, которые даже 
скроены и начали пошиваться, мне ни ниток, ни ВАООты 
своей не жалко!.. 

Первую неделю Фокин придумывал новые статские 
фасоны, во вторую зарисовывал, а на третью стал ждать 
заказчиков. 

Лужи повысохли, показалась, как первый шов, роб- 
кая трава, поднялась выше, распустилась листочками. 
Гликерия Егоровна просила за квартиру, а заказчиков 
нг было. Пришел вдруг кладбищенский поп и заказал 
- подрясник, а через час вернулся и отобрал материал. 

Фокин не спал ночь и только под утро увидал легко- 
дремный сон, который всего страшнее: будто шьет он 
подрясники на кресты всего кладбища. 

Утром спросил хозяйку: 

— Не купите ли, Гликерия Егоровна, швейную мою 
машину фасона Зингер? 

— А для чего ж вам продавать ее, Иван Петрович, 
я с квартирой могу подождать, а вы, может, переду- 
маете. - 

— Отцы и деды мои видали многое, Гликерия Егоров- 
на, даже одно время жили против теперешней тюрьмы, 
я человек упорный, я намереваюсь покинуть пределы 
моей жизни возможно дальше. 

— Господь с вами, Иван Петрович, стоит ли обращать 
примету на кладбищенского попа, когда он пьяница и 
охальник! 
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— Не с попа я, а с желания мирного существова- 
ния,— купите, так как уезжаю я за границу, в неизвест- 
ные дебри... 

— Да что вы, китайцев не видали, Иван Петрович? 

Промолчал Фокин, поглядела на его азартно. вспо- 
тевший курносый кусочек тела и начала торговаться Гли- 
керия Егоровна. 

Устроил духом одним древнюю странничью котомку 
Фокин, положил туда иглы, кусок яичного мыла, вздох- 
нул,— потому что ни с одним заказчиком проститься 
охоты не было, съел на дорогу яйцо и пестрые волосы 
свои крепко забрал. под фуражку. 


2 
Фокин в дороге и его встреча с паном Матусевичем 


А в вагоне, хотя и шел он медленно (был всегда страх 
Фокина перед коровами и медленностью), испугался 
вдруг чего-то Фокин. Разговоры идут о человеке, кото- 
рый скупал у всех удостоверения, соскабливал чужие 
фамилии резинкой и вписывал свою. Большая карьера 
и большой почет у этого человека были. Всю дорогу поч- 
ти об этом говорили, и непонятно: от зависти ли пред 
карьерой или болыпим количеством мандатов, дающих 
такое спокойствие человеку. 

Мутно стало Фокину — удостоверений нет, паспор- 
тишко какой-то завалящий,— спросил о костюмах. По- 
хвалили ‘всю московскую жизнь, а о костюмах ничего 
сказать не могут, точно ходят там голыми. Только встре- 
тил он портняжку на затхлой какой-то станции, в Си- 
бирь тот ехал. Шьют, говорит тот, точно, шьют в Москве 
статское, однако мало и преимущественно кальсоны, да- 
же поговорка есть — материи в окнах горы, а ходят голы. 

В Сибирь еду постольку, поскольку слышал — там на, 
статское много заказчиков, Сибирь — страна хлебная, и 
мужик там любит, чтоб под мышками не жало! 

— Сдурел мужик, — ответил ему со злостью Фокин,— 
либо френч заказывает, либо на дому самостоятельно 
шьет, а самостоятельно — черт его знает, что шьет, неиз- 
вестно, — может, противогазы... 

— Я, — говорит портняжка с радостью,— я могу и 
френчи, и даже противогазы шить, так как френчи в Мо- 
скве шьют сами военноученые портные в солдатах. 

Огорчился Фокин, а тут за огорчением не заметил — 
московский вокзал, и суетня такая, точно вся Россия 
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переселяется. Влезть в такую сумятицу страшно, сам се- 
бя потеряешь, притулился в своем вагоне Фокин. А если 
на границе такой же город, да у поляков встречный го- 
родище, с гонору построенный, втрое крупнее, — как тут 
перейдешь? И в:огорчении замолчал Фокин и так мол- 
чал до Изяславля, что за городом Минском, на самой 
польской границе. 

А к храбрости Фокина стамция Изяславль самая обы- 
денная, даже по российскому обычаю станционный ко- 
локол голуби обсидели, и только меж зеленооколышных 
пограничников мельтешат мельчайшие людишки. 

То есть сначала не поймешь — человек ли, тень ли, 
или просто.телесное воспоминание. Очень неудобно от раз- 
говора с таким,— ходил-ходил Фокин, поправлял-поправ- 
лял сумку, а если странник сумку поправляет, значит, 
неладно, потому что сумка прилаживается навечно, — 
эх, думает, не обойтись мне без такого человечка. Только 
подумал, а он тут как тут: усы в кольцо, руки в кольцо, 
и только неестественнейшей прямоты и длины нос. 

— Разрешите,— говорит скороговорным говором,— 
разрешите рекомендоваться — пан Казимир Матусевич. 

— Здравствуйте, пан Матусевич,— только успел отве- 
тить Фокин и чувствует: вот он уже за станцией, у ка- 
кого-то прокисшего заборчика, пан на него перегарами 
туманными дышит, и шепот у него мельче дыханья: 

— Без паспорта изволите через загражденья, мы мо- 
жем рекомендовать первоклассного для пана переводчи- 
ка!.. Из Сибири изволите, с Дальнего, золото в песке ве- 
зут, а что ценнее — нефрит-камень, в европейских орга- 
низациях большой спрос на этот камень, потому что в 
моде сейчас китайская физиономия Европы. 

— А как же платье? 

И понимает — не то надо у пана спросить, а что — не 
может вспомнить, потому что шипит тот, как блин, и к 
тому же такой же круглый и ласковый. 

— В платье нефрит не прячут, больше в котомочку, 
вроде вашей, скажем... 

— На китайский фасон теперь платье шьют разве? 

Засмеялся пан Матусевич контрабандным смешком, 
заподмигивал, завинтились кольцами ноги его, и вот уже 
вечер, вот уже ветлы выпрямились и зазвенели по-пти- 
чьи, и портной Фокин в такой ночи, что слов своих не 
поймет, не то что ноги увидать. Идут они болотом ка- 
ким-то, трава от страха словно на голове растет, и шеп- 
чет будто иглой Фокин: 
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— Эх, вернуться разве, пан? 

Да, вернуться бы тебе лучше, Фокин, и много бы ты 
горечей и не увидал и не познал! Сидел бы ты у себя на 
родине в Павлодаре и шил бы френчи комиссарам и всем 
честным советским гражданам, а то вот из-за тебя рабо- 
тай, — мне надо ехать на Кавказ, Воронскому надо ле- 
читься, а он должен редактировать твой путь, и Лазарь 
Шмидт и Зозуля в «Прожекторе» должны следить за то- 
бой, да что Лазарь Шмидт, когда сотни тысяч читателей 
«Прожектора» и сотни тысяч «Правды» заинтересуются 
твоим путешествием, и когда Госиздат захочет издать те- 
бя в сотне тысяч экземпляров и заплатит мне не по пять- 
десят рублей с листа, а больше,— что мне делать тогда с 
тобой, Фокин? Многого ведь ты не понимаешь, и за мно- 
гое мне стыдно,— прости меня, просвещенный читатель 
«Правды», — один из нас только портной, а другой только 
попутчик. 

И пока с вами рассуждаем, читатель, и пока смеет- 
ся Воронский, пан Казимир Матусевич шепчет портному: 

— Теперь поздно, теперь одна надежда, пан, — впе- 
ред!.. 

И вот светает, вот ветлы опять кривые пахнут алыми 
мокрыми листьями, такие же ветлы, как у станции Изя- 
славль, а пан Матусевич скидывает шапку и говорит: 

— Цо есть Польша, а цо есть расчет з паном! 

Поклонился ему также Фокин и ответил: 

— Спасибо тебе, добрый человек, укажи ты мне пря- 
мо дорогу в Варшаву и вертайся с богом. 

— Вернуться-то я вернусь, а як же заплатит мне пан, 
чи нефритом, чи золотым песком? 

— Нет у меня ни нефрита, ни золота,— все деньги 
на билет потратил, добрый пан Казимир, а только сей- 
час я уразумел: ведь надо бы еще на Изяславле объяс- 
нить тебе, зачем я поехал! 

А пан хотел не объяснений причин, а денег. 

— Может, пан Фока какой ни на есть организации, 
которых в России не водится, а в Польше, может, пан 
Фока даст небольшую цидульку туда, чтоб уплатили? 

Обиделся Фокин, когда узнал, какие большие деньги 
требуются пану. 

— А тебе разве правда не дороже, я всю землю теперь 
обойду, а найду такую страну, чтоб было там статское 
платье и почет статским портным, а если тебе не дороже, 
веди меня обиженно назад, потому что заболело мое 
сердце без нужды. 


197 


С визгом каким-то расставил ноги пан Матусевич, за= 
бранился так, что стыдно автору, — не в состоянии он на- 
печатать такую великолепнейшую брань‚,— кулаком за- 
лез в шею, а пальцы вдруг очутились в портновской 
сумке. 

Завертелись они на шоссе, пан хочет все в скулу, а 
портной под ребро, и такое жилистое ребро у пана, ни- 
как не может попасть туда портной. 

Здесь, бежит из-за пригорка жандарм — совсем как 
царский, только будто за это время еще болыпе отжи- 
рел, сукнами оброс до невозможного блеска, усы золо- 
тые с пепельной сединой, и над усом розовая бородавка. 
И не бежит, а как поп венчанье совершает,— уже так 
он уверен, что никто от него не уйдет. За ним другой, по- 
чернее. 

— Цо ест‚,— кричат, — настоящи контрабандисты... 
злото делят!.. 

Здесь-то и высказалось мельтешенье пана Матусеви- 
ча, был вот — а вдруг и нету, только кусты шевелятся, 
да и то, возможно, от ветру. А тощий да маленький ос- 
тался на шоссе; черта ли в нем — они его всегда дого- 
нят, думают жандармы, главное тут — мешок! 

И, не дотрагиваясь до веревочки, нюхом узнали — 
пустой, и опрятно, точно не людей берут, а колбасу, наи- 
опрятнейшие пальцы протянулись к воротнику Фокина. 

А у того по телу какая-то необыкновенная муть; тот 
как-то изловчается, золотоусому стоптанным каблуком 
под сердце, 6ёкает тот и оседает на пол. Прыгает Фокин, 
изумленнейше тыкается его кулак в черный напомажен- 
ный висок, и валятся двое больше от страху. В аксель- 
бантах путаются револьверы. 

Уткнулись усами в шоссе и выговорить не могут: 

— Як то случилось, что выпустили самого великого 
контрабандиста! 

Эх, и легка же земля польская! 

Легче птицы порхает портной Фокин по лугу, во ку- 
стам, по каким-то огородам, и стесняются лаять на та- 
кое чучело опрятные польские собаки, а на шоссе сидят 
двое, записывают в бумажку приметы, и приметы у них 
все необыкновенные, даже самим неловко, что в такое 
короткое время и таким конфузом нашли столько при“ 
мет. 

Велика только трудность объяснить свою необыкно- 
венность, а дальше все достанется легко, 
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Будто скоро сказка сказывается, а не скоро дело де- 
лается, а вот быстрее сказки пришел портной Фокин в 
Варшаву. 

3 


Разговор Фокина у дворца гетмана Дениско в Варшаве, также и 
лебединый сон ксендза Винда 


‚Вот дворец такой, что зашить его в футляр и только 
на восход вынимать, пока все спят, посмотреть бы и 
опять уснуть: лучше сна дворец. Стоит у решетки леда- 
щий мальчонка и торгует конфетками, будто смерть, а 
не конфеты продает. 

— Как мне пройти,— спрашивает Фокин,— к пОрт- 
ным всех фасонов? 

И хоть по-русски запрещается говорить, и потому по- 
казывают больше пальцами, а мальчонка был торго- 
вец,— оттого, что ли, ответил он по-русски. 

— Ступайте вы, дядько, прямо аж на улицу Ново- 
Липки, и на тех Ново-Липках от портных дышать не- 
возможно. 

— Так,— сказал Фокин,— а для чего же здесь дво- 
рец этот построен? Не для того ли, чтоб носить в нем 
гражданские фасоны, и кто в нем живет? 

— А живет в нем, — ответил опять-таки мальчонка, — 
царь украинский и гетман Дениско. 

— Ишь, сукин сын, и почему ж он так далеко от 
царства своего живет? 

— А потому, что из своего царства его выгнали. 

— А отчего ж он тогда царь? 

— А оттого, что в Варшаве много дворцов, и кому в 
них жить, как не царям... А гражданских фасонов они 
не носят, им стыдно... 

`'Подивился на умного мальчонку портной и пошел на 
улицу Ново-Липки. 

А на улице Ново-Липки нашелся ему квартирный хо- 
зяин по прозванию Моисей Абрамыч, чрезвычайно лю- 
бивший голубей — больше своих жил,— и любил он го- 
лубей не оттого, что был неимоверно толст и все свои до- 
ходы тратил на крепчайшие стулья и была у него мечта 
завести железный стул, а потому, что на всем его вар- 
шавском хозяйстве было это единственное чистое пятно. 
И, любуясь весной на своих голубей, не обращал глаз Мо- 
исей Абрамыч на грязь своего двора, а была она такая, 
что жирные его детишки всё порывались плыть по ней 
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на досках, но не осуществляли такое плаванье по причи- 
не своей тяжести. 

Стоит Фокин во дворе, любуется, и подходят к нему 
четверо портных, у всех одинаковые бороды и пиджаки 
такие, только в грязь ползти. 

— Ну, как живется-то? — спросил Фокин. 

Переглазились портные, бог весть что подумали, и 
так — не говорят, и только долго спустя сказал один: 

— Живется, что ж, пан Фока,— живется ничего. Уп- 
рекают у нас все, пан, что жиды правят в России, пере- 
крестили бы вы их, а то очень дюже тяжко. 

Оглядел легонько пол Фокин и, словно мечтая, сду- 
нул с него вековечную пыль, вздохнул: 

— У нас вера отменена, у нас однообразно, только 
непонятно, почему не хотят шить гражданских фасонов. 
Расскажите, какие у вас тут фасоны гражданские шьют 
и много ли? 

— Ой, шьют, пан, и много шьют, за последнее время 
блузы черные стали шить, и пуговицы на тех блузах 
так... 

И двумя пальцами изобразил варшавский портной: 

— И удивительное, пан, дело, как наденет блузу, так 
лезет драться до рабочего классу. А что пан думает 
шить — смокинге, или фраку, или еще что? 

И с гордостью ответил Фокин: 

— Ая все могу, даже пальмерстону! 

Опять по-чудному переглянулись портняжки — боро- 
денки, точно спички, такие убогие и так одна на другую 
походят, — переглянулись и, бороды в одну склеивая, 
сказали: 

— Не тот, панове, не тот!.. 

И тотчас же разошлись поодиночке. 

Веселый вернулся Фокин в номеришко, да и какой 
номеришко, единственное, что там и было на дверях,— 
номер, а все остальное измызгано, как старая подошва. 
Весь клопами пропах, даже мыло клопами пахло. 

Думает весело Фокин: «Теперь главное — паспортиш- 
ко какой ни на есть достать, и работать можно». Выгля- 
нул на радостях в окно, на двор тощий, как вздох, — 
ксендз лупит суковатой палкой работника Андрея, ды- 
шит ксендз, точно щепы из горла кидает,— а хозяин сто- 
ит в отдалении и глядит с сожалением — не то оттого, 
что сам не может побить, не то — работника жалко. 

«Вот поповская пропадь»,— подумал со злостью Фо- 
кин и хотел было вступиться, вспомнил: где пробежишь, 
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живешь во втором этаже, паепортишка нет, да и не в 
России он. Здесь за ксендза кишки развесят. 

Пока он так думал, ушел ксендз, работник под на- 
весом чинил сбрую, грохотал вдалеке поезд, и вообще 
Варшава была опрятна, как носовой платок попадьи, и 
тут-то вспомнил Фокин поля песчаные, Гликерию Его- 
ровну, широкую, как пески, и как утречком приносила 
она ему крынку снятого молока, да такого, что лучше 
сметаны! 

Мужики, пожалуй, сев окончили и занимаются до- 
машними делами, разговаривая о сенокосе. 

А сумерки здесь такие же, и так же хрипло орет пе- 
тух. 

Но тут постучали в дверь, и входит работник, кото- 
рого так усердно бил ксендз и который так усердно под- 
ставлял спину. 

— А пан не спит?.. 

— Еще рано,— ответил портной,— на новом месте, 
как в новом галстухе. Садитесь, пан работник, и расска- 
жите, за что вас так охально бил пан поп... 

Сел работник, руками колени охватил, словно душу 
свою охватил, и говорит: 

— А бьет меня ксендз Винд за то, что невзначай ис- 
портил я ему однажды лебединое дело. Теперь жениться 
мне надо, а он родителям невесты говорит, что я больше- 
вик, и кому же охота, судите сами, пан, кому же охота 
за мертвого отдавать дочку? 

— Да какой же вы, пан Андрей, мертвый, когда вы 
быку горло перекусите легче, чем я нитку? 

Потрогал его за рукав пан Андрей, точно показы- 
вая, что не был он мертвым, и была его рука горячее 
угля. 

— А так, что всех большевиков и коммунистов кон- 
чают тут незамедлительно, и через это ждет Моисей Аб- 
рамыч, мой хозяин, ждет моей смерти и не платит мне 
жалованья,— родным, говорит, твоим заплачу, а родные, 
перепугавшись моей большевицкой смерти, возьмут и не 
приедут, и останется у него, пан, мое жалованье!.. И к 
радости скажи моей, пан, скоро русские на Варшаву пой- 
дут? 

— Неизвестно мне это, пан работник. 

— А как же неизвестно, разве пана прислали не за 
шпионством? 

Мирный же нрав у Фокина, даже подскочил на кро- 
вати от таких мыслей: 
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— Да что же мне каждому объяснять, зачем я при- 
шел, я и без шпионства узнаю, как шьют гражданские 
фасоны. 

— И выходит, быть вам, пан, мертвым напрасно, а 
зря мертвым быть жалко, пан. Окончательно не знаете, 
когда пойдут? 

’_- Ха, да зачем мне знать, пан работник, когда пой- 
дут на Варшаву, и зачем создаете вы мне смертельные 
мысли? 

Но тут запридвигался к нему пан работник Андрей, 
зарасстегивал пиджак, а пиджак у него до колен, и сей- 
час только заметил Фокин — сюртук это. 

— А может, это знает пан? 

И вытянул кусок синей материи. 

Как рыба на горох, глядел на него Фокин. 

— Тут, пан, на костюм, собственно на рубаху, пан. 
Скройте мне по своему ремеслу такую рубаху, пан, та- 
кую рубаху, которую носят большевики. 

— Комиссары? 

— Та не, можно и поменьше, а як хватит у пана сме- 
лости, то и на комиссара меня. 

— Скажу тебе, носят у нас комиссары френчи. 

— Какие? 

Не хотелось Фокину обидеть доброго парня, объяс- 
нил, хотя и приврал немного, — внизу большущие карма- 
ны, такие большие, что во всю полу,— эти карманы для 
мандатов. 

— Буржуев резать? 

А вверху — два маленьких, один для партийной книж- 
ки, а другой для профессиональной. 

— И делай же мне скорее, чтоб не зря умирать, — 
в большом запале сказал пан Андрей, — делай, пан порт- 
ной, быстро, не буду тебе мешать. 

И вышел. 

«Ну, — подумал Фокин,— не успел приехать, как уже 
и френчи шить приходится». 

Вот кроит, вот шьет портной,— и быстрее машинки 
бежит из рук его игла. Тут рукав, там пола выскакива- 
ег, и надивиться не успеешь. 

Только слышит — в соседнем номере за дощатой пе- 
регородкой кто-то тяжело дышит, точно щепы кидает, — 
по сухим таким вздохам сразу можно узнать ксендза 
Винда. Стучит о стол деревянными локтями и спраши- 
вает коридорного: 

— Скоро, говоришь, придет она? 
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— Так скоро, пан добродже, так скорехонько, что и 
ответить нельзя. 

Шьет портной, и мысли всякие веселые в голову: вот 
и женщины к ним хорошие идут, и добрых людей они 
бьют, а нам от женщин какие лоскутки остаются, и за 
битье хотя бы и жандармов — в тюрьму садят. Какая та- 
кая справедливая выкройка! 

Час сидит и шьет, два сидит и шьет, и самому удиви- 
тельно — как это быстро, словно мысли, создается 
одежда. 

А ксендз все щепками в горле играет и ждет. 

«Эх, шить легче, чем ждать»,— думает портной, 

Отворяет дверь работник. 

-- Примерить не надо ли, пан портной? 

— Да что примерять, когда почти готово,— говорит 
Фокин,— одни пуговицы. Носи на счастье. 

Надевает тому на плечи, и вдруг работник, словно 
другой человек, выпрямился, грудь, как волна, подня- 
лась, и в полной радости говорит: 

— Пуговицы я сам пришью, а вас, пан Фокин, не за- 
буду. 

И оголтелейше выскочил. Фокин даже полюбоваться 
не успел. 

Разделся затем портной, погасил лампу и подумал пе- 
ред сном: «Хоть бы приходила скорей ко ксендзу па- 
ненка,— не кидался бы хоть щепами из глотки». 

Но только царапают ему легонько в дверь, словно 
пыль соскребают, и есть в этом скребете какая-то 
нежность, или со сна так кажется. Открыл Фокин 
дверь. 

Лампочка тусклая в коридоре, клопам такой бы свет. 
а не людям. Стоит человек в кожухе работника Андрея, 
и поверх темно-бордовая шаль, и прямо в щель дверную 
лезет. 

Шепчет по такому случаю` Фокин: 

— Эх, проходите же, пан работник, что вас так по 
ночам таскает... 

А сам уже по-внутреннему понимает — не он. 

Мелькнул кожух, скинулся кожух, и вот под руками 
и на руках у Фокина женщина, да такая, что по запаху 
(да и в темноте не стыдно мне быть банальным) — лебе- 
диная у ней шея, глаза с поволокой, и вся в такой па- 
зушной широкой дрожи. 

Бормочет она пагубными словами: «Пан милый, поче- 
му кашляете, я ж вам дала превосходные капли?» 
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От удивления не может Фокин сказать, что не он каш- 
ляет, а пан ксендз за перегородкой. 

И к тому же будто в пене она, и русскому ли челове- 
ку понимать тут слова и спрашивать — почему? 

Какие паршивые. собачьи кровати со скрипом делают 
в Варшаве, будто качели! Кашляет кровать, словно пан 
ксендз за перегородкой! 

Тем временем пан ксендз Винд, поправляя опрятней- 
ший, как Варшава, воротничок и поглаживая, словно 
асфальтовую, лысину, рассказывал коридорному: 

— Такой сон, пан коридорный, такой необыкновен- 
ный сон. Лежу я с панной, я не буду называть ее имени, 
лежу я у пруда на мураве, и как приласкаю однажды 
панну, так и плывет по пруду лебедь неизреченнейней 
белизны, опять приласкаю — другой, и под утро по- 
крылся весь пруд лебедями, даже воды не видно... Ведь 
не отпускает же наяву создатель такой способности 
человеку!.. 

Но недаром широко, по-степному, вздохнула панна. 

— Ой, до чего ласковы вы сегодня, пан Винд!.. 

Все равно не понимает польского языка портной и по- 
могает ей натянуть кожух работника; зажечь было лам- 
пу хотел, чтоб рассмотреть ее, а она, как волос меж 
рук, — и в дверь. 

А из соседних дверей, уставший ждать, выходит тог- 
да же ксендз Винд. 

И вдруг, словно щепы посыпались из его рта, и рот 
огромный, как щепа,— такой рот ногой целовать нуж- 
но. 

— Грешная панна Андроника, как вы смеете выхо- 
дить из соседнего номера, когда вам надо быть в другом?! 

Заплакала пышнорукая Андроника: 

— Ой, пан Винд, пан Винд, то, значит, не вы были. 
Не видала ли я грешный сон в соседнем номере, куда ме- 
ня ошибкой направил работник Андрей. 

Помялся, помялся ксендз, заглянул в ее заплаканные 
очи, немного успокоился. 

— Значит, там никого не было, и вы ошиблись, лег- 
копамятная Андроника, вернемся с вашего разрешения 
в тот номер. 

— Дурные сны снились мне там, пан Винд, не лучше 
ли пройти к вам? 

Пробует ручку двери пан Винд. 

А Фокин чувствует, вот словно вынули все кости, и 
там тесто. 
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`Драться нет сил, запер на ключ дверь, распахнул ок- 
но и любуется небом. Впрочем, одна крыша виднелась 
над его головой, а он все-таки ухитрялся найти там 
звезды. 

Гнет медленно дверь ксендз, медленно, дабы не было 
скандала, и, словно дверь, трещит: 

— Там есть вор и большевик... 

Коридор визжит: «Вот, вор», — и вдруг чувствует се- 
бя Фокин вором. «Что же я украл?» — думает он. Зажи- 
гает спичку. 

Маленький огонек у спички, как душа у пана Пил- 
судского, а, однако, видно при нем — лежит на стуле 
часть дамского туалета, которую, по словам Пильняка, 
англичане рекламируют на облаках. 

Думать в такой усталости трудно; хватает он свою 
сумку и прыгает в окно. 

Дверь трещит, перегибается, падает; ксендз выги- 
бается в окно, трещит, и летят на голову спускающемуся 
по водосточной трубе портному — стаканы, оловянные 
тарелки и даже чайник. Сумка у него соскользнула на 
голову, защищает, а только странные шипы издает она. 

По трубе — а нет легче такого лета — падает Фокин 
в бочку с водой и от великой свежести приобретает жела- 
ние драться. 

Из бочки его вытягивают толстые объятия харчевни- 
ка, и голос, что толще его рук, гудит над бочкой: 

— И зачем вам, пан русский, надо лезть в бочку, или 
мало у вас бочек в России, что вы приехали в Польшу? 

А Фокин оглядывается вверх, на мелкоизгрызенные, 
словно молью, ступеньки лестницы,— и по ним вдруг не- 
сутся ксендз и панна Андроника. «Влип»,— думает порт- 
ной, а они почему-то мимо, под арку, через ворота, и 
вот бричка грохочет где-то далеко по улице. 

Бормочет ему работник Андрей: 

— То я крикнул, что вона воровка, а пан Винд испу- 
гался, что донесут на него преосвященному, и утек... 

’Кильцы расспрашивают портного, как его воры ухит- 
рились выбросить в окно и даже попасть им в бочку. 

— Потому, что он мелкий, — говорит один хриплым 
сонным голосом, и все расходятся. 

Пощупал Моисей Абрамыч в темноте портного и все- 
таки ничего не понял, а поэтому заинтересовался про- 
фессией Фокина. 

— Портной, — сказал он, все еще почему-то стоя над 
бочкой, — а почему это вы в первый же день приезда по- 
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пали в бочку и почему у вас воры, да и что, разве мало у 
вас за революцию пообносились, что вы в Польшу приеха- 
ли? Может, вы по-простому объясните мне, зачем прихо- 
дили к вам четверо очень плохих портных на улице Лип- 
ки и очень любящих рассуждать о большевиках? Нас 
полиция и без того много беспокоит, пан; у меня с ней 
свои разговоры, но я не хочу из-за вас иметь своих разго- 
воров. Не зайти ли вам ко мне и не попробовать ли по- 
шить на моих бедных детей, или есть, лучше, у меня та- 
кой знакомый, который может дать вам работу и очень 
простую, нисколько не унизительную вашему знанию... 


4 
Фокин действует в немецкой фильме 


Легко неся свое тучное тело, ведет Фокина харчеёв- 
ник Моисей Абрамыч к своему знакомому. 

Лавочка, приступочки,— и внизу, за толстыми стена- 
ми, неизвестно для чего неимоверно толстыми, — семей- 
ство Станислава Перемышля, которое обладает такими 
толстыми стенами своего жира, что на Липках говорят: 
«Бог — и тот тоньше Перемышля». 

Впрочем, не подумайте ничего скоромного про самого 
пана Перемышля. Он совсем не походит на знаменитую 
крепость,— вся вина в его супруге и в сестрах ее. Сам 
Моисей Абрамыч мог быть гвоздем или, вернее, перст- 
нем на одном из ее пальцев! 

Так вот, ткнула она пальцем на Фокина и словно об- 
мазала того жиром. 

Сел Фокин и начал шить. 

Стосковалась, что ли, рука его по игле, или спокой- 
ствие хотел он найти в работе, только скоро словно рас- 
топилось от удивления семейство Перемышля, а сама 
панна Ядвига даже вытрясла откуда-то из себя изум- 
ленный смешок. 

Кажется, штаны, самые верные польские штаны долж- 
ны получиться вот из этого куска материи через день, а 
тут — смотришь — через полчаса, словно перестриг воло- 
сок,— совсем готовы штаны. Крепость их — топором не 
разрубить, и складка, будто тончайшая проволока вло- 
жена или острие бритвы. 

Дивятся все, немеют на необыкновенного портного, а 
тут еще прибавляется чуда — прибегает дня через два 
работник Андрей и... $ 
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Эх, обождите, — забыл я вам описать работника Анд- 
рея. Я долго не задержу. Он белокур, бородку чешет в 
ладонь и очень любит помечтать о деревне, да и не о 
своей, а о русской. Там, верит он, давно коммунизм и 
все люди — братья. В городе много жуликов и попов, а 
в деревне всех попов давно перерезали. Стоило бы опи- 
сать, как он проводит вечера и какие разговоры ведет с 
извозчиками, но об этом после. 7 

Итак, как только умеют растроганнейше говорить по- 
ляки, начинает Андрей. 

— Вы,— говорит, — спаситель мой, а также, не за- 
буду, благодетель. Тетка меня вдруг признала, назначи- 
ла своим наследником и на свадьбу прислала денег. Про- 
тив такой тетки сам ксендз Винд ничего не поделает, да 
и нечего ему, собачьему сыну, поделывать, когда епис- 
коп узнал, что пойман он и избит мужем панны Андро- 
ники, и избит так, что у ксендза от страху на голове во- 
лосы выросли. Узнал про то епископ и выгнал его с по- 
зором из костела. Брехняком оказался ксендз, и буду я 
скоро жениться, и дети мои будут думать о России и о 
русском портном, сшившем мне счастливую блузу. 

— Суеверный опиум, — сказал Фокин, а блуза того 
Уж на дворе, — и, неизвестно отчего, еще быстрее зара- 
ботал портной. | 

Дотронется пальцем — пуговица, глазом моргнул — и 
шов идет, как пламя; мерку с заказчика чует еще на 
улице. 

И вот, от слов ли брешливых или от необыкновенной 
радости Андрея, вдруг пошло по несчастной улице Ново- 
Липки, где профсоюз мешали с потребиловкой, а комму- 
низм с винной монополией,— вдруг понесло, закрутило 
вихрем, и многие в этом вихре понимать дельное кое-что 
стали: пришел из России неизвестного имени портной, и 
как сошьет, так счастье на того, а на кого откажется, — 
лучше в Вислу. 

Однако молчит все, потому что кто же о счастье про- 
сит,— но заказов и гордости у панны Перемышль боль- 
ше, чем иголок на всех Ново-Липках. 

Й замечают еще одно — не заканчивает работы неимо- 
верный портной. Начнет пару и к другой перескакивает, 
а заказчики не хотят, чтоб оканчивали подмастерья. 

Так и ходят все около счастья, и все боятся поторо- 
ПИТЬ. 

Сидит он так как-то, оглядывает костюмы и все не 
может выбрать, который окончить, и еще-то хочется 
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начать. Так страстный рыболов натычет в берег десяток 
удочек: и по всем-то клюет — и нельзя все сразу выта- 
ЩИТЬ. 

Звенят в прихожей шпоры и каблуки, как молотки. 

— Здесь ли живет портной, который шьет очень сча- 
стливо? 

«Их, арестовать пришли», — думает Фокин и огляды- 
вает: успеть разве: платье какое-нибудь дошить! Вспом- 
нил заказчиков, и ни один не улыбнулся перед гла- 
зами. | 

— А ну их, — говорит, — к черту! 

Шпоры же за перегородкой на гордые вопросы панны 
Ядвиги: 

— Нам его надо не как военного, а как штатского. 

Робко, словно в первый раз, отворяется дверь, и гусь- 
ком — жандармы, которых он встретил на шоссе под 
Изяславлем, и пан ксендз Винд, и панна Андроника, и 
даже пан Матусевич. 

Но так было велико желание иметь счастье, что про- 
молчали все о ранних встречах, и одна панна Андроника 
с поперхом выговорила: 

— Это и есть портной. 

Но тут так тесно стало от гордости панны Перемышль, 
что Фокин на край верстака к стенке продвинулся и смот- 
рит оторопело на всех. 

Стоят ‘Жандармы и все хотят подумать, что это, мо- 
жет быть, и не он, а дабы показать — не зря пришли, а 
за счастьем, — рассказали они свои несчастья. 

Судьбу панны Андроники мы отчасти знаем, и можно 
лишь добавить, что выгнал ее муж за измену с ксендзом 
Виндом, а так как последний раз она изменяла не с ксен- 
дзом, а с портным, то была она очень обижена на мужа. 
О ксендзе добавлять нечего, — а жандармы со страху тог- 
да на шоссе так много описали примет и по этим при- 
метам арестовывали даже честных патриотов, и в жан- 
дармерии поняли, какие это дураки и как проводят их 
контрабандисты, и, выгнав, грозили их посадить в тюрь- 
му. Пан Казимир Матусевич,— столь были известны его 
приметы и столь много стражи стояло теперь на границе, 
что блохе бы не проскочить,— пан не мог попасть в Рос- 
сию и к тому же на последней спекуляции в Варшаве 
жестоко пострадал последними деньгами. 

— Как же мне с вами разделаться, добрые люди? — 
спросил Фокин. | 
— А сшейте вы нам, пан Фокин, по костюму! 
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— Почему не сшить, сшить я могу, покажите мне ма- 
терию! 

И вот подала панна Андроника ту парчовую мате- 
рию, которую напоследки выторговала у мужа. 

Ксендз Винд надел лучшую свою лиловую рясу, в ко- 
торой последний раз конфирмировал нежнейших пане- 
нок. Жандармы — превосходные свои мундиры, в ко- 
торых делал им смотр сам пан Пилсудский. И, наконец, 
пан Матусевич — кусок синего сукна, под честное слово 
занятый у приятеля. 

Оглядел их Фокин, и тут выдала свое раннее знаком- 
ство панна Андроника: 

— И не зайти ли мне, пан портной, позже, — я очень 
беспокоюсь за свою парчу, я сейчас чувствую себя уста- 
лой, и моя фигура ослабла. 

Посмотрел Фокин на аршин, вспомнил бочку и сказал: 

— Нет, пока примерки особой не требуется, заходите 
все скопом через три дня, у меня дело верное, я крою в 
точку. 

В тот же вечер привел работник Андрей четырех 
своих приятелей и девицу. 

— Вот, — говорит Андрей,— вот, отложи свои работы, 
добрый человек: эти несчастные только что вышли из 
тюрьмы, их надо одеть, я куплю тебе материи. Они за 
Госсию сидели... 

Слетел с верстака Фокин: 

— Да что вы ко мне все с Россией пристаете, я хочу 
мирного шитья, а вы с Россией!.. И материи мне твоей 
не надо!.. 

Мотнулся он в угол, схватил материю Матусевича, а 
дальше и жандармскую, и ксендза, и парчу панны Ан- 
дроники, сплюнул так, что чуть угол не проломил, и. ска- 
зал: 

— На Иртыше,— небось, плоты ладят! Ну, становись 
в ряды: сейчас из этой материи шить буду. 

И как примерил, так сразу забыл, чья материя. 

Шьет и свистит. 

Самая красивая птица в Варшаве — воробей, потому 
что нет там иной живой птицы. 

А свистеть воробьи не умеют, в этом их портновский 
недостаток. 

Пришли на примерку пятеро приятелей Андрея, сов- 
сем уже готово — кое-где сборки разгладить, а сборки от- 
того, что на грубом русском сукне попортил слегка себе 
руку Фокин. 
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В это же время входят пять заказчиков — и жандар- 
мы, и ксендз, и панна, и Матусевич. Видят свои материи 
на четырех здоровеннейших детинах и спрашивают: 

— Это что, манекены? 

Обиделся Фокин: 

— Сами вы манекены, да разве на манекенах так 
материя лежит? Ясно, на людей шью и безо всяких там 
манекенов, по-павлодарски, если угодно знать, 

— Тогда они на нас велики будут. 

— Кто? 

— Костюмы. 

— Какие? 

— Что на этих господах. 

— То не господа, а мои заказчики. 

— А как же так, что у заказчиков наша материя? 

— Тут мое дело,— ответил Фокин,— я портной и мо- 
гу соответствовать свой вкус на лучшие фигуры даже и 
во вред заказчикам. Человек есть обшитое украшение 
природы. 

Первой обиделась панна Андроника, и обиделась не 
за парчу, а за свою фигуру. Случилось так, что пальцы 
ее очутились в волосах тюремной девицы, а пальцы де- 
вицы у нее в шее, и случилось ей закричать. 

Тогда за панну Андронику вступился седоусый с ро- 
вовой бородавкой жандарм: он попросту опустил свой 
кулак вблизи уха одного из парней. Вскоре дальнейшие 
разговоры перенесли в прихожую, и тут приняли участие 
швейные машины, швабры, легкая мебель, иголки втыз 
кались в неподходящие места... 

Очень странно иногда передвигаются вещи! 

Я видел, как прилетают птицы весной и садятся пер- 
вый раз на гнездовища, скажем — у озера. Это, конечно, 
плохое сравнение, но сейчас шесть часов утра, и я гашу 
лампочку в своей комнатке в «Круге», в комнатке, кото- 
рую Бабель зовет предбанником. Хорошее сизое утро в 
моем окне, и я говорю: «9х, весна ведь, Иван Петрович 
Фокин, весна и шесть часов утра, и много на свете заме- 
чательных людей, помимо нас с тобой». Ты же отвеча- 
ешь: «Катай дальше...» 

..Но у людей со шпорами были свистки, и пока Анд- 
рей, сидя на одном из них, бил другого, — нижний свистел. 

По приближающемуся топоту определили парни — на- 
до бежать. 

И по опрятным весенним улицам Варшавы, словно 
только что выпущенным из кондитерской, бежали опрят“ 
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но одетые, даже прекрасно одетые молодые люди, жен- 
щина в парчовом платье и почему-то ксендз с окровав- 
ленной макушкой. 

Люди останавливались и говорили: 

— Наверное, немецкую фильму снимают, иначе кто 
же, кроме немцев, загримирует ксендза под ксендза 
Винда. 

Парни волокут Фокина, топот сзади смолкает, и мо- 
лочники не останавливаются и не глядят им вслед. 

На перекрестке парни чистят костюмы, портной вы- 
дергивает нитки, которые называются чживульками», 
жмет им руки, и только они заворачивают за угол — 
уже слышны лобызанья и восклицанья. Они нашли ра- 
достЬ. 

Портной не интересуется знать, большая это радоеть 
или маленькая, он идет прочь из города. 

У дворца гетмана Дениско стоит еще мальчуган с 
конфетками, Фокин бросает его ящик о панель и гово- 
рит: 

— Пойдем со мной, я тебе штаны сошью, нельзя же 
в таких штанах ходить, 

— Зачем мне ваши штаны, вот если бы вы были пан 
Око. 

— А что? 

— Нашелся из России такой портной -- пан Око; так 
шьет: кому сошьет — тому и счастье. Я эту коробку, ко- 
торую вы разбили, давно хотел грохнуть, 

— Тебя как зовут-то? 

— А зовут меня, пан, Оська. 

Тем временем шли они мимо огородов, остановился 
портной прикурить и слышит: тоже говорят огородники 
о нужде и о чудесном портном, товарище Око. 

— А куда мы, пан, направимся и как вас зовут? — 
спросил Оська. 

— А пойдем мы, скорей всего, в Германию, так как 
понял я по многим причинам, не Польша это, а Поль- 
ская губерния; я же хочу спокойных фасонов граждан- 
ского житья, и зовут меня, пан Оська, портным Фоки- 
ным. 

— Очень рад‚,—‘наивежливейше ответил Оська,— я 
еще в предыдущий разговор у дворца подумал, что на- 
верно-то вы и есть самый портной Око. Очень уж вы на 
жулика походите! 
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Глава в духе, соответствующем стране, в которой она обитает 


Теперь, читатель, как я упоминал раньше, весна — 
приятно ходить рука об руку, и вот дайте мне край ва- 
шего рукава, я буду прикасаться очень нежно, а возмож- 
но, и совсем не прикоснусь,— и мы с вами вслед за Фо- 
киным пойдем по цветущим полям Германии. Многие из 
нас не читали Версальского договора, и я тоже не чи- 
тал, и портной Фокин не читал, так что изрядно будет 
и нам и ему в диковинку. 

Не татары и не скифы гонят стада с тучнейших паст- 
бищ, вбивают их в вагоны, и вагоны с воем (вой живот- 
ных и вой железа) мчатся во Францию; день и ночь сы- 
плется в мешки или просто в ящики пшеница и ячмень. 
Шупленький секретарь дает радио: ускорить репара- 
ции,— и умирают от голода дети, девушка ложится гнить 
в землю, и старинные смешные колокола в городках под 
острыми красными черепичными крышами успевают еще 
отбивать отходную, пока их не увезли. 

Не умеем мы говорить жалобно, и в революцию на- 
учились проходить мимо многого! 

Мимо бы надо проходить Фокину, мимо, но курносый 
и веселый портной (в сумке у него объемистая краюха 
хлеба) останавливается, и мы останавливаемся с ним, по- 
тому что ни я, ни читатель и ни портной не знаем не- 
мецкого языка, и один у нас переводчик — конопатый 
Оська, да и тот плохой переводчик. Уговоримся же все 
говорить по-русски и выкинем скверный обычай, введен- 
ный серапионами, имитировать речь областную и загра- 
ничную, — у нас и так много горечей, и надо события по- 
нимать в ясности, не останавливаясь на пустяках, вроде 
точно переданных разговоров или, хуже того, сентенций 
в стиле Чуковского. 

Вот о портном Фокине идет слух! 

Вы думаете — сами грузятся стада в вагоны и быки 
исполняют обязанности машинистов. Увы, этого еще по- 
ка нет: гонят их погонщики, один останавливается и го- 
ворит: | 

— Вместо быков-то — пушки бы, чтоб скатить их под 
Парижем и развалить в один чишек собачье гнездо. Со- 
шьет мне такое платье Окофф? 

Остальные погонщики и машинист, до странности по- 
хожий на быка, кивают ему сочувственно. 


212 


А в элеваторе! Нет, не могу рассказать этой истории, 
хотя, признаюсь, очень хочется. Закончилась она тем, что 
один рабочий со вздохом сказал: 

— Для исполнения такого желанья даже Окофф не 
сошьет платья. 

Сел незамедлительно в тюрьму. 

Вот и бредет Фокин от села к селу, от города к горо- 
ду, направляясь к самому Берлину. 

Пока шагает — весело, остановится — тоска! 

_ Однажды (хотя в Германии краны через пять шагов) 
захотелось ему напиться в доме. Или слава так балует, 
что приятно обращаться с просьбами к незнакомым лю- 
дям. Стоит у дверей девушка, и спрашивает ее через Ось- 
ку Фокин. 

— Разрешите,— говорит,— гражданка, напиться — 
утолить жажду?.. 

Его чаще всего через Оську Узнавали. 

— Что же, можно,— отвечает та и подносит ему в 
кружке порцию молока,— только скажите вы мне, пра- 
вда ли, что русский народ послов вроде вас по всей зем- 
ле, и даже во Францию послал? 

Спрашивает незамедлительно Фокин: 

— А чем вы страдаете и что вам нужно? 

— А страдаю тем, что если послали бы такого посла, 
как вы, во Францию, то лучше бы вам, герр Окофф, сю- 
да не являться. Возможно так,.что я вас убью или дру- 
гая... Все наше молоко Франция выпивает. 

Вздохнул привычным вздохом Фокин. 


6 
История переводчика Оськи и его собак 


«Жизнь моя, дяденька Фока, густая, будто каша. 

Тятенька мой, Евграф Тимофеевич Зипа, был разбой- 
ник и браконьер: самых любимых зайцев у барина бил, 
а матушка у моего тятьки, по причине службы, у бари- 
на любовницей была. Мне тятька в пьяном виде созна- 
вался. 

По случаю такой игры попал я очень рано в подчи- 
ненные. Чтоб не стрелял я дичи и не имел несчастную 
тятькину судьбу, приходил каждый полдень и бил меня 
тятька, воспитывая хороший дух. 

Я теперь очень точно могу время полдня определять. 

Надоели мне его побои, и стал я смирнее перед бари- 
ном, по прозвищу Бороздо, и чудно так получалось, что 
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чем больше я смирнел, тем сильнее бил меня батя. Даль- 
ше по смирению вышла бы мне смерть, потому что с 
каждой нашей ‘встречей кулак его прибавлялся еще на 
пять фунтов. Тогда, по случаю необыкновенной моей 
смирности, определил меня барин ухаживать за соба- 
ками. 

Избил тогда меня смертно отец; еще бы такой один 
побой — и не знать бы мне немецкого языка, но тут убу- 
хали его в тюрьму за расстрел любимого баринова зайца. 

Били меня за людей, а чтоб хорошо к собакам отно- 
ситься — такого уговора не было, однако очень я полю- 
бил собак, и болыше всего Фингала, примесь фаундлена 
с догом. 

Зверь тебе ростом с корову, а смирный — только пе- 
ред пасхой и лаял. Перед пасхой все постились, и его 
еще меньше, чем людей, кормили. 

Так он все ждал и лаял как раз в самый момент пас- 
хальной заутрени. Тявкнет, и в это же самое время ко- 
локол. Сбегались все на тявканье это смотреть и радо- 
стно говорили: «Скоро, значит, и скоту праздник». 

Вырастил я его, и получилась большая любовь по про- 
званию Фингал. 

Тятька у меня, очень довольный, сидел в тюрьме, мам- 
ка спала часто с барином, бить меня было некому, и 
смиренность моя постепенно уходила. Барин Бороздо го- 
ворил мне — настоящий я собачник и что назначит он 
мне совсем необыкновенное жалованье. 

А я себя чувствовал очень хитрым и был сильно этим 
доволен: так же, как батя тюрьмой, — очень он себя не 
любил за разбойничество и браконьерство. Ему все цер- 
ковным старостой хотелось быть. 

Подарил мне барин Бороздо бархатные штаны и курт- 
ку с галунами и назвал «доезжачим». 

Тут я от радости на долгое время забыл и полдень оп- 
ределять. 

Стали меня кормить хорошо; в светлых комнатах на- 
чал появляться и хожу постоянно за барином. Впереди 
барин, собака Фингал, а позади я — тоже ‘в ошейнике. 

Полюбил мой барин Бороздо барыню, по прозвищу 
Марина. Цветы ей ношу, коробки разные, а она мне — 
гривенники. 

Собачонка у ней постоянно под ногами таскалась, вся 
в курчавой растительности, зовут Аврелка. Собачонку 
ту целовала больше, чем барина, 

Говорит мне барин Бороздо: 
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— Отнеси ей опять цветы, Оська. 

А дело было перед пасхой; пес мой Фингал тоскует, 
жрать хочет, а я был очень почтительный к людям, пса 
жалею, но не кормлю. Ноет тот, я ему и предложил: 

— Пойдем со мной, Фингал, для развлечения. 

Я иду с цветами, а у пса голова больше цветочной 
корзины, и гордости у него больше, чем у цветов. 

Заходим в дом, прислуги нет, мы прямо в гостиную. 
Фингал хоть никогда в гостиной не был, однако идет спо- 
койно и только слегка аппетитно нюхтит. Кричит мне 
барыня из спальни: 

— Это ты, Оська, с цветами? Подожди немного, я 
оденусь и выйду. 

А Фингал у меня привык: скажешь «куш», он лягет 
и может до смерти залежаться. Я ему только хотел было 
сказать такое слово, чтоб он у порога успокоился, и он 
на меня так посмотрел соответственно, как вдруг отку- 
да-то там из-под дивана, из-под тумбочек, с привизгом, 
с драньем горла, выскакивает гривенничная собачонка 
Аврелка и под морду Фингала — шасть! 

А тот от визга, от лая ее аж перетрясся весь с испу- 
га; никогда с ним в хозяйских покоях такой истории не 
происходило. Там муха помирает — и то слышно за пять 
комнат, и лакеи бегут. 

Вздрогнул Фингал от испуга за две недели до ‘пасхи, 
мати боска ченстоховска, раскрыл рот и только один 
раз: 

«Аауу!..> 

И так ухнул, что сильнее, чем на пасхе! 

Покачнулась Аврелка, колеском так покрутилась ра. 
зиков пять и от разрыва сердца издохла. 

Барыня сначала била меня цветами, дальше корзи- 
ной, а в конце и рук своих не пожалела, — у меня сейчас 
под глазом след есть. Ладно, что теперь, да и тогда я на 
нее не сердился. 

И барин Бороздо бил меня. Набившись до отказу, ука- 
зал рукой на дверную ручку и говорит: 

— Уходи к черту, пся кревь! 

Тут мое счастье, дяденька Фока, и кончилось. 

Барыня барина выгнала, а он меня, а мне кого выго- 
нять? И стал я, несчастный, гнать слезы и ездить по 
фронтам. Теперь вот хожу все и ищу такую же гривен- 
ничную собачонку Аврелку. Найду, принесу барыне, и 
тогда опять буду я иметь бархатные штаны и серебря- 
ный галун по всему воротнику и, может, дальше. 
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В Галитчине меня казаки пороли, спустя немного по- 
ляки шкуру содрали, я на них рассердился и ушел к кар- 
манникам. Если не на что будет мне купить собачонку, 
так я украду. В Париже, сказывают, собачонок много, 
пойдем, дяденька, в Париж. Я для такого дела не то что 
французский язык выдолблю, — я и все другие». 


7 
Фокин рассуждает и размышляет 


— А если Бороздо-то разлюбил уже барыню? — спро- 
сил Фокин. 

— Этого не может быть, он даже дога Фингала после 
такого случая убил. 

— Тогда и дога тебе выращивать надо? 

— Зачем же, дяденька, дога, когда будет барыня? 
Тогда если дог, то опять Аврелка сдохнет. 

Шевельнул Фокин палкой костер, вздохнувши, -по- 
смотрел на искры: 

— Вот и выходит опять-таки, Оська, бревном мне шелк 
шить. Зачем в тебе такое неимоверное сотрясение пред- 
рассудков и почему ты мало в России жил? Возьми, в 
каких инстинктах воспитала тебя среда и другие дни... 
Как мне с тобой поступать, любимый ты мой сейчас че- 
ловек, а как я По праву советского гражданина могу 
окончательно из тебя раба делать и шить тебе на сча- 
стье штаны и другие сооружения! 

И от жалости, и от того, будто и в родных местах, 
а будто и нет, заговорил Фокин с неослабным пы- 
лом: 

— Для чего тогда существует земля, если так чудно 
устроено человеческое счастье и не могу никак в меру 
отмерить своего российского счастья — тебе, Оська, и 
другим. На заводах в мое счастье не верят, и не на что 
им шить новое платье. Да и какие пути портному на за- 
воды, идут там кругом человека машины. Видно, не того 
человека послали из Павлодара, а кого бы можно по- 
слать вместо меня — неизвестно, будто и в самом деле 
некого послать... Добрые люди и товарищи немецкой 
вемли! Говорю я вам по совести: живете неправильно, 
необходима разверстка на российский фасон; легче мне 
будет тогда шить вам счастливое платье... До чего, ска- 
жем, вот этого мальчонку изнахратили,- - смотреть со- 
вестно, какого он счастья хочет... Добрые люди и това- 
рищши!.. 
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— Уона{ис, си{ 4аз агте Уо!К, Цепоззе!  — орал за 
ним во весь голос Оська. 

Стоял он за костром, голосом в поле, и из слова в сло- 
во в тьму и полевые запахи яростно переводил речь рус- 
ского посла. 

Одежонка на нем тощая, а ночь свежа, прыгал. он, 
словно подныривая под каждое слово. Искры ныряли в 
листья, и гукала какая-то свирепая птица. 

А Фокин говорил уже про: Интернационал, хотя и 
знал об нем только то, что в песне. Русские песни теперь 
обстоятельные,— по ним многое объяснить можно, и 
очень многое объяснил Фокин. 

В горле пересыхало, и только хотел он коснуться 
Красной Армии и военных фасонов, объясняя кое-что 
и самому непонятное, — завизжало, заулюлюкало в ку- 
стах. Ойкнул Оська: 

— Втикаем, дяденька Фока, аж до самого дому 
втикаем! 

— Да что ты, Оська, мало ли какой зверь орет по 
лесу! 

— А есть это не зверь, а самый настоящий хозяин, 
дяденька Фока, и будет он нас бить за такие речи пять 
дней подряд или того больше! Я ж переводил-то как 
для рабочего-пролетария... 

А Фокин от своей длинной речи пересмелел через 
меру, он азартно сплюнул в костер, так что зола за- 
шипела. 

— А вот и не пойду! Имею я право говорить в чи- 
стом. поле для своей души и для своей храбрости. Пе- 
реводи дальше!.. 

— Я-то переведу, дяденька Фока, только дай ты мне 
в кусты залезть, — тебе-то ведь слова, а мне чистые 
колотушки. Я тебе-то из кустов еще лучше буду пере- 
ВОДИТЬ. 

Но в кусты ему влезть-таки не удалось. 

Из кустов мелькнули сначала палки, да эти палки 
и удалось лишь рассмотреть Фокину,— тотчас же Оська 
расшвырял костер, засвистел по-преисподнему всеми во- 
енными свистами. 

Первую палку почувствовал Фокин где-то под реб- 
ром, вторую на затылке, а третьей не стал ждать. Мот- 
нул он в чьи-то зубы кулаком, чья-то жирная шея скольз- 
нула и завыла у локтя,— и вот бежит он полем, огром- 
ные собаки ловят и, визжа, никак не могут поймать его 
обтрепанных сапог. 
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Вот он один, а в поле кого-то бьют — Оську, должно 
быть,— и в канаве. под изгородью, пахнущей краской и 
навозом, вздохнул вслух Фокин. 

— Их, ты, Оська, летяга! 

— А я здесь, дяденька, — услышал он рядом с со- 
бой, — я вас здесь давно жду, долго вы гулять изволили. 
Пожалуй, пора нам и спать? 

— Ну, как тебя, Оська, здорово били? 

— Меня не побъешь, я так одного трахнул,— давно, 
наверное, в больнице, а другому глаз навылет. Вот вас, 
должно быть, тронули слегка, вы ведь с детства к этому 
предприятию не привыкли? 

— Да нет, все мимо они, — сказал Фокин тускло, — 
и что за привычка драться ни свет ни заря. Там они еще 
бьют? 

— А уж теперь они бьют самих себя, так как темно 
и страшно; ихняя же профессия — фашисты. Здесь поля 
предводителя ихнего — миллиардера Тиниха, свиные охо- 
ты тут. 

-- Все-то у них есть. 

— Свиней, дяденька, разводят тысячу, скажем, а по- 
том в поле их пустят и автомобилями давят, кто меньше 
надавит, тот и проиграл, и плохой охотник. С утра у них 
тут свиная охота будет, может, посмотреть желаете? 

— Посмотреть-то я посмотрю, а ты вот скажи мне, 
как у этой сволочи «ура» кричится. 

— Ез |еБе (ег, дяденька. 

Фокин вспрыгнул на забор, сложил коромыслом руки 
и закричал в поле: 

— Ез |еБе 4ег, сукины дети, ез |еЪе 4ег Ленин, 4ег!.. 

Мальчонка Оська любил больше военное, так он грудь 
в колесо и тоже с забора: 

— Аицз]е1сНге, Вег2сН! 

Всюду в поле замелькали огоньки выстрелов. За каж- 
дым возгласом, словно эхо, — ружейный треск. И под ко- 
нец сами они напугались, точно тоже стреляли. К тому 
же охрип Фокин. 

А как охрип, так все понял, и стало скучно. Лег 
опять у канавы на траву, расстегнул пиджак. 

И ночь стала известной — жаркой, такой, что зады- 
ханье свое от себя отложить нельзя. 

Так промчавшиеся по дороге автомобили не входили 
в разум и страх, как и всадники, как и прожекторы, 
делившие небо. 

Сообразно этому сказал Оська с восторгом 3. 
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‘—— Ищут, сволочи, даже в небе ищут. Нас ведь, дя“ 
денька Фока, ищут. 

Все эти старанья мало занимали Фокина. Смотрел он 
на лес, ждал, когда прожектор осветит своих, фашистов. 
Немало обождав, спросил: 

— А ты, Оська, часом, не слыхал, как они одевают- 
ся? Не в частную ли, отразилось в моей голове, одеж- 
ду? Особенно самые охотящиеся на свиней. 

— Совсем, дяденька, в частную. 

— Манишка и петля на вольную нитку или, едино- 
душно сомневаюсь, ворот наглухо? 

— Категорически, дяденька, одеваются, как все тор- 
ГОвЦыЫ. 

Показалось Фокину, что не он вздохнул, а все звез- 
ды. Отвернулся даже от такой обиды. 

— У мирвольников плутам житье... Дома-то, пожа- 
луй, спят теперь все. Пойдем, Оська. Теперь, наоборот, 
как самого главного-то зовут? 

— Зовут его, дяденька, Тиних. 

— Был у нас будто при царице Елизавете такой, ну, 
может, и не родственник, все равно. Веди ты меня к нему, 
хочу я его несчастья посмотреть, и, может, найдется та- 
кой человек с миллиардами, что не надо будет ему моего 
питья. 

(Общие места в разговорах друзей я стараюсь упу- 
скать.) Ложась, Фокин сказал (и я не успел это вычерк- 
нуть): 

— Спать, как ни спи, а проснешься — опять ничего 
не понимаешь. 


Продолжение 7-й главы, со включением счастья швейцара 
Ганса Брейма 


Вот на самом деле Фокин у дворца Тиниха. За вер- 
сту еще начинает подбираться земля, ровняться для од- 
ного человека, и, если судить по этому, — замечательный 
должен быть человек Тиних. Так, например, на фронто- 
нах такие завитки, каких самая любимая женщина под 
самый первый поцелуй не завьет. 

У тощего швейцара настолько же впавшие и подвиж- 
ные глаза, насколько блестящи и пышны его одежды. 
И, главное, видно, страдает от тощи и длины, видно, ест 
он, стараясь растолстеть, что зубы у него стесаны, как 
у сорокалетней проститутки тело. 

И все же на ступеньках он медленнее памятника, 
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— А не преувеличивая, скажешь ты мне,— спросил 
Фокин,— скоро твой барин выйдет и скоро ли я ему по- 
надоблюсь? 

Ответил швейцар ‘с невозможной гордостью: 

— Никто моему хозяину не нужен, он всем надобен. 

Всем жаром своим пошел Фокин: 

— По таким сведениям, счастлив твой хозяин, и не 
может он мной воспользоваться. 

— Видно, дело, правда, расстроится, — проходите, 
господин, проходите. 

Будто зайчики из глаз Фокина по стенам дворца по- 
шли. Хотел было уйти спокойно, но решил напомнить 
счастливому о счастье,— веселей как-то самому стано- 
вится. 

— Хоть и тошно мне, гражданин швейцар Ганс, тош- 
но мне слышать, что счастливы буржуи, однако я чело- 
век добрый и говорю — слава богу. А хозяину своему пе- 
редай, что был, мол, тут портной Иван Петров Фокин из 
Павлодара, который бесплатно всем счастье доставляет, 
был, мол, и ушел обратно, довольный по своей профес- 
сии, потому что очень ему трудно живется, и согласен он 
даже на буржуе сердцем отдохнуть. 

Здесь памятник на ступеньках покачнулся осторож- 
ненько. 

Быстро, словно разрывая бумажную ленточку, раз- 
вел руками и так же осторожненько спросил: 

— Каким же образом вы подтвердите существование 
свое герром Фокиным и имеется ли у вас заграничный 
паспорт? 

— Зачем мне заграничный паспорт, стоячая твоя ду- 
ша? Ничего у меня нет, только Оська может тебе под- 
твердить, — брехней я никогда не занимался. Иду я по 
земле без паспорта, добротой человеческой. 

Тогда пожаловался швейцар: 

— Я, что же, плохой человек, разве я сомневаюсь? 
Не будет ли проще, герр Окофф, зайти ко мне выпить 
кофе и посмотреть на мою прекрасную дочь, которой я 
очень счастлив? э 

Привык Фокин сразу чувствовать то место, куда на- 
правлялись все людские желания. Потускнели у швей- 
цара и побледнели глаза. 

У постаментных людей возбужденьица всегда крыси- 
ные. ; 

Со скукой отошел Фокин и ответил решительно: 

— Надоело мне ваше кофе, чаю кирпичного хочу. 
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Швейцар его за руку, швейцар ломает свой честный 
немецкий язык, чтоб скорей его понял русский. 

— Герр Окофф, добрый герр Окофф, не лишайте ме- 
ня места. Если узнает хозяин о нашей дортопочтенной 
беседе и как реагировал я на это, немедленно же прого- 
нит меня. 

Фокин удивился. 

— Да ведь он же счастлив. 

Полетела с памятника вся кожура. Близко разгля- 
дишь — морщинистый, продымленный табаком нос, три 
дня не бритую губу и тощие остаточки зубов. Трудно раз- 
ве узнать человеческую жизнь? 

— Ну, не могу же я каждому оборванцу болтать, чем 
несчастлив мой хозяин. Он несчастливее всех людей на 
земле, герр Окофф, несчастнее любого турка: францу- 
зы отбирают деньги, коммунисты — заводы и даже 
жизнь. Болезни такие, каких не продашь и не выкупишь. 
А также даже моя дочь выскальзывает из-под рук, и 
не по чему-нибудь другому, а по причине его слабости. 
Трудно ли соблазнить, но труднее всего стало после вой- 
ны соблазн этот привести в исполнение. Не обижайте, 
герр Окофф, моих седин, загляните... 

Отогнал швейцар Оську в сторону для размышления, 
выгодно ли здесь торговать папиросами, и также — ча- 
сто ли будут отбирать здесь папиросы безденежные бле- 
стящие офицеры, как случалось это у дворца гетмана 
Дениско в Варшаве. 

Вернувшись, ему пришлось переводить то же самое, 
что и до того: 

— Загляните. Вы, конечно, странник, и некогда вам 
жениться на моей дочери, но со всем ее счастьем она бу- 
дет ваша, сколько вы зажелаете... У меня же мыслей не 
будет, так как вы будете мне вторым отцом. 

Чудно стало Фокину,— дочери своей не жалеет,— и 
спросил он, какое же великое счастье нужно Гансу-аф- 
Брейму. 

— Есть у меня акции в других обществах, с которыми 
конкурирует мой хозяин. Тиних, знаете, ничего не пони- 
мает, ему просто везет. Я хочу справедливости, я хочу, 
чтобы акции моих обществ поднялись, я их продаю, я 
перекидываюсь в более выгодные предприятия, я осно- 
вываю трест,— у меня уже разработан план акционерно- 
го общества концессий в России,— и вместе с вашей 
родиной, герр Окофф, мы разоряем эксплуататора и зло- 
дея. 
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Лицо. его совсем стерлось от жадности, ливрея сжа- 
лась и стала похожа на фрак. Он ссутулился, и даже 
шапка стала походить на цилиндр. 

- Посмотрел на него Фокин и лениво подумал: 

«А что, разве, в самом деле, сшить ему сюртук и ра- 
зорить свиного охотника?» 

— И на свиней охотиться будете? — спросил он. 

Мотнулся тот восторженно: 

— Герр Окофф, герр Окофф, только двадцать первый 
век, только прогресс и цивилизация позволили выдумать 
такое прекрасное и вполне безопасное развлечение. Я 
вношу дополнение, великое дополнение в эту охоту, герр 
Окофф. Я выращиваю йоркширов, таких, что автомобиль 
сможет только опрокинуть, но не раздавить. И вот, вы 
видите, автомобиль едет по ним, сшибает, изящный охот- 
ник наклоняется и метко стреляет в голову. «Ура, 
ура!» — кричат окружающие. Здесь двойное — умение 
шофера и глаз охотника. Такая великая мысль, герр 
Окофф. 

— Великая-то великая, — ответил Фокин,— только не 
понимаю я вас, сволочей! Что же, ты на самом деле ду- 
маешь, что я на этом свете существую, — одного швей- 
цара другим заменять? 

Плюнул и пошел тихонько от дворца. 

Ринулся было швейцар Ганс за ним, но у ворот за- 
звонило,— значит, Тиних выехал из гаража. 

Открыл было ворота, затем опять захлопнул и, словно 
себя захлопывая, мотнулся перед Тинихом. 

У каштана, на углу улицы, подле будки папиросни- 
ка, интересующийся Оська, расспрашивая, задержался. 
Думать Фокину все равно — стоя ли, на ходу ли. 

Стоял он у дерева и ковырял легонько кору. Поли- 
цейский наблюдал осторожно за странным человеком — 
почему тот скребет кору ногтем. Во-первых, дерево пор- 
тит, во-вторых — ногти. Подошел полицейский ближе и 
по раскосым глазам догадался — русский. Отошел. Рус- 
ские уже многому обучены и большого вреда не делают, 
разве что кору поковыряют. 

А ни полицейский, ни Оська, ни, наконец, Фокин не 
заметили, как с неимоверной быстротой промчался ми- 
мо них автомобиль и как сидели там рядом с выта- 
ращенными глазами швейцар Ганс и миллиардер 
Тиних. 

Оглядывались они неимоверно быстро во все стороны. 
Автомобиль носился неимоверными кругами, и вечерние 
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газеты сообщили, что миллиардер Тиних пробовал авто- 
мобиль необыкновенной конструкции зсильных ощуще- 
ний», и такой, что его и слугу подбрасывало из стороны 
в сторону с риском выкинуть совсем. А как сконструиро- 
ван он внутри и в чем суть — неизвестно, 

«Впрочем,— добавляли газеты,— всякие причуды бы- 
вают у людей». 

А Фокин стоял в это время пред батраками, пред ни- 
щими, пред всякими опустошенными людьми, которые 
ничего не могли объяснить и которым никто бы не смог 
ничего объяснить. 

Было это в каком-то подвале. Плесенью несло и от 
стен и от людей, хотя и одеты они были с возможной, 
давным давно описанной, немецкой опрятностью. 

Стоял Фокин на бочке. 

Окраина как ржавый обруч на бочке, именуемой го- 
родом. Дома словно из мусора и грязи — того и гляди 
расползутся; воздух как гнилая тряпка. 

Весь мир шатается и скрипит, как бочка под ним, 
и весь мир несет перегаром спирта. 

— Счастье я думал найти, братишки, товарищи, в 
штатских фасонах. Получается кругом кукиш или, по- 
сибирски, фига. Наблюдаю я, наблюдаю, и мутит меня от 
штатского платья, которое дошло вплоть до охоты на 
свиней, не говоря о худших мелочах. Что ж, посмотрю 
я, посмотрю да и... 

Впрочем, мысли его о событиях этих отступили назад 
пред тоскливыми до слепоты глазами слушавших. От раз- 
говора его глаза не менялись и еще более ждуще туск- 
нели. Мотнул головой Фокин, за шею схватившись рукой, 
начал быстро: 

— Ребятишки, товарищи, вы на меня надейтесь, я, ре- 
бятишки, не выдам, я всем там скажу про вас, — так, 
мол, и так, видел, мол, все портной Фокин и решил: 
ждать невозможно!.. Повырезать и вообще многих пу- 
стить голыми, пусть добывают сами себе фасоны. Я, мо- 
жет быть, самому Владимиру Ильичу скажу так, я всей 
Красной Армии и, может быть, за свиные их охоты, ЧК, 
скажу. А сам я все-таки, братишки и товарищи, пойду 
дальше, и найдется же ведь мне, поди, случайно, какая- 
нибудь странишка, где можно в спокойствии шить граж- 
данское платье. Как страна эта называется — может, и 
обитателям ее неизвестно, а вы, братишки, не унывайте 
и, вообще, — кройте. Пошил бы я вам, из жалости к ва- 
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шим глазам, но какую одежду пошить — нет у меня, бра- 
тишки, инструкций, а без инструкций мне, по советскому 
своему нраву, шить совестно... 

Про страну и про инструкцию, в конце концов, Оська, 
будучи человеком положительным, пропустил при пере- 
воде. Батраки и нищие были довольны и, потрясая оп- 
рятным тряпьем, кричали: 

— Ез [еБе 4ег Ленин. 

А шить-то им не из чего было и не на что, и толь- 
ко какой-то, самый опрятный и самый смелый, подошел 
и спросил: 

— Не проще ли будет, 4ег Вгидег Окофф, сшить нам 
красное знамя? | 

Потер смущенно ухо Фокин, руку спрашивавшего от- 
вел. 

— Ну обождите, ради бога, я еще на знамя фасона 
не придумал. 

Ответили столпившиеся около бочки: 

— Мы подождем. 


8 
От Нубелгайма до мельниц в Бельгии 


Найдутся ведь такие люди, даже из братьев моих Се- 
рапионов (Каверин, например),— упрекнут-таки меня в 
отсутствии бытовых особенностей страны, в коей путе- 
шествует Фокин. Каюсь, мало их, и описаний природы 
тоже мало, но сильно-сильнешенько надоело мне это в 
России, чтоб тащить быт за Фокиным. 

Дабы не обижаться на меня, возьмите, честный чи- 
татель, хороший учебник географии и найдите там Ну- 
белгайм и все местечки, которые я буду перечислять 
ниже. Возможно, в учебнике, издаяном Госиздатом, не 
найдется таких городов и местечек, — не отчаивайтесь, 
возьмите другого издателя, а если и там нет, поверьте 
мне на слово,— есть такие места, сам видел! Также при- 
бавьте сюда — в меру своей фантазии — горя, нищеты, 
голода и драхму сытости, — из прежних моих книг возь- 
мите немного красок и запахов, и мы расстанемся вза- 
имно довольными.. 

А с Оськой в Нубелгайме случилось такое событие. 

Отправился он в булочную за хлебом (тут вот вы бы 
потребовали в прежнее время описать булочную и хлеб, 
а я щелкнул пальцами беспечно и пошел вслед за Ось- 
кой). 


224 


Вдруг из-за угла автомобиль, обитый внутри розовым 
шелком, в автомобиле дама, обитая тоже шелком, но 
снаружи. И на коленях у ней собачонка. 

Любите ли вы собак? Клянусь вам своим «кабине- 
`‘том» в Петербурге, который я, кстати, мало посещаю, 
влюбились бы в нее, подобно Оське! 

Глазенки красные, как моченая клюква, шерсть торч- 
ком, как осенняя трава, и нос — винтом. 

Крякнул Оська, булки на асфальт выронил. 

Дама впорхнула в магазин. Оська — в автомобиль и 
со всей своей прежней сноровкой уткнул собачонкины 
зубы в рукав (главное — зажать ей уши, тогда собаки 
почему-то перестают кусаться,— однако это не всегда и 
не всем удается). И, не подняв булки, помчался Оська 
со своим счастьем домой. 

Заскочил Оська дорогой в общественную уборную, ог- 
лядел — такая ли собака. Такая в точности, и, если да- 
же позвать: «Аврелка»,— хвостом машет и, главное, сей- 
час же, несмотря на неприличный запах, начала ла- 
ститься. 

Спешит Оська, словно передала ему собака всю свою 
невыбеганную прыть. Квартал за кварталом, как волос- 
ки, дверь за дверью — не поймешь — одна сплошная 
дверь. | 

Нужно сказать, что затруднений за носледнее время 
у Фокина встречалось как-то мало. К человеческому 
счастью стал он относиться несколько легкомысленно и 
вдруг ни с того ни с сего поделал по дороге некоторые 
пошивки. От легкости своей слегка поправился и будто 
посвежел. 

Затруднения от такого посвежения пошли с другой 
стороны. 

Стоит он во дворе домика приютившей их какой-то 
старушки, разговаривает с прислугой, девушкой. Девуш- 
ка Паулина хорошо знала любовные дела и еще больше, 
к несчастью читателей (благодаря ей повесть похожде- 
ний Фокина растягивается), и еще лучше знала, где по- 
говорить, а где помолчать, — стояла она перед ним и как 
будто глядела, а как будто и касалась его вскользь. 

Он же говорил руками или бровью, которая имела 
способность двигаться по всему его лицу, не избегая и 
губ. 

Признаем, что господствующей чертой Фокина было 
стремление к покою. Ну, и как же тяжело достается, хо- 
тя бы, скажем, любовный покой. 
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Мнется Фокин, ерошится, говорит: 

— Фокин... Око!.. Окофф... герр Окофф, леший вас 
дери. 

А она обрадованно повторяла за ним: 

— Фокинг. Е, зроЦег! 

И опять непонятно, чему радовалась. И Фокин не мог 
решить, какого она счастья хочет: через него или просто 
от него. 

Так он, малостью своего роста объясняя свое трепы- 
ханье и сверлёж, чувствовал себя не Фокиным, а черт 
знает кем. 

Солнце сушило луг, словно косить здесь должны были 
не траву, а прямо сено, крыши черепичные аж темнели 
от жары, коровы сытее неба, и девица наделена землей 
в изобилии всеми соками. 

Да, тяжело подымать чужеязыкую землю, 

Едва лишь Фокин понатужился приступить к любов- 
ным действиям от плеча или с пуговиц кофты, — из близ- 
лежащих кустов выскочили трое в черных блузах со 
значками, похожими на кусок изломанной тюремной ре- 
шетки. Судя по их рожам, объяснение должно было сле- 
довать незаурядное. - 

Фокин, привыкший к вежливости, отдернул руку ‘от 
девицы. 

Но тут вдруг кулак одного из черных потянулся к его 
уху и не совсем удачно опустился у затылка. От второго, 
‘более увесистого кулака Фокин качнулся, от сотрясения 
во всем теле почувствовал боль под ложечкой. 

— Да что вы, спятили, сукины дети! — крикнул он.-=ч 
Я же Фокин! 

Тогда один из черных закричал: «Веревку!» — де“ 
вица оползла от страха на землю, и мельком только ви- 
дел Фокин — в последний и в первый раз — некоторые. 
результаты крепкого телесного ее воспитания. 

Откуда-то бежали еще черноблузники. 

«Теперь мне влетит так влетит»,— подумал Фокин, 
засучивая рукав (другой ему успели ободрать), и по из- 
любленной своей привычке заехал первому черноблузо- 
му под нос. И тут же, только успев ободрать кому-то на 
животе платье, обнажить волосатую заросль,— упал, и 
показалось ему черным небо. 

Девица, неизвестно почему, орала, черноблузые дра- 
лись страшно, молча, гулко, — кулаками выговаривая по 
его телу: 

— Окофф!.. оки!.. око!.. окофф!.. оки.. 
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Тут-то и прибежал Оська с собачонкой. 

С демонстративнейшим визгом и свистом, схватив за 
вадние ноги собачонку, ворвался он в средину драки. 

Оська кусался. Кусалась, закатив глазенки, собачон- 
ка. Фокин бил руками и ногами. 

Обалдели на минуту черноблузые и слегка выпусти- 
ли Фокина. 

— Втикаем,— закричал Оська истошно,— втикаем, 
то тюремные хвашисты. 

Он сунул собачонку к оголившемуся брюху в обна- 
женно выдранные штаны черноблузника. Собачонка вце- 
пилась в волосатую кожу, девица Паулина заорала: 
«Бешеная!» — и черноблузые полезли на заборы, лестни- 
цы, чердаки. 

А портной с Оськой — по улице. 

Из кабаков и кафе выходят люди, смотрят вслед бе- 
гущим, пожимают плечами и говорят; 

— Какие странные спортсмены\!.. 

На веранде пустующего кафе, мимо которого бегут 
двое, сидят человек с толстым носом и с тонкими седыми 
усами и человек с тонким носом, но без усов. На обоих 
гетры, клетчатые кепи и пальто из коверкота. 

Рядом, третий в кафе, газетный фотограф, господин 
Морли. Он в резиновой куртке и с аппаратом, и скорее 
аппаратом своим быстро произносит: 

— Клянусь, это — Фокин! 

Морли упоен выдумкой, он щелкает бегущих, толпу 
зевак, кафе с двумя посетителями, улицу, мчащиеся ми- 
мо автомобили, — он еще бы щелкал, но вспоминает ре- 
дакцию. 

Так, через три часа в вечерке «Зуе Ци!» появля- 
ются первый портрет знаменитого советского агитатора, 
авантюриста и разбойника Ивана Окофф, иллюстрации 
и портреты русского князя Михайлова и жениха дочери 
Михайлова, шевалье Андре де Олесью, первые граждане, 
хладнокровно наблюдавшие погоню. 

В кафе же толстоносый спекулянт из рязанских куп- 
цов Михайлов и владелец газеты Олесь продолжают пить 
кофе. Так же тонко, как его нос, Олесь говорит: 

— Слышали, пробежал Фокин? 

Толстоносый лениво: 

— Полиция арестует. 

— Вам легче. | 

— Мне воопче наплевать. Я теперь русским вопросом 
не интересуюсь. 
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— А я интересуюсь французским и, в частности, га- 
зетой своей. Немцы выдумали очередную штуку с про- 
роками и христами, дабы не платить репараций и ил- 
люстрировать дружбу с Россией. Это — только начало. 
Задача нашей прессы — борьба за национальные задачи. 

— Так. 

— Фокина надо прекратить, и на прекращении без 
полиции увеличить тираж газеты. 

— Так бы давно, об тираже. А задача всегда оста- 
нется задачей, милый. 

Машина гудит, в автомобиле почему-то люди всегда 
выпрямляются, и Олесь оказывается вдруг на целую го- 
лову выше Михайлова. 

Тот говорит лениво: 

— Эк вас вымахало! 

— На такой жизни вымахаешь. 

Автомобиль на прямых знакомых дорогах, а Фокину 
и Оське надо дороги свои искать в переулочках, в садах, 
где фонтаны походят на выпрыгивающих из воды рыб и 
где все танцуют неустанно: деревья, люди, скамейки. На- 
конец машина и двое потных людей встречаются. 

Толстоносый, в таком румянце, что приподнятая шля- 
па тоже словно наполнена румянцем до краев, спраши- 
вает наивежливейше: 

— Не вы ли будете случайно герр Окофф? 

Бежать дальше нет сил, и Фокин отвечает с достоин- 
ством: 

— Бывает, что бываю я Оковым, по правде зовут меня 
Иван Петрович Фокин, павлодарский портной и гражда- 
нин, и вам спасибо, гражданин, за русскую речь. Уму- 
чили меня здесь, сукины дети, языком и, главное, не 
объясняют, почему я их бить должен. 

Шляпы еще в воздухе, обильно пахнущем бензином. 
Усталый Оська просит у шофера попить. 

— А не вы ли будете случайно начальником тех, что 
дерутся, или объясняющим все эти канители, а также 
как ваше имя-отчество, гражданин? 

Михайлов говорит имя-отчество. Изморенно оперев- 
шись об автомобиль, Фокин бессмысленно смотрит на 
Олеся, и тому почему-то неловко. «Разбойничья рожа», — 
думает он и еще больше выпрямляется, и похоже, вы- 
прямится сейчас до небес. 

— Папироски нет, Геннадий Семеныч? В драке все 
папироски растерял, вот до чего тут драчливые нации, — 
даже трудно объяснить. Сегодня во славу батюшки Ильи- 
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ча семь носов пришлось расквасить, благо носы тут круп- 
ные, особого вреда не произойдет для организмов насе- 
ления. Вам как, Геннадий Семеныч, тоже всыпают, или 
вы предпочитаете по старости от них на автомобилях? 

Оська подходит, тянется тоже за папироской, садится 
на крыло машины и кричит шоферу: 

— Собачонку погубил из-за девки. У нас бы в таком 
деле просто: линнула бы в шары кипятком, и кон- 
чено... 

Михайлов опасливо шепчет Олесю: «Может, плюнуть 
нам на эту затею, разбойники ведь». Олесю тоже как-то 
не по себе, но он лезет в небо, — притом же здесь не Рос- 
сия, и можно предупредить всегда полицию. Жизнь 
здесь — квадратики, из которых дети складывают кар- 
тинки: как ни бейся, а ничего, кроме следуемых карти- 
нок, не сложишь. 

Оська же юрко шепчет Фокину: «Ушел только от те- 
бя, ты и успел подраться, а я собаку захотел». 

Тогда Михайлов крепко уминает шляпу на голове и 
говорит небрежно: 

— Есть слухи, Иван Петрович, будто бродите вы по 
Германии, ища штатского мирского костюма, или, иначе 
говоря, тишины. Мы идем к тому же в штатский коми- 
тет. - | 

— Да что ты, постой, что ты... есть такой-таки, а? 

— Есть, Иван Петрович, есть. 

Хотел было перекреститься тут Фокин на радости, но, 
сплевывая, сказал укоризненно Оське: 

— А ты мне еще брякал,— не найдем мы случайно 
ни государства, ни мирного фасона. А здесь имеются це- 
лые комитеты. И машина комитетова тоже, Геннадий Се- 
меныч? 

Оглядел Оська машину, посмотрел на небо, подумал: 
«Если может портной шить. счастье, почему же не сшить 
ему комитет и даже целое государство». Подумавши так, 
хлопнул одобрительно шофера по плечу. 

— Штатский комитет всех стран поручил мне свезти 
вас на заседание и одновременно на бал и показать вам 
стремления народов земли к спокойствию, миру и штат- 
ской одежде. Ближайшее заседание будет в Париже че- 
рез четыре дня. 

— Так,— протяжнейше сказал Фокин,— а комитет 
вам, часом, не заявлял, когда он власть в наши руки пе- 
редаст? 

— Позвольте, Иван Петрович... 
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— Нет уж вы мне позвольте, Геннадий Семеныч, по 
порядку дня и постольку, поскольку мы являемся пред- 
ставителями Советского Союза, и когда за нами — да... 
Мы к этим делам насчет организации привыкли и за- 
всегда непорядки видим, так как представители рабочих 
и крестьян. Скажем, первое слово, заседание, хорошо. А 
при чем тут бал и бессмысленное расходование народ- 
ного имущества? Загогулина! 

Он посмотрел с сожалением на смущенного Михай- 
лова и сказал решительно: 

— Едем! С балом разберемся на месте, возможно — 
манифестация под видом бала. Еду. Крой, Оська, горе 
сбрось-ка! 

Тот влез на сиденье рядом с шофером, стукнул в стек- 
ло, свистнул, заглушая свист машины, и запел: 


Собачка моя, 

Сучка-невеличка... 
| ЗО ЗОВИ 2ООИИ ДИ ЗИ ЗК. 
в . 8 ® в ® 8 


..Из старых песен рассказать разве о мельницах, ле- 
ниво шевелящих крыльями, как сытые птицы на сы- 
тых холмах Бельгии. Тихие города, благовест колоко- 
лов и благость ладана в прямых, словно нащепленных 
церквах. 

Забудем про это! 

Мельницы там темные, огромные фабрики с отврати- 
тельным дымом, густой грязью перекрасившим небо. Гро- 
хот во дворах мельниц, словно мелют не зерно, а камни. 
В церквах служат попы, состоящие в фашистских орде- 
нах и после обедни идущие со свинчатками избивать ра- 
бочих. В Льеже, Генте, Намюре и прочих местах на не- 
убранных полях сражений жирные буржуа сбывают свой 
жир в фокстроте и шимми. В Шарлеруа, в Люттихе и 
иных благословенных городах найдешь ты, читатель, ос- 
татки разбитых баррикад, и кое-кто расскажет тебе о 
красном знамени, подымавшемся и падавшем на рату- 
шах. 

Тихая земля моя, степи! 

Тихий мой Фокин и смущенный Оська, почему вы 
в экспрессе, мчащемся на Париж, почему сонный слу- 
га стелет вам туго накрахмаленные простыни, когда 
в сибирских  павлодарских озерах — караси ищут 
клева? 

Видно, не из старых песен делается теперь жизнь! 
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Фокин на балу штатских в Париже 


...Когда касаются холодных рук моих 
С небрежной смелостью красавиц городских 
Давно бестрепетные руки... 


Хм, что ни говорите, а куда легче жилось писателю 
в старину! Я не завидую имениям или виллам,— нет, 
формальный метод приучил нас к другому. Вот попро- 
буй опиши бал! Бал! Ах ты, какое дело! То ли работа 
изобразить монгольские степи или, скажем, Самарскую 
губернию? Пустил бы я там лишний раз ободранного му- 
жика, суслика или, на худой конец, во все мои краски 
раскрашенную мышь. А тут — бал! Если по совету кри- 
тика Правдухина, открывшего, что к такому способу 
прибегали Сейфуллина и Л. Толстой, показать видимое 
глазами героев... вполне возможно, а вот ведь токе 
СКУЧНО. 

Многое, милые мои, сейчас скучно делать, оттого что 
очень многое мы поняли. 

Стоит Фокин за колонной. Проходят мимо в покроях 
самого разного фасона самые разнообразные люди. Труд- 
но упомнить все земные фасоны, но понятно одно — во- 
енных мундиров нет, но и от этого не легче портному. 

Подводит к нему парижанин Михайлов девушку и го- 
ворит: 

— Позвольте представить — дочь моя Вера, невеста 
нашего спутника Олеся. 

Платье на ней из парчи, туфли на золотых каблуч- 
ках и высокая грудь, как мука, вдруг посыпавшаяся из 
мешка. По-другому, но с таким же сожалением и зави- 
стью смотришь на сыплющуюся муку. 

И даже немного оторопев, словно мука была золотая, 
спросил ее Фокин: 

— Давно ли сюда попали и как изволите жить, граж- 
данка Вера?.. Любопытные места кругом, и народ тоже, 
больше занимающийся танцами, чем мыслями о скоро- 
проходящей жизни!.. 

Видит — не то язык несет: ускакал черт знает куда, 
и остановить невозможно, надо бы ему о другом, да и та, 
видимо, о другом спросить хочет. 

Оська з5с зашел за колонну покурить и перочинным 
ножом вырезать на ней: «Оська и Фокин» — число и ме- 
сяц. Совсем смутно портному, будто мука по рту. 
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— Почем же за платье берут и велика ли здесь без- 
работица у портных, не говоря о музыкантах, которые 
играют непрестанно танцы? 

А у той зрачки — как иглы, и чувствует — шьет она 
другого Фокина, и нет этому спасения, другой сейчас 
Фокин будет. Сухим, как нитка, голосом спрашивает: 

— Почему вы ушли с родины? 

Обвел вокруг себя, указывая на толпу руками, Фо- 
кин и совсем неуверенно ответил: 

— А из-за этого... штатское... 

У Веры же брови метнулись, как из-под ног в лесу 
ночная птица. И вдруг так же строго отвернулась. 

И, весь в поту, подумал Фокин: «Могила, а не девка». 

На возвышении стол, вокруг него народы в своих на- 
родных костюмах гражданского фасона: греки, италь- 
янцы, испанцы, негры, англичане. Лица у всех — словно 
неустанно, всю жизнь танцевали этот фокстрот, который 
тянется нескончаемо, словно штука солдатского сукна. 

Седой старик с бородой ниже земли звонит за сто- 
лом в колоколец величиной с ведро и кричит по-русски: 

— Го-оспода! 

И чудно Фокину, и тревожно, почему же говорят все 
по-русски и хохочут при этом. Одна только Вера супится 
среди них, и одну ее не снимают бесчисленные фотогра- 
фы, и одной ее ради не вспыхивают огромные лампы, по- 
хожие на молнии. 

— Господа,— кричит старик, — приехал из России 
честный человек, знаменитый русский портной, шивший 
все время на засильников в Кремле. Ему надоели воен- 
ные замыслы большевиков, ему надоело издевательство 
над православной русской церковью. Господа, предста- 
вители всех народов, покажите и докажите, что не дрем- 
лет в вас стремление раздавить засевших в Москве га- 
дов, что вы полны стремлением переменить свою штат- 
скую одежду... 

Наклонился портной к Оське и спросил шепотом: 

— А ведь молчат все, Оська, ведь, значит, мы двое 
с тобой не согласны с ним. Что он несет, а, что? 

Пожал пренебрежительно плечами Оська: 

— Просто брешет от старости; послухаем еще, я тебе 
потом это все по-французски переведу, смешнее. Тут ведь 
все сплошь русские. 

Старик же, путаясь руками в бороде, кричал: 

-- Конец приходит извергам и кровопийцам, бол- 
таться им всем скоро на столбах... Крест скоро взметнет- 
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ся над Кремлем, и собакам глодать выкинутые кости, ко- 
торых ни один человек не согласится хоронить. * 

Шепчет совсем смятенно Фокин Оське: 

— Парень, да ведь это — сплошь контрреволюция и 
позор... Тут ведь так влипнуть можно... Нет, брат, пой- 
дем, Оська, от греха подальше: тут такой заговор, тут 
такая игра, что мне ни один комиссар не только что 
френча — подштанники не закажет. 

Обалдело вильнул он за колонну, нырнул вниз по ле- 
стнице и рад был неслыханно коврам, на которых ша- 
ги — как иголка в тесте. Оська спептил за ним, в утеше- 
ние бормоча, что всех собачонок в Париже он собствен- 
ной рукой перережет и что ничего ему не надо. 

На углу лишь опомнился Фокин. Деревья бульвара 
в пыли, дождик серенький моросит, и нет нигде у фо- 
наря Ваньки-извозца. 

— Тут, брат Оська, почище уголовщины, и, главное, 
милицию не позовешь. Ну страна — разговоры какие до- 
пускает. Пойдем-ка поищем лучше портных в этом за- 
валящем городе. 

А рано, часов пять утра — не больше. 

Улицы моют машинами, и людей в машинах не вид- 
но. К полицейскому подойти спросить про портных — 
опасно. Может быть, ищут их, потому что на бал-то ра- 
ди них потратились, и, возможно, такие здесь обычаи, что 
должен сбежавший гость оплатить расходы по балу. 

И вот идет мимо в промасленной куртке, по виду по- 
хожий на машиниста или кочегара с паровоза. 

Подходит к нему Фокин и видит вдруг — под самым 
сердцем у него, от копоти совсем почти незаметная, при- 
шпилена маленькая жестяная звездочка. 

Твердо протянул ему Фокин руку и сказал: 

— Братишка, умучили... очень тошно здесь, бра- 
тишка! 

Машинист пожал ему руку со всей охотой и спросил: 

— А что, эмигрант? 

— Фокин я, Иван Петрович Фокин. 

Улыбнулся тот вежливейше, и, -видимо, Фокин для 
него так же известен, как кедровые орешки. 

— Если не эмигрант, то что у вас нового и почему 
вы здесь? 

И с радости начал тут Фокин врать, и врал так, что 
самому стыдно до озноба стало, и оглядывался он очень 
часто. Оська переводил его речь с великой и ожесточен- 
ной охотой, что пятьдесят миллионов пролетариев, оде- 
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тых в одежду, придуманную им, Фокиным, и вооружен“ 
ных танками, пойдут скоро на Европу, разденут догола 
всех буржуев и заселят ими киргизские степи и что, в 
первую очередь, будет полякам, как самым легковерным 
брехунам, — трейле. 

Лицо у машиниста было строгое, квадратное, будто 
слегка и слушал он так, словно знал все это давно (хотя 
и не имел обыкновения читать эмигрантских газет, ибо 
врут они так же, как Фокин), но слушал все-таки не без 
удовольствия. 

И под конец хлопнул его по плечу Фокин и сказал 
с восхищением: | 

-- Ну, а вы как живете, туго? 

— Туго,— ответил рабочий и ухмыльнулся. 

Русские жалеть любят. 

— И насчет одежонки, пожалуй, туго? 

Промолчал машинист. 

Шевельнул Фокин плечом и спросил: 

— Газеты читаете? 

-- Читаем, товарищ. 

— Так вот портреты Фокина видел? 

И слегка удовлетворенно шевельнул грудь. 

— Я все знаю, мне теперь все подземности известны, 
Я тебе... Есть у меня до тебя такое желание. Укажи ты 
мне, братишка, свою квартиру, и сошью я тебе новое 
платье. 

— У меня достаточно платьев имеется. Разве у рус- 
ских такой обычай, что ради гостя хозяин должен 
платье новое шить? Я тебя, дружище, лучше вином 
угощу.` 

— Вина мы потом выпьем, когда ты в новом платье 
будешь, и неизвестно, из чьих погребов ты тогда вином 
меня угостишь. А сейчас выбирай ты себе, парень, ма- 
терию покрепче. 

Рассмеялся машинист, 

— Да не надо мне платья, милый друг, и нет у меня 
лишних на то денег. 

— А ты знаешь, какие я платья-то шью? 

Машинист шевельнулся подозрительно. 

- У нас в газетах печатали, что при царях в Мо- 
скве лучшие во всей Европе портные жили. Мне стыдно 
было подумать, что ты из таких портных, такому порт- 
ному много найдется работы и в Бурбонском дворце... 

— Я счастливое платье шью, как сошью — так чело- 
веку и счастье... 
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И вдруг самому стало непонятно тяжело объяснить 
такую простую и испытанную историю. 

‘Тут рабочий взял его легонько за плечи, качнул его 
слегка и сказал: 

— Мы люди взрослые, нам для чего такие сказки? 
Счастье, милый друг, в борьбе, и счастье мое в рабочей 
блузе, и больше никакой одежды мне не надо. 

Оська был очень доволен и ответом, и тем, что пере“ 
вел его портному совсем по-газетному. Поглядел было на 
того Фокин огорченно, но крепкое, словно из чугуна от- 
литое лицо и даже ноздри не колышутся, когда дышит. 

Больше для своего спокойствия сказал: 

— Чудно! И, думаю, притворяешься, парень. Однако 
наше дело предложить. 

Позвал его было с собой: рабочий, но не пошел Фо- 
кин. Уткнулся он сапогом в тумбу и думал. Оська же пе- 
реводил на русский язык вывески, получалось по-глупо- 
му длинно, и он хохотал. 

Но тут по бульвару пронесся автомобиль, затем вер- 
нулся, и толстоносый человек со всей вежливостью спро- 
сил найденного Фокина: 

— Что ж вы, герр Окофф, покинули собрание и что 
могло вас так встревожить? 

Молча сел Фокин в машину, молча кивнул головой 
на предложение Олеся — подписать под своим портре- 
том, что не большевик он, что слухи, распускаемые нем- 
цами о нем, — ерунда и что ждет он не дождется возвра- 
щения штатской жизни в Москве. 

Открывались банки и конторы, автомобили с блестя- 
щими верхами вытряхивали людей в цилиндрах, похо- 
жих на верхи автомобилей. 

С гордостью рассказывал ему парижанин Михайлов, 
какими богатствами владеют эти банки, какие миллионы 
текут из Египта, Рура, Персии, Африки, какие миллионы 
черных войск готовы защищать черные покрышки. 

Одним глазом взглянул на это Фокин и спросил 4 
тоской: 

— А какой месяц теперь в России? 

— Такой, какой здесь, — август. 

— Погода другая, — ответил Фокин и опять замолчал. 

А Оська видел — удручен портной и уничтожен; со- 
гласен был Оська на все, чтоб только утешить его, и ни- 
чего не придумал. Посмотрел на толстоносого Михайло- 
ва, как уверенно он увозит Фокина, и подумал: «Прич 
дется, видно, и для дяди Фоки собак разводить». 
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В кабинете (куда провел их Михайлов, умчавшийся 
за фотографом, дабы запечатлеть отречение Фокина) си- 
дел низко в кресле Фокин и не заметил даже, как во- 
шла Вера. 

И резко, точно отмыкая заржавленный замок, спро- 
сила она портного: 

— Вы что тут делаете, вам не стыдно сидеть здесь? 

Раскрыл уныло губы Фокин: 

— Такая жизнь, голубь, такая косолапая наша 
жизнь|!.. 

— Жизнь строится, а не с неба валится. 

Фокин махнул рукой. 

— Сегодня второй раз такое слышу! 

— Почему ж вы не строите жизнь у себя в стране 
по-своему, зачем вы сюда приехали? 

Надоели уже Фокину упреки, и ответил он с легким 
раздражением: 

— А вы давно, барышня, из России? 

— Я там не была десять лет. 

Оглядел ее с легким недоумением Фокин. 

— Так вы ступайте туда и нопробуйте постройте! Вы 
думаете, жизнь строить, это пуговицы пришить? 

Окна все в кабинете выходили на юг, метнулась было 
к ним Вера, но отошла. Глаза у ней вспыхнули, руки 
задрожали, и Фокин поднялся за ее словами, хотя и про- 
пахли они насквозь запахами газеты «Накануне». 

— Домой хочу, портной, домой, на родину! К полям, 
к просторам, к серому небу,— меня тоска ест от злости, 
вокруг меня льющейся на мою родину, на Россию. Я не 
хочу второй родины, не хочу окон на юг и лощеного, как 
цилиндр, моря... Я — домой! 

Оська вдруг подсвистнул, подпрыгнул. 

— Крой их, стервь, эх, перевести бы это кому-нибудь, 
мамаша! Собачонок-то ихних еще, собачонок наплоди- 
ли, суки! 

Выровнялся как-то от возгласа Оськина Фокин, с ле- 
гонькой смелостью взял Веру за руки. 

— А ты, девчонка, плюнь, и по откровенному делу 
сейчас садимся в аппарат и по-ошли... 

Оська же предпочитал страшное, так он, выглянув в 
окошко, предложил: , 

— Дяденька, через окошко лучше на полотенце спу- 
ститься... 

— Я люблю в России ее буйное начало, — сказала Ве- 
ра и как-то выпрямилась (по-видимому, кое-какие при- 
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вычки от жениха она успела приобрести), — ты вызвал 
во мне все, что так давно таилось во мне, тоску и таин- 
ственность российских просторов... 

Фокин не читал «Накануне» и потому ничего не по- 
нял, но сказал значительно и твердо: 

— Совершенно верно, и насчет манаток буржуазных 
не беспокойся, проживем и без них... 

— Что такое манатки? 

— Манатки значит барахло. 

Фотографы, думая, что так и нужно, сняли Фокина 
и Веру спускающимися по лестнице. Фотографии были 
попорчены гневным отцом, но и поломанные все-таки их 
вечером газеты напечатали с подробным объяснением 
относительно коммуниста и авантюриста Фокина, уворо- 
вавшего дочь князя Михайлова, русскую красавицу Веру. 


Простите меня, друзья мои, читающие эту книгу! 

Ее конец тривиален, как большинство теперешних 
книг, и нет ничего чудесного в возвращении Фокина, — 
и мне была бы такая тоска, такое одиночество написать 
по-иному. 

Родные степи и холмы мои, Россия! 

Мне ли, другому ли, но говорит, стыдясь, возлюблен- 
ная: «Не целуй и не люби мои большие груди, у тебя 
сердце и губы варвара». 

Но в теплом лиловом ветре вечеров — не так ли же- 
ноподобны поля и холмы, прикрытые золотым колосом, 
и не сосцами ли кажутся там золотые костры странни- 
ков? 

Россия! ь 

От женоподобной и широкой щедроты твоих полей 
скоро тысячи странников пойдут мимо хат, мимо горо- 
дов. Их мозоли до твердости камня пропитаются твоей 
глубиной. 

И я позавидую каждому и буду думать, что придет 
день, когда ‘березовый колок распахнет предо мной па- 
хучую березовую дорогу и конец моей палки будет ши- 
петь по сухим стеблям трав. Палка залоснится от этого 
шипа и с другого конца от моих ладоней. 


Или ничего такого не случится и ничего не нужно? 
Такая жизнь, Фокин, такая жизнь! 
Почему ж ты молчишь? 
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Доказываю, что все же конец повести не в предыдущей главе 


Возвращаясь, мельком на польских станциях видал 
Фокин старых знакомцев — пана Матусевича у самой 
русской границы, ксендза, сбирающего: подаяния, обо- 
рванных жандармов. Бегали они все вдоль поезда, в ру- 
ках у них были газеты и журналы с изображением Фо- 
кина, — и в каждом разный (был изображен Фокин. Но 
последняя польская газета печатала чей-то портрет с 
надписью: «Известный русский авантюрист, выдающий 
себя за Христа, портной Иван Око». 

А самого Фокина никто из них не мог признать, и 
проходил он мимо них с легкой тоской. Хотелось ему 
спросить про панну Андронику, но так и не подошел, да 
едва ли бы кто из них ответил, спросить бы лучше об 
ней варшавские улицы, где не однажды валялась панна 
Андроника, избитая сутенерами. 

Больше всего был доволен Оська. Каждоминутно 
вбегал он в купе к портному и, тыча в окно пальцем, 
вопил: 

— Мы ж шли тут, пан Ока, тут... 

— Шли, — не глядя в окно, отвечал Фокин. 

Любовь, по’крайней мере европейская, очень одина- 
кова,— и только мы, писатели, из профессионального 
тщеславия разнообразно описываем ее. 

Любовь, конечно, мешает воспоминаниям. Любовь, ко- 
нечно, мешает спать, но ехать, имея любовь, можно ве- 
ликолепнейше. 

Так и доехал Фокин до Минска. 

Здесь почему-то и пришлось ему остановиться. Не то 
родные у жены оказались, не то понравилась Белорус- 
ская республика, — поселился Фокин на Преображенской 
улице, вывесил доску, изобильно размалеванную: «При- 
нимает заказы штатский и военный портной из-за гра- 
ницы Иван Фокин», — и стал ждать заказов. 

Жена. быстро забыла лексикон «Накануне» и стала 
просто красивой женой, купившей к тому же керосинку 
в Металлотресте. 

И заказы не замедлили. 

Первым пришел томный, волоокий человек (фу-ты, 
господи, не умею я описывать красивых людей, и даже 
банальным стать не страшно), спрашивает волооким го- 
лосом: 

— Знаете ли вы парижские фасоны? 
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— Мне ли не знать парижских фасонов, — ответил Фо- 
кин, с удовольствием взял аршин и стал измерять воло“ 
окость. 

Вера Геннадиевна тоже близ и кое в чем объясняз 
ет, и приятно Фокину, что, словно нарочно, запомнила 
жена парижские моды и даже оке объяснения да“ 
вать. 

— Вот там, — говорит она, — нужно сделать поуже, &а 
вообще для вашей шеи необходимо пустить широкий во“ 
ротник, дабы оттенить полное благородство лица. 

И вот стал ходить на примерку’ заказчик. Фамилия 
У него была Стрежебицкий, и уже на, второй примерке 
стал он говорить с Верой Геннадиевной по-французски, 
и так, что приходилось убегать Оське, дабы, часом, не 
пришлось ему переводить таких разговоров. 

А в конце заказа выяснилось, что платить-то платит 
заказчик по-честному, но вместе с костюмом парижско- 
го фасона берет с собой и жену портного, Веру Геннади- 
евну. 

— Как же так? — спросил Фокин.— Зачем же мы 
приехали? 

— Затем, — ответила Вера,— что ехала я сюда, ду- 
мая видеть в тебе воплощение идеи русского, восставше- 
го от векового гнета народа, а ты просто курносый порт“ 
няжка. 

Ничего не понял Фокин, но обиделся, и так как при“ 
обрел за границей достаточный запас гордости, то отве- 
тил с вполне отличным презрением: 

— Тогда возьмите ее, гражданин Стрежебицкий, как 
остаток приклада. 

Но не понял остроты заказчик, оттого что приклад, 
согласно ряда, должен быть поставлен Фокиным. 

Жена быстро ушла, захватив парижский свой чемо“ 
данчик. Поглядел Фокин в окно — дождь, слякоть, осень, 
Заборы шатаются и вообще мокрые, как тряпки. Сказал 
он грустно: 

— Надо и тебе, Оська, уходить, так как кому ты те- 
перь будешь ходить на базар, запалять керосинку и поку- 
пать молоко? Со всем этим делом я один справляюсь. 
Иди, если хочешь, за ней, она теперь женщина будет бо- 
гатая и платья будет шить у других портных. 

А Оська в слезах ответил: 

— Хочу я, пан Ока, учиться у вас в подмастерья. 

Обрадовался Фокин, но, виду не подавая, сказал 
строго: 
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— Будь оно неладно, это штатское платье... все-то 
мне кажется, шью будто ладно, а заказчику все в па- 
хах и под мышками жмет. Буду учить тебя другому, а 
потому и позови-ка, Оська, художника. 

И приказал живописцу на новой вывеске написать 
неимоверной величины френч, чтобы пуговицы там были 
каждая со сковородку и внизу синим: «Шью точно и 
аккуратно. И. Ц. Фокин». 

На этом и продолжалась его жизнь. 

Пробовал было по честолюбию своему пройти на вы- 
борах в управдомы, но на общем собрании, когда начали 
говорить о ремонте драной крыши, вспомнил Париж, тут 
как-то рассказал к слову о заговоре Штатского комите- 
та, на что и возразил ему ехидно молодой монтер, сам 
метивший в управдомы: 

— Несмотря на седьмой год пролетарской революции, 
есть еще у нас такие вруны. 

Кандидатура его провалилась, и с той поры потерял 
Фокин охоту рассказывать о загранице. 

Сидит, шьет, — все собирается поехать в Москву, да- 
бы сравнить ее с Парижем, но не то заказов много, не 
то уж очень хорошую наливку выпустил Госспирт, на- 
звав ее игриво «русской горькой». 

Крепости в ней совершенно достаточно, как в Алек- 
сее Максимовиче (да простят мне российские литераторы - 
плоский сей каламбур — очень я люблю Алексея Мак- 
симовича, и вот — себя не пожалел). 

Итак, пьет он наливочку и все собирается найти ино- 
странные газеты и справиться, где ходит теперь Фокин, 
потому что, ехавши домой, чувствовал он, что каждая 
страна приобрела себе своего Фокина. 

— Купить бы нам с тобой, Оська, карту планеты, Од- 
нако большая земля, насколько я помню, дорого, пожа- 
луй, карта стоит. 

— Дорого, я думаю, дяденька. 

Поглядит на него хитрым пьяным глазком Фокин и 
хитро спросит: 

— А ведь ходит где-нибудь теперь Фокин, ходит, стер- 
ва, и смущает человеческие выкройки? 

— Ходит,— отвечает со всем восхищением Оська. 

— И мальчонка какой-нибудь, переводчик, с ним хо- 
дит, и зовут его, возможно, Оська? 

— Зовут, дяденька. 

А на рождество получил он вдруг из Сибири, из Пав- 
лодара, посылку — замороженного поросенка и письмо 
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при нем от Гликерии Егоровны. Правда, отгрызли по до- 
роге крысы уши поросенку, но ничего — на вкусе это не 
отразилось. 

Пьет он настоечку и читает письмо: 

«Когда вы вернетесь, Иван Петрович, стосковалась я 
по вашим просвещенным разговорам... Поп насчет под- 
рясника справлялся несколько раз, и еще завелся у нас 
статский для вас заказчик, парикмахтер по маникюру, 
тот, что по воскресеньям на гулянье, на яр в белых шта- 
нах выходит и в шляпе, прозванной за безобразие ци- 
линдрой». 

Поросенок промерз до души, а такая закуска очень 
глубокодушно человека настраивает. Отложил письмо Фо- 
кин, подумал, подумал, посмотрел на свет рюмочку с на- 
ливкой. 

Хороший, золотистый загар у наливочки. 

Тогда, выпивши не спеша и не спеша закусив, дочи- 
тал: ‹..а я все прихварываю, и некому мне рубашку 
смертную сшить...» 

— Нда-а...— сказал Фокин и налил еще рюмку. 

Но здесь попросил позволения Оська сшить старухе 
рубаху и послать обменным подарком за поросенка. 

Фокин, помедлив малость, согласился. 

— Пошлем, однако она, старуха, нас переживет, зна- 
чит, рубаху надо шить самую крепчайшую, чтоб не оби- 
деть ее перед смертью, а то хватится, а рубаха-то сгнила 
и развалилась. 

Разложил газетные листы Оська, делая’ выкройку 
смертной рубахи. Звякал он ножницами и подсвистывал 
шимми. Многое об Европе Оська забыл, и только весь 
квартал и все папиросники Минска научились у него хо- 
дить нараскорячку и свистеть шимми. 

Поглядел на него еще Фокин, потянулся, разминая в 
жилах наливочку, и, сплевывая, сказал в угол: 

— Давно я что-то карасей не удил. Все республики 
в России одинаковы, и, значит, едем, Оська, в Павлодар. 

— Едем, — ответил очень спокойно Оська. 
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КИРГИЗ ТЕМЕРБЕЙ 


Темербей спал на кошме, когда прибежал сынишка 
и, дергая отца за рукав кафтана, прокричал плаксиво: 
— ЭЗый, апа! Лошади нету. : 
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Темербею спать не хотелось, но все-таки он (дабы 
сын не подумал: сильно, мол, отец беспокоится) повер- 
нулся на другой бок и вяло проговорил: 

— Уйди! Спать хочу. 

Сынишка же плаксиво продолжал рассказывать, что 
спутал лошадь, пустил в степь, а она порвала путы и 
убежала. И он тряс плетенными из конского волоса пу* 
тами. 

— Нету лошади, апа. 

Темербей полежал, сколько ему понадобилось, затем 
встал, пощупал жесткие путы и, повесив их на перего- 
родку, сказал: 

— Долго воевать русские будут? Штанов нету, брю‹ 
хо, как арбуз, голое, — тьфу!.. 

Лошадь, знал Темербей, бродила недалеко, и он ре 
шил отправиться пешком, лошадь смирная, и ее можно 
изловить без аркана. Он подтянул пояс, хозяйственно 
оглянулся, взял недоуздок и пошел в степь. 

Аул Темербея маленький: семь темно-серых, похо* 
жих на грибы юрт. У прикольев, полузакрыв розовыми 
веками влажные глаза, дремали тонконогие жеребята. 
Пахло кизяком и овцами, 

За прикольями — степь; жгущий ноги песок и бело- 
ватое, безоблачное и жуткое поэтому небо. День только 
что начинался, а жара такая же, как и вчера к вече- 
ру, — и словно не было короткой ночи. 

Темербей ходил долго, думал, откуда бы достать чаю, 
выбирал в уме, какого барана отвезти к казакам для 
мены, — может, у них найдется чай. А черные зрачки в 
узких разрезах глаз шарили по степи — нет ли лошади. 
Одно время он почувствовал под пяткою в сапоге пе- 
сок, он отставил кривую ногу, наклонил голову, взгля“ 
нул. Как раз над пяткой у сухожилия ичиг лопнул. 

— Тыу!.. — недовольно шлепнул губами Темербей. 

Он сорвал пучок высохшей травы и заткнул проре- 
ху. Срывая траву, он вспомнил, что в степи засуха и 
что с самой весны (а вот скоро и конец лета) не было 
дождя. Ему стало тоскливо, и, чтобы скорее вернуться 
домой, он пошел быстрее. 

Он исходил верст восемь, когда встреченный киргиз 
сказал: 

— Темербей! Лошадь твою Кизмет поймал и к тебе 
отогнал домой. | 

С Кизметом Темербей давно был в ссоре, и известие 
такое ему не понравилось. 
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— Что он обо мне заботится? Сам бы нашел, — ска- 
зал Темербей, отходя от киргиза. 

Знакомец хотел предложить довезти Темербея до 
аула, но, видя его недовольное лицо и вздернутые квер- 
ху два клочка волос на подбородке, попрощался, 

— Кошь! 

И слегка тронул лошадь толстой нагайкой. Лошадь 
весело махнула хвостом и бойко пошла иноходью. 

Темербей же досадовал и на Кизмета, и на знаком- 
ца, не предложившего довезти. Он,. не зная зачем, по- 
шел дальше в степь. Так он прошел с полверсты и ус- 
покоился, а как только успокоился, то почувствовал 
усталость. 

Он поднялся на холм и лег в густые кусты карагача. 
От них ложилась, правда жидкая, тень и пахло смоли- 
стостью. Темербею захотелось спать. Он заложил за ще- 
ку носового табаку, попередвигал по деснам мягкий 
ком и скоро почувствовал приятный туман в голове. 

— Что мне! — довольным голосом сказал он, спле- 
вывая. 

Потом он снял бешмет, свернул его клубочком и о0с- 
тался в грязной ситцевой рубахе и в штанах из овчины 
шерстью наружу. Он рукой выровнял песок, положил 
голову на бешмет и, проговорив: «Хорошо!» — уснул. 

Проснулся он от конского топота и еще какого-то 
странного, незнакомого ему звука, словно били чайни- 
ком о чайник. Темербей взглянул вниз, в лощинку. 

К холму, на вершине которого в кустах карагача ле- 
жал Темербей, подъезжали одиннадцать человек. Прав- 
да, это спросонья показалось Темербею, что они подъез- 
жали, — двое из одиннадцати шли пешком, а один был 
даже без шапки. В сопровождавших этих двух пеших 
людей Темербей узнал нескольких знакомых из посел- 
ков казаков. Он хотел выйти из кустов и поздоровать“ 
ся, но странный звук повторился. 

— Дьрынн!.. Дьрынн!.. 

Качавшийся в седле казак бил шашкой по стволу 
ружья и подпевал: 


Волга-матушка широка, 
Широка и глубока... : 


Лицо казака — круглое, с маленькими, цвета сыро- 
мятной кожи усиками, весело улыбалось. Ему, должно 
быть, доставляло удовольствие и собственное пение, и 
звук, производимый им ударом шашки о ружье, 
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Разглядывая его, Темербей заметил, что все казаки 
с ружьями, а двое пеших без ружей, и Темербей поду- 
мал, что лучше ему не вылезать. 

Люди и лошади спустились в лощинку, и казак с 
бородой, блестящей и чистой, как хвост у двухлетка- 
жеребенка, с нашитыми на плече белыми ленточками, 
сказал что-то по-русски, после чего все казаки спеши- 
лись. Лошадей увели в степь и спутали там. 

Темербей подумал, что, вероятно, хотят варить чай, 
и ему опять захотелось выйти из кустов, но он поду- 
мал: «Почему сразу не вылез? Трусом назовут и будут 
смеяться». 

Он очень уважал себя — ему стало стыдно, и он о0с- 
тался. | 

Казак помоложе принес две лопаты с короткими, 
плосковатыми рукоятками, он стукнул их одна о дру- 
гую, сбивая присохшую на концы лопат глину, после 
чего передал их пешим людям. 

Один из пеших — высокого роста человек, без шап- 
ки, в черных штанах, спущенных на сапоги, стоял, ши- 
роко расставив ноги и насупив_ бритое с острым носом 
лицо. Концы штанов были очень широки, и сапоги поч- 
ти тонули в этих больших кусках сукна. На нем была 
коротенькая тужурка с блестящими пуговицами, как у 
чиновника, и на тужурке лежал выпущенный ворот ру- 
бахи. Рубаха была из белого холста, а длинный ворот 
падал на спину, закрывая лопатки, и ворот этот был си- 
ний с белыми каемками. Лицо у этого человека загоре- 
ло тем особенным коричневым загаром, который приоб- 
ретают люди, впервые приехавшие в Туркестан. Солнце, 
должно быть, сильно палило ему голову, и оттого он ча- 
сто поводил выгоревшими, почти белыми бровями и с 
силой сжимал веки. 

Второй был ниже своего товарища, с рыхлым серо- 
ватым лицом. Он был курнос, и его толстые губы по- 
стоянно, словно нехотя, улыбались. Одет он был так 
же, как и казаки: в штаны и рубаху цвета осенней тра- 
вы, на макушке торчала тесная фуражка с полинялой 
красной ленточкой у козырька. 

Казак с белыми тряпочками нахплечах отмерил три 
шага и, топнув' ногой, сказал что-то по-русски. Малень- 
кий пеший человек подошел и ковырнул лопатой землю 
там, где топнул казак. Казак отодвинулся и еще топ- 
нул, пеший человек опять ковырнул лопатой. Второй 
пеший, отвернувшись от товарища, держал лопату под 
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мышкой и, почти не моргая, глядел в степь, и непонят- 
но было Темербею, скука или что иное было на его 
лице. 

Остальные казаки лежали и курили, горячо о чем- 
то рассуждая. По обрывкам киргизской речи, вставля- 
емой время от времени в разговор, Темербей понял, что 
они говорят о покосе и о том, что старики неправильно 
роздали делянки покосов. Один казак, заметив при- 
стальный взгляд в степь человека без шапки, поднял 
кулак и погрозил ему. 

Человек без шапки отвернулся и стал глядеть на 
своего товарища. Маленький человек уже отмерил че- 
тырехугольник, и всковыренная черная земля походила 
на крышку широкого и длинного ящика, брошенного 
среди зеленой кошмы трав лощинки. 

Потом двое пеших взяли лопаты и стали рыть зем- 
лю. Казаки лежали там же и спорили о покосах. 

Казак с белыми тряпочками на плечах сидел в трех 
шагах от работавших; в руках у него была винтовка, 
а шапку он положил на колени. Его кирпичное, с ред- 
кими усами лицо выражало скрытое удовольствие, 
словно он в первый раз присутствовал в гостях у како- 
го-то большого чиновника, а с другой стороны — ему, 
должно быть, очень хотелось домой; надоела эта степь, 
горячее солнце, и хотелось тени. Он несколько раз 
взглядывал на кусты карагача, где лежал Темербей, но 
они были далеко — шагов двадцать — двадцать пять, и 
ему не хотелось или нельзя было идти. И он сидел по- 
киргизски, поджав ноги и положив грубые и грязные 
пальцы рук на ложе ружья. 

Двое же продолжали, низко пригибаясь к земле, 
рыть. Влажная черная земля с блестящими нитями кор- 
ней травы отлетала и жирно шлепалась. Уже появился 
бугорок, а Темербей все никак не мог понять, для чего 
роется эта яма. 

‚Низенький чёловек уронил лопату, и высокий, быст- 
ро наклонившись, подал ее ему. На курносом лице ни- 
зенького промелькнуло неудовольствие, что уронил ло- 
пату, и радость от услуги. 

Высокий далеко отбрасывал землю и, видимо, рабо- 
тал неохотно, так что казак указал ему лениво рукой — 
поближе, мол, клади! И Темербей сразу узнал хороше- 
го хозяина — действительно, зачем отбрасывать далеко, 
если землю понадобится засыпать, только лишняя рабо- 
та. Высокий же не послушался и продолжал, словно со 
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злостью, далеко откидывать землю. Темербею такое не- 
послушание не понравилось. Казак ничего больше не 
сказал, и Темербей подумал: «Наверно, работа казен- 
ная, раз так к ней относятся». 

Низенький же работал лучше. Он не спеша брал пол- 
ные лопаты земли ‘и складывал их аккуратно, иногда 
сверху пришлепывая, и, когда стукала лопата о землю, 
он улыбался толстыми губами. Скоро он вспотел и, рас- 
стегнув ворот рубахи, закатал рукава. Высокий человек 
скинул короткую тужурку и отбросил ее в сторону. Мо- 
лодой круглолицый казак, разбудивший Темербея пе- 
нием, вскочил и быстро схватил тужурку. Торопливость 
эта показалась непонятной и жуткой Темербею, а казак 
понес и показывал тужурку с таким видом, словно она 
стала его собственностью. 

У Темербея начинала болеть голова — и от неудоб- 
ного положения тела в кустарйиках, и от солнца, и от 
непривычки думать так долго. Хотелось к тому же 
пить, а вылезти — страшно. 

Он закрыл глаза, но с закрытыми глазами было еще 
хуже. Казалось, войдет сейчас в кусты казак и спросит 
громко: | 

— Ты что подсматриваешь здесь, Темербей? 

Он опять стал глядеть на работу двух людей. 

Низенький, должно быть, устал и, вытащив из кар- 
мана грязную тряпку, отер ею пот и, как всегда при тя- 
желой земляной работе, глубоко и часто дыша, поднял 
голову и оглянулся. Лицо его искривилось болью, гла- 
за покраснели; высокий заметил это и сурово указал 
на землю: дескать, работай! Низенький перервал вздох 
и продолжал копать. 

Казакам надоело спорить о покосах; они по одному, 
по двое подходили к яме и, взглянув туда, громко ру- 
гались. Темербей понимал русскую брань, и, когда ка- 
заки ругались, он думал, что они, значит, недовольны 
медленно двигавшейся работой. Темербею тоже стало 
все надоедать, и он хотел, чтобы яму скорее выкопали 
и ушли, чтобы он мог тоже уйти домой и в прохладной 
юрте, на белой мягкой кошме, прислонившись спиной к 
ящикам, выпить чашку или две кумыса, а потом пойти 
к соседям и рассказать им о виденном. Или нет, сосе- 
дей лучше пригласить к себе. 

Но уж давно там, внутри, плескалась мысль: *А за- 
чем они роют? Для чего? Кому?» А сейчас она подня- 
лась, как река во время разлива, и затопила все. И толь- 
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ко, как сучья верхушек из-под воды, одиноко прыгали 
и дрожали мысли об ауле, скоте, сынишке. 

И ружья в руках казаков, и лопаты, царапающие 
землю, и человек с белыми тряпочками — все как-то 
сразу соединилось и крикнуло словно в лицо Темербею 
тнилым словом: 

«Убить!..» 

Сразу как-то понял это Темербей, а когда понял, ста- 
ло ему страшно. Он почувствовал себя одиноким и в то 
же время связанным с людьми, совершающими убийст- 
во, а сказать «не хочу» — не было силы. И показалось 
Темербею, что он.словно ест дохлятину, и даже начина- 
ла щекотать горло тошнина. 

А двое «кызыл-урус», красные русские, продолжали 
работать. 

Уже низенький ушел по пояс в землю, а так как дво- 
им в яме работать было тесно, то человек без шапки 
встал на краю ямы и глядел в степь поверх холмов и 
кустарников. Темербею было виднее с холма, он поду- 
мал, что высокий, наверное, ждет кого-то из степи; Те- 
мербею стало жалко их, и он, в тайной надежде увидеть 
кого-то там, взглянул. 

Никого. 

Серела редкая полынь кустарника на розовом песке. 
Глубоко и жарко дышало цвета жидкого молока небо, и 
горячий воздух был почти уловим глазом. 

А высокий человек все смотрел и смотрел, словно 
хотел улететь глазами в степь. И Темербею было боязно 
глядеть на его крепкое тело, на загорелое, похожее на 
заношенное голенище, лицо. | 

Казак выругался, и высокий человек прыгнул в яму 
сменить уставшего. Рыхлый пеший, тоже взглянув в 
степь, отвернулся. Он присел на выброшенную землю, и 
лицо его, словно по принуждению, жалобно улыбну- 
лось. 

Казак с белыми тесемками на плечах крикнул по- 
русски. Остальные казаки, вдруг став сразу серьезными, 
вскочили, схватили ружья и выстроились в ряд, как же- 
ребята у аркана приколья. И видно было, что стоять так 
и слушаться тусклого здесь крика старшего казака бы- 
ло им приятно. Они понимали, что скоро уедут, и ле- 
жать здесь на жаре им надоело. 

Услышав крик и движение, работавшие выскочили 
из ямы, и высокий с силой отшвырнул лопату в сторо- 
ну, так что она врезалась ребром в землю. Они почти 
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одновременно взглянули друг на друга и стали на краю 
ямы. 

«Убьют», — подумал Темербей, и ему стало стыдно 
знать по именам и лицам этих казаков и думать, что 
придется еще где-нибудь встретиться. Он, сгибая хруп- 
кий кустарник, старался плотнее прижаться к земле. 
Сердце у него билось так, что казалось, стук его отда- 
ется в земле, а телу стало холодно, и голова болела, 
словно был самый лютый мороз. ` 

Под руками Темербея хрустнул сучок, он весь рас- 
слаб и с открытым мокрым ртом глядел, как против дво- 
их встали с ружьями восемь и как один самый старый 
встал в стороне и приготовился кричать, одергивая рубаху. 

Высокий протянул руку низенькому, и тот, подер- 
жав ее, как-то нехогя опустил и отвернулся. Высокий 
дернул подбородком, как дергает лошадь, оправляя 
узду, и сделал шаг вперед. В это время старший казак 
закричал, а как только он закричал, восемь казаков 
выстрелили разом, и Темербей зажмурил глаза. Ему по- 
казалось, что выстрелили в него, и он даже ощутил 
большую боль в плече. 

Когда он решился взглянуть, пеших уже не было, 
‚а двое казаков засыпали лопатами яму, но им надоела 
скоро эта работа. Они взяли лопаты и, очищая землю 
о подошвы сапог, подошли к лошадям и поскакали до- 
гонять уехавших в степь казаков. - 

Темербей долго не выходил из кустов, но вот под- 
нялся, спустился с холма и подошел к могиле, оставляя 
на влажной земле следы шагов. 

Убитые были почти засыпаны землей, только торча- 
ла из земли кисть руки, должно быть, человек упал на 
епину и вытянул кверху руку. Рука это была белая, с 
желтоватым. отливом, и у большого пальца на ссадине 
темнело пятно крови. 

Темербей наклонился, чтобы хотя как-нибудь засы- 
пать могилу, но, едва он дотронулся до земли, как вспо- 
мнил эту белую руку с длинными пальцами, отскочил 
от могилы и почувствовал, как непослушные, вдруг вспо- 
тевшие ноги, быстро подгибаясь, понесли его в степь. 
Он бежал, и в то же время его всего охватывало ощуще- 
ние чего-то большого, неясного, — сознание, что самое 
страшное начнется сейчас, что у этой могилы он похо- 
ронил прежнего, давешнего, тихого, спокойного киргиза 
Темербея... 
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КАМЫШИ 


Солнце в камышах жирное и пестрое, как празднич- 
ный халат ламы. А тина — зеленая водяная смола — 
пахнет карасями. 

И рукам моим хочется плыть — под камышами, по 
тине,— лениво разгребая густые и пахучие воды. 

’ Ноя не плыву. Этот единственный день я отдал сво- 
ему телу, и руки пусть лежат на траве спокойно. 

Вот комар опустился ко мне на бровь; я чувствую, 
он расставил тонкие, как паутинка, лапки и медленно 
погружает в меня свое жало. Я ему сегодня не мешаю, 
я закрываю накаленные солнцем веки и считаю, сколь- 
ко раз шипящий у моего уха лист травы коснется мо- 
их волос. 

— Четыре... семь... восемь... 

Если чет — меня убьют, если нет — убегу. В поселке 
атамановский отряд, и станичному приказано меня вы- 
дать. Выдаст ли? 

— Двенадцать... тринадцать... пятнадцать... 

Ерунда! Трава отбежала от моих волос, но я не ве- 
рю. Я говорю ей: 

— Шестнадцать! 

И пригибаю ее к своей голове. Она сердится. Сло- 
мана. 

Зеленоватая гагара, раздавливая воды сапфирной 
грудью, выплывает из протока. Она медленно опускает 
в воду синий клюв, перья у нее на шее редеют, тело 
жадно вздрагивает, — она кого-то нашла. 

Здесь я сгоняю комара с брови и лениво смотрю, 
как колыхая алым брюшком, наполненным моей 
кровью, он летит. 

И в жилы мои вползают такие ленивые и тягучие 
воды. Сердце плывет далеко — жирный и зеленый ка- 
рась. Больше всего нагрелись колени и лоб — три моих 
паперти. 

Мысли мои идут, как монахи со свечами, медленно. 
Вдруг один за другим падают на руки черные капюшо- 
ны, и усатые загорелые рожи громко хохочут. Это ког- 
да я подумал о папертях.. 

Я глажу колени и лоб. Смеюсь. 

Лама в пестром халате, похожем на солнце в камы- 
шах, говорил мне у развалин Каракорума: 
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— Жизнь человеческая — как камни. Ветры прохо- 
дят, и остаются пески. Здесь жил Батый и Тамерлан, те- 
бе чего нужно? 

Я рассмеялся почтенному ламе в его узкие губы. 

— Я иду с одним ослом и Батыем и Тамерланом не’ 
буду, а любви у меня больше тебя и больше их... 

Осел, широко расставив тонкие и пыльные ноги, от- 
весив губу, мычал через нос. А на губе у него сидела 
сизая муха. Такая же муха сидела на халате ламы иу 
меня на плече. 

Мы, выпив молока, пошли дальше, а лама остался 
размышлять о Батые, Тамерлане и о камнях, превраща- 
ющихся в пески. 

Почему я вспомнил о ламе? 

Не знаю, может быть, солнце, лежащее в камышах, 
похоже на его халат. 

От плеча до локтя в тело вдавливается палка, но 
мне не хочется ложиться на спину. Палка эта гнилая, 
и к тому времени, когда мне крикнут, она будет раз- 
давлена. У ней — я помню — бледно-сероватая с тонень- 
кими узелками кора, — может быть, береза. Я вспоми- 
наю холодный березовый сок — его весной хорошо тя- 
нуть через соломинку. Земля еще холодная, но ветер 
тугой, теплый, гнет шею; березовый ствол дрожит от 
верха до черной коры корней, дрожит, отдавая свои со- 
ки. Дальше я вспоминаю березовую луку своего седла и 
опять смеюсь: 

— Нет, атамановцы меня не поймают! 

Зеленая клейкая влага трав на моих ладонях, она за- 
клеивает те дороги, по которым прошла моя жизнь, и 
рука моя похожа на лист, пальцы как жилы, у их 
основания серые мозоли от вожжей. Кто много едет, тот 
знает куда! 

Так идет время. Все неподвижнее и тяжелее вдавли- 
ваются в землю воды. Камыши прямеют, тянутся квер- 
ху, напряженно звеня листьями. Рыбы отрываются от 
дна, всплывают, их плавники в зеленоватой воде похо- 
жи на желтоватую пыль. Мне кажется, я вижу их мут- 
но-алые сонные зеницы, рыбы подплывают к солнцу, 
чтобы пробудиться. Я ложусь затылком на теплые лен- 
ты травы, и лицо мое обращается к небу. Оно все такое, 
как и тогда, когда меня не было,— и, может быть, поэ- 
тому я не люблю на него смотреть. Здесь у меня каж- 
дый год рождаются листья, и земля — тучная и широ- 
кая — любит меня по-своему. 
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Опять я гляжу, как воды поглощают время. Руки мои 
тянутся к ним ударить широко и звонко в сонную муть, 
чтоб эти широкие рыбы испуганно метнулись по озеру и 
вдавили б в свой мозг, какое оно, их царство, малень- 
кое. 

Нужно ли это? 

Сегодня будем думать, что не нужно. 

Я кладу руку на траву и стараюсь пальцами узнать 
ее цвет. Я закрываю глаза, у меня ясно мелькает: мяг» 
кая, длинная, пахучая полоса — зеленая, уже, жестче — 
зеленовато-желтая, а вот эта, почти круглая, — крас“ 
ная. В 

Я открываю глаза — круглая красная трава. 

Нужно помнить — осень. В пальцах у меня круглая 
красная трава. Я ее ломаю и говорю: 

— Осень. ее 

Камыши темнеют. Они как нити, соединявшие обла“ 
ка и землю. Они как перегородка, закрывающая хозяи“ 
на, перегородка в большой юрте. 

Тело мое устает. Я подхожу к водам и умываюсь. 
Капли с моих рук тихо и тягуче, как мед, медленно вса- 
сываются озером. 

В камышах свистят. Широкое копыто звучно чмока- 
ет у кочек. Я опускаю челюсть, рот у меня выпрямля* 
ется, и губы нарезают свист: 

— Ссссс... сссс... 

В камышах харкнули. Мягко шевеля крылом листья, 
взлетает над моей головой птица. Человек смеется: 

— Чтобы те язвило! 

Я вспоминаю палку, на которой лежал. Давлю ее 
каблуком. 

— Лукьян, ты? 

`-— Я, парень; птица, чтоб ее трафило, прямо в нов 
хвостом. Ну, ты как? 

— Готов. 

Он наклоняется и, откинув гриву, шлепает коня в 
потную шею; вытирает пот о голенища и говорит: 

— Садись рядом. Ишшут вас здорово, найдут — кон- 
чут. Там, подале, я лошадь оставил, в аул Бикметжанки 
поедешь, знаешь? 

— Нет. Где он, аул? Не знаю. 

— Ну? Прямо валяй через степь, на солнце, Най“ 
дешь. Твои все тамотка, ждут. 


251 


Через степь — на солнце. 

Через степь — на радость. 

Через степь — вперед. 

Пройдем и проедем степи. Пески превратим в камни. 
Камни — в хлеб. 

Веселых дней моих звенящая пена, — 

— Будь 
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Уйдет она на пригон, в предбанник, скинет рубаху, 
смотрит на себя: плотно прижалось мясо к кости — 
алое, как калина, и пахнет крупным осенним мхом. 

Скажет она горестно: 

— С чего оно в тоске? Зачем? 

А небо белое-белое, белее молока. Земля снизу его 
поджигает, дышит на него прелым духом. 

Люди вокруг огромные, широкие, как земля, из твер- 
дого мяса сбитые. Ходят по полям победителями, высо- 
вывая из бород насмешные улыбки. Они покойны! 

Хотя б муж ее Петр —у него черная, точно унаво- 
женная борода, — земля, сто лет не паханная. И говорит, 
точно корни корчует: 

— Нонче, паря, урожай! Бог послал! 

Иль дед Емолыч — хан казанский. Лыс, как курган, 
хитер и слово бережет, словно клады земля. Молчит. 

Бешмет у него киргизский, пестрый, на ногах ичи- 
ги, и не ходит — летает человек. Лошадь у него инохо- 
дец; трашпанка — легка, будто ‘из бумаги. 

И все дань из города привозит. 

Привезет, в сундук, жестью цветной обитый, склады- 
вая, улыбается лысиной. А лицо, как темя, неподвижно. 

Петр говорит ему: 

— Пушшай бунтуют. У нас земля удойная, а город, 
ён все припрет сюды. Им бы бунтовать. 

Идет Аксинья мимо мужа; в глаза ему посмотрит — 
как колодец степной, сух и темен глаз. А ночью, когда 
жмет ее, давит и зыбко дышит на ее тело, — закрывает 
она глаза. Тогда ей совсем страшно. 

‘’Шла бабка Фекла по пригону: яйца курица несет 
несуразно в этом году — искала. Шарила прелую землю, 
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навоз сухой и едкий, сено. Шебуршала, как сеном, 
губами: — 

— Ребятишки, баю, в Расее-то без ног родятся; 
Ксинь, а? 

— Не знаю. | 

— Ничто народ ноне не знает! Ране хоть старова слу- 
шались, теперь вот своим умом зажили. Слякотной на- 
род. 

— Тошно мне, баушка! 

— А ты Миколе Мирликийскому да Пантилимону 
свечку вверх ногами поставь. Сглазили, усю Расею ан- 
тихрист сглазил! 

И опять зашарила руками, зашебуршала сеном. 

— Силы у меня нету, в бор бы не то пошла. Иди 
хоть ты, Ксинь. 

— Видьмедя там я не видала, что ли? 

— Гриб собирай! В городе-то заместо хлеба гриб 
жрут, провалиться им совсем! Собрала бы вот да на 
платье бархатно выменяла, а то на шелково, а?.. 

— Куды мне шелка? Скука. 

И дом огромен, темен, как из`камня рублен. Пахнет 
вечным сиплым хлебным духом. Все лето окна нас- 
тежь — не выходит дух. 

И все село такое огромное. На версты — в лесу, в 
хлебах. 

Из города, как начался голод, приходили тощие, с 
широкими пустыми мешками, просили. 

— Бог подаст! — отвечало село. 

Не стали приходить. Собакам скучно, лаять не на 
кого. Да и приходившие завидовали им: 

— Собаке на день скармливаете больше, чем нам на 
неделю дают. 

— Аты не бунтуй! 

И лохмоногие псы рвали сапожонки уходивших. 
Тоска и широта. 


Желтым вечером — с юга дул песчаный ветер — из 
степи приехали киргизы. 

Скрипели высококолесые тяжелые арбы. В них на 
тонкой протершейся кошме лежали тесно тонкие, как 
жерди, сухие люди. 

Лупящаяся кожа пластами, как алебастр, прорывала 
острые кости. На рваных овчинах, закрывших тела, гу- 
стым слоем надуло песок. 
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‚ Нан хлепа, нету чок...— говорили они. , 

Голоса их были, как ветер в курганах, — свистящие и 
одинокие. 

— Хлеба нету!.. 

Мужики широко, крепко втискивая в землю босые 
ноги, покрытые пыльным волосом, смотрели на лишаи 
и струпья. Отходя, говорили про киргизов: 

— Не выживут... 

Петр сказал киргизам: 

— Проезжай! 

— Нан нету!.. Хлепа нету... 

Ветер вырывал из прорех халатов клочья шерсти. 
Из малахаев тоже ползла верблюжья шерсть. А верблю- 
ды, тощие, с вяло повисшими горбами, были голы, и ко-* 
жа их морщилась, как солнце в засуху. у 

Петр встретил Аксинью в воротах и молча посторо- 
нился. 

Дед Емолыч шел за ним и, улыбаясь лысиной, веле- 
речил: | 

— Я им, на хлеб, баю, меняй верблюда-то! Не хочут, 
халипы. Мало даепть, грит, а? Пуда пшеницы ему, не- 
маканому, мало за верблюда. 

— Гнать их — и больше никаких. 

— И то гнать. Чуму припрут!.. 

— Ты в город-то когда торговать? 

...Киргизы сидели на траве подле арб. 

Курчавый казак Санька Убычев резал сделанным из 
литовки ножом толстые ломти хлеба. Один за другим, 
не спеша, кидал ломти на траву. 

Киргизы жадно хватали с земли хлеб вместе с тра- 
вой. Жевали всем телом — плечами, грудью, ногами. 

Курчавый подбрасывал ломти, кричал: 

— Лопай, ну!.. Ешь досыта, ешь... 

Лежавшие же в арбах молчали, и остро выдавались 
под грязными овчинами их груди. 

Киргизы, хватая ломти хлеба, благодарили: 

— ШЩикур, Санка, щикур. Спасибо. 

Скотина на Иртыше пила теплую воду, обмакивая в 
струю пыльные морды. С морды по шерсти*текла вода, 
и глаза у скота были тоже как огромные темные 
капли. 

А курчавый Санька Убычев все резал и резал хлеб. 

— Лопай! Бог один, вера разна! Ешь. 

— Берна, берна!..— бормотали киргизы. — Берна. 

Заметил Аксинью. 
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Выцветший, как ковыль, волос подняло ветром с его 
широкоскулого лица. Открылись глаза — голубые, боль- 
шие — как мокрое блюдечко. 

— Чего ты? — спросил он.— Зачем ‘пришла? 

А у ней зарумянилась улыбка, сошла с лица на вы* 
сокую, как старинное крыльцо, грудь. Во всем теле от* 
далось радостным холодком. 

— Ничего, парень... 

Ушла, приминая траву, и трава увядала под ее но- 
гой. Думала: «Есть на земле еще жалость». 

...А фиолетовой душной ночью, крадучись, нагребла 
из сусека мешок зерна. Пригибаясь к редкой травке, 
упираясь пальцами в теплый песок, еле-еле донесла ме- 
шок до каравана. 

Здесь обнял голову запах кизяка и айрана. Залаяли 
шепотом голодные киргизские собаки. Не выдержала. 
Опустила мешок, убежала. ее 

Киргизы подняли мешок, спрятали. 
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Лога заковали село кольцами темной жирной зем- 
ли — не то свадебные кольца, не то острожные. Трава 
в логах — скот плутает, молоко приносит из них густое, 
как сметана, и сладкое, как мед. 

Гриб — огромен и ядрен. (Атаман Черняев в былые 
годы, сказывали, царям в подарок посылал. Но у царя 
внутре для гриба кишка переварная не годилась, и по- 
едали гриб митрополиты. Атаману Черняеву же лента 
брильянтовая подарена за грибы была). 

Через лога дорога извилистая по кустам и березня- 
ку на юг... 

Дорогу трава заедает. И заела бы, кабы не киргизы 
и не дед Емолыч — они по ней в город ездят. 

И.жмут дорогу лога — колею украсили чертополо- 
хсм. Синий колючий чертополох за колеса цепляется. 

Стала уходить Аксинья в лога, будто скотину разыс- 
кивать. | 

Идет она березняком, боярышником — кажется, что 
запах его за платье цепляется, в волос лезет. А перед 
глазами дорога — убогая, тонкая, как киргизы те на ар- 
бах, голодные. 

Цепляются мысли за дорогу, как чертополох за ко- 
леса, сердце в горькой и едучей полыни сохнет: 

— Господи... Где же люди-то? С жалостью... 


255 


х 


Идет Аксинья, томится. 

— Господи! Может, и твой глаз спален, как эта вот 
степь-то? А?.. В городах-то, бают, землю гложут, ка- 
мень, сухой да твердый... А и то по правде жизнь пере- 
делывают... Пошто так-то, господи?.. Здесь-то эвон на 
полземли распахнуло хлебами-то... Через леса прут, 
пашня ен мала... А людям жадно, все жадно... Хамство 
ты наше окаянное!.. 

..Курчавый Санька — один только, красным лампа- 
сом штанину окрасив, изогнулся, стоит поодаль, кирги- 
зам ломти широкие бросает. А глаз у курчавого голу- 
бой, жалобный.... 

Идет Аксинья, под кусты склоняется. 

Пахнет боярышник ее сердцем, ее тоской, а лога жад- 
ные влажно дышат, прижимают к себе травы, колки бе- 
фезовые, чудесные подарочные грибы... 

Пьет сердце и он, курчавый. И еще дорога, попирае- 
мая травами. И пески с голодными киргизами, а больше 
всего он -- город... Посмотреть бы, какова там жизнь? 

Идет Аксинья, плачет: 

— Господи! Может, и твой глаз спален, не видишь!.. 
Где они, очи твои, господи! 

_ Обнимает трава-лепетун ноги. Обнимает голову бо- 
ярышник, ягоду тяжелую и мягкую на темя роняет. Ут- 
ки крякают в травах. 

— Спален, может, господи?.. 

Молчит господь, онемел. Непонятно глух. И только 
`лога говорят слова жадные и немилые. 
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Встретил курчавый Аксинью за селом, глаз его го- 
лубой плывет, тает в небе. 

— Гуляете, Аксинья Семеновна? 

— Скотину сбираю... Скот в логах. 

Стоит он у боярышника, куст тоже курчавый — яго- 
да мягкая... «А какие у курчавого губы?..» 

Потупилась Аксинья, а потом подняла неспешно гла- 
за, темно на душе стало у курчавого, темно и жутко, как 
в самом темном логу. 

И разошлись они. Она в лога. Он в село. 

А на другой раз — сел напротив, в травы. 

— Торгует муж-то? — спрашивает. На губах — 
хмель: не то смеется, не то завидует. — Торгуют ва- 
ши-то? 
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— Наши-то? 

— Ну? 

— В городе, меняют. Обида ведь это, Саньша! Ведь 
на голоде наживаются! 

— И Петр? 

Вспомнила она Петра — его черной земли бороду. 
Ноги тяжелые, прямые, как деревья, шагают. И на гру- 
ди — как после надсады... и на память дед Емолыч, хан 
казанский... Жадность какая|!.. 

- Хохочет курчавый. 

— Что ты, Александр Григорич? 

— Чудной народ, прямо не поймешь! 

Аксинья говорит: 

— У меня душа гниет, Александр Григорич, и не 
пойму никак... Сомневаюсь... 

— В хозяйстве непорядок? 

— Да нет!.. 

— Бабушка, Фекла-то, должно, стерва? 

— И она ничо. Другое. 

— Пошто, а? 

— Болит, места нету... Не найду... 

Курчавый ухмыльнулся и ногой пошевелил. 

— Это бывает... Тело... 

Пошло у него лицо ходуном. Руки затряслись, помо- 
кровели губы. 

Положил руку свою к ней на колени. Обратно взять 
сил нет... 

...А потом так же, как и Петр, брызгая слюной, да- 
вил и мял ее тело. И так же, как Петр, откинулся прочь, 
потно задыитал в небо. 

..Сорвала Аксинья пучочек травки и легонько на 
глаза ему положила. 

Горячий у ней голос — радость тушит его, — ничего 
не выскажешь. 

— Трава-то, вишь... сохнет... милай! 

Курчавый утомленно повернул лицо набок и сронил 
траву. 

— Листопад, потому оно и... сохнет. 

Вздохнула Аксинья, глянула из лога вверх, по скату. 
Травы вновь по-весеннему подымаются, хоть опять коси. 
За небо березка уцепилась, дрожит. 

— Уйдем мы, Санька, с тобой!.. 

— Куды? 

— Жадный народ, боюсь я!.. Душа у меня гниет... 
Не могу, уйдем... а ты добрый... 
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Поднялся курчавый, расставил ноги так же, как рас- 
ставляет их Петр. Медленно опуская голову, сказал спо- 
койно: 

— Ты коли с мужика своего тоскуешь — плюнь. А 
бить будет, уйти от него завсегда можно, ноне закон ле- 
гок. Ехать-то, конешно, можно, а куды?.. Некуда ехать, 
да!.. Да и хозяйство у меня. 

Погладил шею, сплюнул: 

— Ты вот у мужика спроси: у него на пригоне брев- 
на валяются, не ‘продаст ли?.. Рубить народу не най- 
дешь, да нонче какой работник пошел, знаешь сама... 

— Не пойму тебя я, Саньша, шутишь? Рубить? 

— Дом рубить буду! | 

И тут от слов тех опять накатилось под душу, зато- 
мило тело. Забилась опять внутри горящая береста — 
сердце. Вскрикнула, полоснулась душой она: 

— А киргизы-то?.. Саныша!|.. Киргизов-то кормил? 

Захохотал курчавый. 

— С киргизами-то, Аксинья, потеха-а!.. Дай, думаю, 
покормлю их всласть, наголодались. Взял у матери бул- 
ки-то и давай их напихивать. Лопай! И верна, ведь 
трое подохли... Обожрались, немаканые, а?.. Ловко я 
сыграл, а? — Заглянул ей в темный — как глубокий 
лог — глаз и ничего, не дрогнул.— Завтра у меня гости 
будут, воскресенье... Ты в понедельник сюда приди. Лад- 
но? А с немакаными ловко! 

Ушел курчавый. 

..Ударилась Аксинья в землю, заголосила. 

Чертополох попал под грудь, переломился. Отдерну- 
лись под телом травы, и, хрустя, как травы, ломалось 
в груди... | 

А сумрак зеленый нашел лога. Убрал травы, тупо 
пахнувший боярышник и одинокую, хилую, заглодан- 
ную травами дорогу через лога, на юг... 
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БЫК ВРЕМЁН 


| 
Ночью, когда юрты спали, туркмены пригнали табун 
пленных. 
А Трифон не спал, Трифон искал бабу. 
Синий песок щекотал потный волос ног, щекотал, 
жалобно струясь меж пальцев. Сухой ломотой покалы“ 
вало колени. 
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Юрты истошно пахли молоком и айраном. Бесшумно 
пробегали худоребрые псы, словно составленные из 
прутьев. Месяц мелькал у них на клыках. 

Не шла баба. Забыл Трифон, в какой юрте она, и, 
разгоняя собак, бродил позади юрт. Он свистел русскую 
песню и бил нагайкой по песку. Шел босиком, чтоб не 
шуметь, сапоги оставил в палатке. 

— Эй, кым! — звал он тихо. 

Звонким желанием натягивались жилы. Десны облеп- 
ляла клейкая слюна. Засвистал громче, выругался: 

— Омманула, стерва! 

Здесь-то отошел от юрт, в пески, и увидал пленных. 

Стукая палками-укрючинами с длинными из шерсти 
петлями, показались туркмены. Остро несло конским по- 
том и размякшей кожей от седел. 

Шарахнулась лошадь от Трифона: в прорыве он уви- 
дал темное кисловатое стадо человеческих голов. 

Дальше кто-то в глубине тихонько бормотал русские 
буквы, а слова подавал туркмен, спросивший по-кир- 
гизски: 

— Что тебе? 

— Ничто,— грубо сказал Трифон, отходя. 

«Раз отряд к аулу, можо, на шум выйдет». Возвра- 
тился Трифон. Опять лихорадил у юрт. 

Синеватая, прозрачная, как листья джидде, марь не 
давала узнать приколья с тремя телятами и заплатан- 
ный медью котел-казан Кызымки. 

Кровь завинчивала до боли жилы. Шипя, позвянки- 
вало-потенькивало в ушах. Чубастый волос мокр и '‘лип- 
нет на пальцы. 

Продвинулся Трифон к костру. 

Старая туркменка, с острыми, как нос, шафрановыми 
скулами, оправила на голове грязный чувлук, спросила: 

— Что надо? 

Зажала в клыках ворчание лохматая собака. 

Плеснул плетью, собака прыгнула за костер. 

И только хотел спросить, где юрта Кызымки, как 
белая грива коня повисла в дыме костра. 

Склонившись, поправляя аракчин, мясистобородый 
туркмен спрашивал: 

— Зачем ходишь? Чужой лагерь зачем ходишь? На- 
до свой лагерь сидеть, вот! 

Клубилась у Ибрагима красная, по-персидски, боро- 
да; летел над седлом полосатый лампасами бешмет; 
седло сжимало коня афганским серебром чеканок. 
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Обмерклым голосом сказал Трифон: 

— Лошадь потерял. 

И словно не принял ответа Ибрагим. На карем ино- 
ходце к костру подошел густоусый бледный офицер. 

От офицера Трифон в тьму. С полковником Степано- 
вым, ну его к черту! 

Двинулись они рядом. Один тонкий, перетянутый 
ремнями, другой широкий, как кустарник зерик, и цвет- 
ные волосы на спине, словно ягоды... 

— Хорошо, сапоги не надел. Может, про мир? 

Рысью за ними, рысью. Углядывай, парень. 

Задержались у пленных. Устало, неслышно, как ов- 
цы, спали пленные. Как пастухи — туркмены с длин- 
ными укрючинами. 

Указывал толстой и круглой рукой Ибрагим на Ийк- 
тау, скалу Быка времён. Одна она выбегает из песков, 
выше всех мечетей Туркестана и темна, как плита из 
черного нефрита на могиле Тимура. 

Одна она. А за нею барханы в семь саженей — пески 
нетленные. А на барханах саксаулы с чешуйчистой, как 
сыпь, листвой. 

Ветви мертвые скрипят, песок шелестит у стволов. 

А на барханах волк и шакал. 

— ...Не поймешь, говорят тихо. 

Это люди неслышно, а пески, а пески как стада, и 
как зверь песков — молчаливый и жаркий — скала 
Ийк-тау, камень Быка времён... 

Как их услышишь, человек? 

Я их слышал, я! Ухом птичьим, чутким прошел по 
пескам. Волосы мои, как лоснящаяся шерсть коней. Как 
ящерица варан проскользнул я через саксаул, руки мои 
в песках, грудь пахнет молоком кобылиц. 

Эх, ветры мои степные, серебряные! Корни трав тво- 
их,„пески кызыл-кумские, обнажили мое сердце, и, как 
веролюд на пятидесятиверстном пробеге, в пене оно, в 
крови оно! 

Эх, ветры мои, степные-серебряные, помните! 


Поднялся Трифон утром злой. | 

Вышел из палатки и сразу узнал юрту Кызымки. 

— Ишь, гадина! 

Мылись коротконогие, с пухлыми животами казаки. 
Отъехал от палатки полковника Ибрагим. 


260 


Спросил Трифон: 

— Куды он таку рань? 

Крепкощекий молодой Васька Талых сказал: 

— Ноне байгу туркменье назначило. Праздновать 
победу хочут. Забрали вчерась пленных, бить их будут. 

— Русских? 

‚ Талых захохотал: 

— Там всех мастей. Австрияки есть, новоселы, хох- 
лы, киргизье и опять-таки русски. Одно слово — красно- 
гвардей! 

— Вешать, что ль? 

Талых хлестнул себя по холкам и, весело махая ку- 
лаками, сказал: 

— Ибрагим этот — башковитый! Недаром из ханов 
ихних. Я, грит, туды вашу, джигитов распотешу. С кам- 
ня, грит, усех пленных пошвырям. 

Талых свистнул: 

— Лети на девяти, прямо в Москву. Это я понимаю... 

— Совсем сдурел народ,— сказал Трифон и, шарясь 
в карманах, добавил: — У те на завертку не найдешь?.. 
Надула меня баба-то. 

— Но-о!.. Ее, парень, сразу надо за юбку. Востры. 
Табак-то есть, да гумага вся. 

— Гумагу найдем. 

Ветер от солнца жаркий, даже верблюд потеет. 
Крыльцы у казаков мокры, брови в поту, как сучки в 
воде. Починяя потник, Талых рассказывал: 

— Полковник приказал, чтоб наши не мешались, по- 
тому зверства. А сам, грит, я ничо не вижу — в палат- 
ке буду сидеть. Ибрагим ему туды турсук кумыса при- 
вез. Сиди. А ты, Трифон Якимыч, на камень пойдешь? 

Слова у Трифона острые и твердые, как куян-суек — 
дерево зверя. 

— Надо бы бабу заметить. Ни... тянуть-то баушку 
за хвост. Не то и по хребту можно. 

— Куды хошь. Я коли тоже, с тобой. А как их там, 
эти немаканы? Вон ведь куды, камень-то высок, парень. 

— Сдно слово — скеля. 

Узловат мясом Трифон. Хозяйство вел дома широ- 
кое, шаг у него низкий и вязный. А Васька Талых ша- 
гает, словно коза листья щиглет. 

Камни Ийк-тау под ногой будто стремя, пять дней 
не сползавшее. Саксаул в колючках прячет жару. Пески, 
задыхаясь, бегут от камня. 
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Собрались джигиты в ‘праздничных халатах — жар- 
ких цветов. Малахаи из красного бархата опушены. ли- 
сицами. Кони играют жилами, ржут. 

У джигитов стальные пики. Джигиты внизу, у отвеса 
скалы Быка времён. 

А на скале в бухарском фаевом бешмете с золотыми 
медалями, в бархатном желтом аракчине сам Ибрагим- 
бей из рода Дженгеня, потомка Тимура. На большом 
копье подле него конский хвост. 

Слово старейшин — как растенье ранчи для красных 
полей — Кызыл-кумов. Не будет ранчи, не будут оби- 
тать люди. Не будет крепких слов, все уйдут туркмены 
к бунтующим русским. 

Сказал Ибрагим: | 

— Сбросить на камни со скалы пленных кызыл- 
урус '. Чтоб кровь их, как вода, чтоб жилы их, как кор- 
ни, обтянули камни. И родится для вас спокой и ра- 
дость. 

Й запел уянчи-певец. Домхра-балалайка в две стру- 
ны звенит, танцует, голос у него лучше волка, губы у 
него — дыни. 

Поет: 

— Ты, Ибрагим-бей, как гора, тучен ты, как жере- 
бая кобылица, сопишь ты, как самовар, бегаешь ты, как 
летящий иноходец, твои руки протягиваются на пять 
верст, глаза твои видят через степь. Сладок ты, как 
арак... | 

Сказал Ибрагим: 

— Веди! 

Повели джигиты пленных. 

Взглянул Трифон вниз под откос и ухнул. 

Гикнули, откликаясь, джигиты, кони переменились 
местами, солнце переблеснулось на пиках. 

Попарно шли пленные в гору. Утром их забыли попо- 
ить, и рты их были как серые, потрескавшиеся солонцы. 
Засыпанные пылью песков, волосы липли к вискам и 
тощим каменистым шеям. Было их больше сотни — 
впереди киргизы, в рваных бешметах и солдатских гим- 
настерках. За киргизами русские, а позади австрийцы 
в голубоватых куртках. 

Длинная пыльная лента, с запахами страха и смер- 
ти, волочилась по дороге. Колыхая белыми чувлуками, 
прорывались туркменки через охрану, плевали пленным 
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в глаза и выдергивали бороды. Жидкая беловатая слюна 
висела на бровях, а подбородки алели мутно. | 

Визжали ребятишки, под горой лаяли собаки, и, как 
желтый ящер, грелось на камнях солнце. 

Увидал среди туркменок Трифон Кызымку. Растал- 
кивая плечами баб, дернул ее за чувлук: 

— Ты что не пришла?.. 

Улыбнулась Кызымка румяными щеками, а губы 
мокрые от плевков — до середины подбородка. Выпле- 
вывая пыль в лицо пленного, крикнула: 

— Приду. Вчера мясо-махан варил, бий Ибрагим 
звал. Много бий Ибрагим гость был, помогать звал. 
Приду седни! 

Одернул Трифон новую сатинетовую рубаху и пере- 
валкой, не спеша, отошел. 

Перекрикая шум и визг туркменок, Васька Талых 
спросил: 

— Ну, что? 

— Придет. 

— Недаром ты нову рубаху оболок! 

Скинул Ибрагим фаевый бешмет на руки подскочив- 
шего джигита. Подозвал первую пару пленных, повел 
крашеным ногтем по рубахам,— джигиты, теребя, пере- 
кидывая пленных, сдернули с них платье. 

Сбросил вниз с обрыва рубаху и бешмет пленного 
Ибрагим. Джигиты бросились ловить. Сталкиваясь, зве- 
нели стремена и пики. Туркменки оставили пленных, 
и одна из них крикнула вниз: 

— ЭЗый, Докой! 

Махнул в ответ джигит пойманным бешметом. 

Опять повел пальцем Ибрагим. Двое джигитов, под- 
талкивая пленных в лопатки, концами пик подвели к 
обрыву и вдруг, как. сено с вил, скинули их. Джигиты 
гикали. Подвели вторую пару, сдернули одежду, плен- 
ные упали’ на живот, джигиты пиками за шею подцепи- 
ли их с камня. 

А на пятой паре Ибрагим оттолкнул джигитов, сам 
сорвал пуговицы и, приподняв пленного на руках, ки- 
нул. Псвисая на камнях клочьями мяса и жижей мозга, 
брызгая багрово-бронзовой кровью на золотисто-серый 
камень, тела кувыркались... Отлетел почему-то один да- 
леко и вдруг упал на круп лошади джигита. Лошадь 
вздыбилась, понесла, прикрывая гривой седока. 

Потом они стали падать в одно место, и от красной 
кучи густо пошел пар. Один повис в камнях, из затыл- 
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ка жирно прыгнула кровь. Руки все прижимали к голо- 
ве, а ноги били камни, как крылья. 

Сказал Трифон: 

— Тошнит. 

Тряс Васька челюстью, скаля желтые зубы. Прого- 
ворил в нос: 

— Ничо, пройдет. 

Расправлял Ибрагим уставшие руки. Тер джигит ему 
плечо. Потели скулы темной яшмы, голубой и синей ла- 
зури камни Ийк-тау. Млеет камень, пески, как индий- 
ские шелка, солнце, как желтый ящер. 

Кисловатым потом пахли пленные, много лежало на 
животе, стонало и материлось. Джигиты подтаскивали 
их к обрыву за мокрые руки и, словно мешок за другой 
конец,— за ноги переворачивали под откос. 

Утомились и не стали снимать одежды. Надуваясь, 
скидывая пыль, тела грузно падали на камни, лопа- 
ясь, как большие пузыри. 

Подходил в последних парах маленький, узкоглазый 
и смуглый. Шедший с ним покорно упал, а маленький 
визгливо ругался: 

— Сволочи... собаки... 

Залезая на седло, Ибрагим сказал про него: 

— Этот как гадат-ранг, роза семицветная. Глаза у 
него как песком засыпало, скулы как лошадиные ляж- 
ки. Чаксы ! русский!.. 

Натягивая поводья, сказал: 

— Оставить его. 

— Па-але, — подтвердили джигиты, — оставить! 

Бежали вверх на скалу джигиты, чтобы посмотреть 
на русского, оставленного за красоту. 

Подтягивая ремень со штанами, Васька сказал: 

— Пойдем, Якимыч, жарко. Немоканы-то ишь 
сколь на себя наздевали, им что, а тут скрозь рубаху 
пропекат. Один баской ишь по-ихнему. 

— Ишшо женят! 

— Очень выдет просто. А по-моему — спустил бы и 
его. К одному перед богом отвечать. 


Вот на песках, на барханах пена. Не пена, не ветер — 
люди. Кони из песков, винтовки из песков. 
Камень Ийк-тау. Бык времён молчит. 


1 Хороший. 
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А люди кричат. Криком ли прогонишь страх, он ов- 
ладел, искромсал лицо, брызнула кровь из жил на 
кожу. 

Кричат костры. Котлы звенят. 

В обед к лагерю на иноходце примахал киргиз. Ме- 
сил седло дряблым напуганным телом, обмерклым голо- 
сом кричал: 

Беги... беги. ..зый!.. Уый-бой, уый-бой, кызыл- 
урус кольды. Уый-бой, кызыл-урус! ! 

Наклубило пыль. По кострам — всадники, по кост- 
рам — пыль. По пескам — искры, горят пески. По шер- 
сти — искры, горит шерсть. 

— Ой, русские подвигаются, русские. Серпом смерто- 
носным, железным. 

УЖаром обдуло уши. Отвалил голову, а тут полков- 
ник Степанов за плечо. Обобранное лицо, голое, голос 
обобранный — нутро бороздит: 

— Давай, стерва, лошадь! 

А где возьмет Трифон лошадь? Самому бы только. 

Лови лошадь! Лошади, которые успели, — под чело- 
века. 

Коням умирать не хочется, бегут кони, рвут при- 
колья. | 

Нет у полковника Степанова лошади, нет и не будет 
до смерти. Из нагана — в казаков, пули не угодят ка- 
закам. Казаки бегут — никто не ждал, никто не ду- 
мал. 

— Эй, кызыл-урус!.. 
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- Вот огни над песками, вот огни в песках. Лошадь 
врывается потной грудью в пески, рвет... 

Полоснули кровями, полоснули. 

Мокрые гривы до земли. Мокрые от крози руки над 
седлами. 

Где собирать юрты? Беги. 

Поймал-таки двух иноходцев Ибрагим. На одного — 
сумы с серебром, на другого — красавца русского. Рус- 
ского надо с собой. Обменять ли, продать, 

Сам Ибрагим на верблюде. Бел верблюд, бел и легок, 
по горлу до земли шерсть. Иноходцев по бокам привя- 
зал, — ну, лови... 


1 Беги! Беги! Красный русский идет! Красный русский! 
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— Да, да, лови, русские, лови... 

Ну и поймаем! 

Бежит барханами Ибрагим. Гривы иноходцев — на 
верблюде. Верблюд над песками, как облако. Пески под 
мягкой подошвой, как тень. 

А за Ибрагимом, позади — Трифон. Изловил себе ло- 
шадь, нашел. За Ибрагимом, он все знает, 

А за ними в погоне — киргизы и русские. У кызыл- 
урус на шапках красные летвы, а на шашках — кровь. 
Гони! | 

Убежит, не убежит? 

Не знаю. 

Саксаул, бал-курай прыгают, вцепились в барханы. 
Потные лежат пески. Ремнями приторочен русский. Го- 
лова у него как пустая тыква, а глаза — высохшие яго- 
ды. 2 

Убежим! 

Пала у Трифона лошадь, занозилась пулей, Ногой 
еще скребет, торопится бежать. 

А Трифон руки поднял. Не поднимай. Зря. 

Вместе с кистями рук отрубил догнавший русский 
голову. Рубаха у Трифона синяя блестит, может — офи- 
пер. Трясет отрубленной головой — пусть кровь стечет, а 
другой русский — за Ибрагимом. 

И видела мертвая голова Трифона: 

Рубанул шашкой Ибрагим по поводьям, остался ино- 
ходец с сумой, — перебросил к себе русского, в седло — 
один, подминая под себя пески, понесся бел-верблюд. 
Убежал Ибрагим. 

И еще не видала мертвая голова Трифона: 

Вечером, как всегда, поднялся волк на скалу Ийк- 
тау, камень Быка времён. Зажал хвост меж ног и лег 
у откоса, нюхая жаркий, пахнущий кровью воздух. 

И, как всегда, выбегал из песков синий Бык времён 
и каменным рыком мычал в небо слова непонятные и 
вечные. 


1922 
СИНИЙ ЗВЕРЮШКА 
ит 
В селе Нелашевом у Ерьмы дом — пятистенный. Хо- 
зяйство в нем вела сестра Ерьмы, Степанида, сам Ерьма 


в нем не жил, все бродил по волости, и каждое село для 
него свою работу имело: в одном сапожную, в другом 
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кузнечную, а в третьем самогонку гнал. А то в лесах 
зверя бил. В Нелашево же Ерьма приходил с послуха- 
ми. 

Глаз у Ерьмы зеленый, плесенью подернулся, грудь 
косая, точно погнули ее, а живот, как у бабы, большой 
и пухлый. 

В германскую войну идет Ерьма селом, пахнет от 
него болотом, ногу за ногу зацепляет, а сам говорит: 

— Немец нашу волость под себя брать отказался, 
потому в ней охотников много, а охотники по его ма 
стеровому делу не требуются, под турку отойдем... 

А в революцию свое заговорил: 

— Мысль имею тяжелую и выбросить ее из себя не 
знаю где!.. | 

Встретил Кондратий Никифорович однажды Ерьму У 
поскотины и спросил: 

— Как живешь, Ерьма? 

Идет человек и глазами поет: 

— Я-то, — говорит,— я, Кондратий Никифорович, 
живу плоха! 

Сказал и на толстое тело Кондратия Никифоровича, 
как на лесину, облокотился. Кондратий Никифорович 
уважал себя и потому отодвинулся. 

— К себе идешь? 

— Домашность проведать надо, Кондратий Никито- 
рович. 

Кондратий Никифорович идет и щупает: камень под 
ногой, лесины и землю. Говорит хозяйственно: 

— Хорошая лесина, народу избы рубить крепкие 
можна. 

А про камень: 

— Хороший камень, душевный. И он понадобится, 
скажем, литовки точить... . 

Все хвалит и на себя глядит с удовольствием. Толс- 
тый и низкий он, как стог сена, рук от тела не видно, 
а нога где-то в брюхе спрятана. 

Ерьма от него поодаль и промеж листьев на небо 
смотрит: не то на птицу, не то на вычеканенный бере- 
зой по небу узорный лист. 

— Живу плохо,— говорит Ерьма,— жалаю мученич 
чества. 

— Ты-то? 

— Я, Кондратий Никифорович, ниприменна я, пото« 
му, окромя меня, кому охота? 

— Эта верна, окроме тебя, на мучинство кто пойдет. 
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— Ниприменна! 

Подумал Ерьма об Кондратии Никифоровиче и ска- 
зал: | 

— Ладное у те имя-то, длинное, а я, брат, длинные 
имена люблю: здорового мужика сразу видна... А от 
вас я се-таки убреду! | 

— Ступай в Расею, там тебе мучинства сколь хошь 
припасено. 

— Оно и Сибирь-земля не оскудела. 

— Бают, в Расеи-то савсем плоха живут, и едва не- 
приметна, и люди савсем по-особому растут, косят, как 
дерево гнилое... 

— Брешут! 

Кондратий Никифорович пощупал березу, понюхал 
лист и сказал: 

— Ядреная ось получится, надоть мужикам сказать. 
А может, и брешут, Ерьма, про Расею-то? 

— Обязательно. 

— Мне все одно, брешут ли, правду ли бают... 

— Вот придет она сюды, почуешь. 

— Кто? 

— Кумыния, скажем, и другие полки. 

— К нам она прийти не может, потому, окромя тебя, 
нет по нашей волости страдателя. А мы робить хочим 
и насчет того, чтоб восемь часов в сутки жить, другим 
рассказывай, чемерь тебя притисни!.. 

Кондратий Никифорович, с непривычки говорить до- 
лго, вздохнул: 

— А может, и брешут на него, никаких Кумыний 
нету, жрать хочет, ну и выдумал. Оно для еды-то не 
токмо Кумынию придумашь, тут тебе все на голову по- 
лезет... 

Ерьма же запустил в пыль проворные ноги, торопит- 
ся, а глаз у него, как только что распустившийся ли- 
сточек зеленый, липкий и блестящий: 

— Жалаю я об других заботиться, и никаких! 

Хвоя летит с сосны за ворота расстегнутых рубах. 
Горы гудят за соснами, и песок пахнет смолой и солн- 
цем. 

Кондратий Никифорович оглянулся округ медленно 
и степенно, похвалил все: 

— В самую пору жарит, так и надо. Одобряю. 

Жалко ему стало Ерьму, далеким родственником тот 
приходился, сказал: 

— Пойдем, самогонкой угощу. 
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— Домой я идти не жалаю,— говорит Ерьма,— есть 
у меня такой манер, что, кроме человечьего горя, ника- 
ких мыслей... 

Дом у Кондратия Никифоровича тоже толстый и 
низкий, как хозяин. 

Кондратий Никифорович сидит на скамье у стены, 
голова у него от волосу синяя и словно пук шерсти на 
плечах, голос тоже лохмат и сиповатостью отдает. 

Баба у него толстая, жирная, и тело ее в ткани яркие 
обернуто: желтые, синие, красные. 

Ерьме на них глядеть хмельно и мутно, пьет он ста- 
канами самогонку и хмелеет с ног, вверх за каждым 
стаканом вершками тело пьянеет. Что ни стакан, то и 
три вершка. 

А Кондратий Никифорович говорит неторопливо, и 
мысль у него внутри, как мышь в полном закроме, ле- 
ниво шмыгает. 

— Живи, Ерьма, хватит. В город поедем, чего хошь 
менять будем. Ноне город наш — взяли... 

И ноги у него от смеха танцуют, а на туловище и 
лице тьма. 

Тошно Ерьме, а уйти сил нет. 

— В город я сам явлюсь, к народу, там таких 
много, что жалают о других заботиться, а не только 
о себе. 

— Ступай, человек ты сдришной. Нам ничего не 
надо. 

И вдруг по столу ударила его рука — толстая, и жи- 
лы на ней, как змеи. 

— А только придешь, стерва! Назад придешь! 

— Не приду. 

Ерьме муторно, а тут еще из-под голбца дух кислый 
идет, не то псина, не то квас пригнивший. 

— Чего там? — спросил Ерьма. 

— А это, парень.— И цвякнул губами Кондратий 
Никифорович.— А эта будет зверюшка... синяя... 

Точно: ползет из-под голбца по крашеному желтому 
полу, по лоскутному цветному половику зверюшка. 
Кошка не кошка, но породы кошачьей, ростом с соба- 
чонку, ус у ней кошачий, мурлычет по-кошачьему, а 
глаз не поймешь какого цвету, только совсем человечий. 

— Из Зайсану привезли, киргизы пымали, они их 
китайцам продают, счастье в дом приносит, домашни- 
вый зверь... 
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— Вонь от него, рукавицы из него сделать могу, — 
говорит Ерьма. 

Кондратий Никифорович сказал: 

— Потерял корову, две недели отыскать не могли, 
а тут как появилась, нашлась. Для счастья обязательно 
в избе каку-нибудь. 

И губами повел лениво: 

— Цвы... цвы... 

Кинул ей кусок мяса, и зверюшка, изгибая спину и 
комкая над половиком лапу, впилась зубом в мясо. 

Муторно Ерьме, непонятно тоскливо: и от кошки ог- 
ромной, и от запаха псины. 

На другой лавке жена Кондратия Никифоровича си- 
дит и тоже соловым глазом за зверюшкой следит, и гу- 
бы у нее красные и потные. 

Грузен земляной хозяин, Кондратий Никифорович, и 
голос у него тоже грузный. 

— Прыткий зверь... зверя я люблю, Ерьма, душа у 
меня ленивая... а он-то прыток... 

Дышит изба на Ерьму хлебом и псиной, хозяин само- 
гонкой, а за окнами такая же изба и небо, как старый 
рваный половик, и гор в окно не видно. 

Ерьма встал, душа у него точно ослепла, и губы, как 
каменные, не гнутся: 

— Пойду!.. уйду я от вас! 

Молчит хозяин, зверюшка у его ног бьется с мясом. 
Закрыл глаза Кондратий Никифорович, а у зверюшки 
цветное око — непонятное и человеческое. 

Со злостью сказал Ерьма: 

— Ишь, жрет!.. 

Пошел через сени, а в сенях баба Кондратия Ни- 
кифоровича уже на кровати лежит, и от тела ее тоже 
дух идет — виски от него потеют и между пальцев 
слизь... 

— Женись,— говорит она  Ерьме,— невесту най- 
дем. 

Вышел за ворота Ерьма, высморкался. 

За избами на небе лежат, отдыхая, горы, за горами 
пойдут топи, за топями луга, а там Иртыш, а дальше 
города... 

Избы пахнут травами, заборы пахнут лесами, а земля 
мясным скотским духом и хлебом. 

Ерьма вздохнул, изогнув свою косую грудь: 

— А уйду, ей-богу, уйду! 
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Ш 

И Ерьма ушел. 

До этого долго ходил поселком, жалобился: 

— Тяжело мне, братцы, ухожу я... Жалко мне вас, а 
ничо не поделаю с собой.... 

Мужики смотрели хмуро, молчали, только шаг у них 
делался тверже и тяжелей. 

Пошел Ерьма горами на Селяжные топи. 

Гора здесь растет выше неба, а мужики словно не ви- 
дят ее, «камень», говорят. А на камне том — лес, а про- 
меж лесу зверь: от птахи до мамонта, хотя мамонт — 
зверь теперь, говорят, невидим, и из него, когда он за- 
болеет, один клык валится. 

Идет Ерьма, сапогом меж скал шебуршит, сухой сам 
только брюхо у него бабье, и при народе постоянно 
урчит. 

Котелок сбоку медный — солдат умерший подарил, 
берданка пулей заряжена, и сам Ерьма, как ружье, ра- 
достно заряжен: 

— Пошел!.. пошел!.. 

Посвистывает и оглядывается: камень пророс в небо 
голый, без трав. 

И вспомнил Ерьма синюю зверюшку, здесь в камнях 
ее поймали. 

И кажется, пахнут камни псиной, одна лишь сосна, 
радостно и широко в воздух опираясь, дышит смолой. 

Ласково греет земля, влажными парами, пахнущими 
земляникой. - 

Так же ласково течет по телу из-под мышек теплыми 
веревочками пот. 

Ветер посвистывает в дуло ружья, трясет котелок. 
Чудашливый ветер, тоже теплый и по-своему ласковый. 

Ерьма ухмыляется, доволен: 

— Пошел, парень, пошел! 

Жалко было сестру, все углы в доме оплакала Сте- 
панида, пошел Ерьма на сход и завещание на ее имя 
составил: 

— Хоть и общее теперь все, а володей на мою го- 
лову. 

Еще сильнее залилась сестра, всем воет, и на день 
раньше срока ушел от плачу ее Ерьма: 

— Не могу слезы терпеть. 

Камень лежит сплошь гладкий, посидеть на нем теп- 
ло и ласково. 

Закурит, отдыхая, и думает: 
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«Через неделю в городе буду. Значит, топи пройду, 
луга там, а потом Иртышом до городу». 

И мысли, как цыплята под наседку, густо набивают- 
ся в голову — хорошие и нужные! 

Ерьма доволен. 

— Благодать! 

Небо мягкое и не жаркое, прохладное; лес с тягучим 
медвяным шумом, и камни теплые и удобные для че- 
ловека, и тропа, как старый половик,— знакома. Все 
благодатно. ” 

Сплюнет Ерьма на сапог — востроносый потрескав- 
шийся сапог, и плевок на нем как пятиалтынный лежит. 

Весело Ерьме: 

— Ушел, Кондратий Никифорович, ушел. 

В падях, там позади — темные и душные избы, и 
люди в них, как мухи, запеченные в хлеб. 

И широко и крепко оседает лавка под грузным телом 
Кондратия Никифоровича, и подле ползет и шипит шер- 
стью синяя зверюшка с хитрой человеческой зеницей. 

Любит их Ерьма и немного жалко — остались там, и 
к чему — неизвестно. | 

Вскакивает Ерьма, идет дальше. 

Так шел меж камней полтора дня. 

На второй день, утром, встал раным-рано, каждый 
день вставал все раньше и раньше — далеко до восхода. 

Идет — тропа синяя, но теплая, еще за ночь не ушло 
тепло из нее. 

Истомленно ложится трава и шипичник, пьяные от 
сна. Камни тоже полупроснулись, хлюпают. И медленно 
и шумно потягиваются дальше горы. 

Затрещал вдруг кустарник вверху тропы — словно 
кто воз хворосту уронил, и глядит Ерьма — на тропе 
медведь. Темный весь, заспанный и головой трясет, слов- 
но недоволен тем, что разбудили. 

Стоит и не шевелится, и зачем выволокся на тропу — 
сам не знает, а уйти, должно быть, лень. 

— Ну, ты! — крикнул Ерьма и не понимает, как ему 
надо на зверя кричать, чтобы ушел тот. 

Никогда на медведя не кричал. 

— Уходи, что ли, ты... 

Стрелять приходилось, а прогонять — как его прого- 
нишь? И неожиданно крикнул Ерьма: 

— Цыля! 

Словно засмеялся так про себя зверь нутром и про- 
вел лапой по тропе. 
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А солнце уже встает, и видно у медведя ленивый 
ВЗГЛЯД. 

Сдернул Ерьма ружье и для страху больше выстре- 
лил. 

По-смешному перекувыркнулся медведь на тропе и 
растянулся, как сытая собака на солнце. 

Ерьма подошел, смотрит — убит. 

И стало ему страшно. 

А вокруг такие теплые горы, и ветер с деревьев на 
тропу кидается, волосы у Ерьмы к земле пригибает, и 
страшно ему — почему так сразу и без причины умер 
зверь? 

Только из глаза у него кровь идет, будто кровью 
плачет. Оно так и есть, только кровью умеет плакать 
зверь. 

Сунул Ерьма руку в карман, там нож лежит для об- 
дирания и косточка мамонтовая, чтобы шкуру легче с 
мяса подымать. 

Присел подле медведя и начал свежевать. 

А потом поднял шкуру на плечи и повернулся в по- 
селок. Где, кроме поселка, продашь шкуру и где случа- 
ем похвастаешься? 

— Ушел? — спросил медленным, тягучим голосом 
Кондратий Никифорович у Ерьмы и на шкуру мед- 
вежью не смотрит, словно сам послал ему медведя. — 
Ушел? 

На голбце синий зверюшка спину гнет и водит за 
Ерьмой хитрым звериным глазом. Прыгнул он с голбца 
и с полпрыжка о сапог Ерьмы ударился, мурлычет, усом 
по колену щекочет — мясом медвежьим пахнет от Ерь- 
мы. 

Под образами Кондратий Никифорович сидит, и гу- 
бы у него, как пласты подымаемой плугом новины, ме- 
дленно шевелятся: 

— Медведь ноне добрый, крепкий медведь растет! 

И боязно до истомы и слабости стало здесь Ерьме, 
и думается ему, что точно он, Кондратий Никифорович, 
земляной хозяин, выпустил на Ерьму медведя. 

Но, осиливая себя, крепко сказал Ерьма: 

— А уйду я, Кондратий Никифорович, все равно 
уйду. 

Посмотрел на его ноги и похвалил: 

— Мужик ты, Ерьма, хороший, и куда надо уйдешь. 

Подала на стол баба жирные, точно из одного сала, 
желтые щи и на тарелке цветной — красное мясо. А ли- 
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цо и платье у бабы тоже цветные. Губы неподвижные и 
мокрые, и смеется она, не трогая их: 
— Хе, хе, хе... 
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И опять ушел Ерьма. 

Думал сначала он: не буду брать ружья с собою — 
не надо. Но одна вещь на свете у него оставалась — 
ружье, а без вещей человеку жить стыдно. Пришлось 
взять. Думал не заряжать, а зарядил. 

Идет — зеленый зрачок его на земле и уже ничто не 
радует. Приходят в голову длинные и скучные дедовы 
молитвы, и начинает Ерьма богохульствовать, но от это- 
го еще острее ноет сердце, а то и как птица под ножом 
затрепещется, и скажет Ерьма: 

— Уйду, уйду... 

На горы, на кустарники и сосны не смотрит. 

Земля под ногой печалится, сохнет, из-за каждого 
камня ждет он: вот выйдет «оно» — зверем ли, челове- 
ком ли, но не пустит от своих земель. 

Но никого нету. 

Так он горы прошел, снизился, вышел на Селяжные 
топи, и схлынула здесь печаль с сердца, опять в себя 
поверил, зашагал быстрее. 

А кругом кочка, согра с березняком. Смородиной да 
осокой пахнет, и смородина огромная, с воробьъиные яй- 
ца, и рясная, как во сне. 

Кочка же в человеческий рост, в осоке, как мужик 
в волосах. Вода промеж кочек зеленая, от травы не от- 
личишь, просто текучая вода и сытная вода, никак 
нельзя больше глотка выпить. 

Дорога — гать, уложена валежником, лесиной ста- 
рой, под ногой пляшет, хлюпает, плачет, вся-то она за- 
путалась в нездоровых и острых болотных травах. 

Идти Ерьме трудно, но весело и нужно под ногу 
смотреть. 

Так шел он и под ногами лесины прыгающие смот- 
рел. 

Как вдруг чует он на бороде теплое и влажное дыха- 
ние. 

Отскочил он назад и смотрит — лошаденка стоит, 
брюхастая и лохматая, крестьянская лошаденка. Узда 
на ней веревочная, хомут тряпичный. Одно ухо драное, 
а на носу сидит такой зеленый ядреный овод, будто сто 
лет тут сидел. 
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Хохочут за лошаденкой в телеге. 

Отвел он потную лошадиную морду в сторону, ви- 
дит, в телеге — девка, молодая, на лицо не знакомая. 
От комаров, должно быть, мешком закрывается и хо- 
хочет. 

— Тебя откуда выперло-то! — кричит.— Болотный 
ты, что лешай! Чуть Игреньку-то в болото не упер!.. 

Молчит Ерьма, боком прошел мимо оглобли, хотел 
было мимо обойти телегу — никак нельзя, нет кочек, 
вода зеленая, табаком пахнет, а телега весь проход за- 
нимает. 

— Через телегу перелезай,— кричит девка, — да 
мотри, меня не пачкай, ишь из болота вылез! 

Протягивает Ерьме руку — помощь. 

Молчит Ерьма, руку не берет и мимо девки по об- 
лучку. 

Сбросила девка мешок, хохочет. Лицо свежее, кома- 
рами слегка покусанное, а на груди кофточка лопнула, 
и тело ситец рвет. 

Жар затопился в груди у Ерьмы, как в теплую воду 
окунулся весь, и с телеги спрыгнуть нет сил. 

— Подвезу,— кричит девка— я к дяде еду. В 
Нелашево; Кондратия Никифоровича знаешь?.. Ле- 
шай!.. 

И лошадь хворостиной бьет. 

Спрыгнул Ерьма и пошел от телеги дальше в топь. 

— Лешай, ты, лешай,— чего молчишь? — крикнула 
девка и хохочет. 

Думает Ерьма: 

«Может, и впрямь поехать?.. Какова праха в городах- 
то, не зрил, а? Девка, что ж, как и все, может, покреп- 
че других, — она-то при чем?» 

Остановился, подумал, но, искурив трубку, пошел. 

Опять глядит под ноги, на бревна гнилые, хворости- 
ны, на березняк, известкой вымазанный. 

А кочки выше, теснее, березняк ближе подходит, и 
запахло уже грибом — скоро топям конец. Прогалинки 
пошли, песок на них заблестел, и ветер дует не гнилой, 
болотный, а теплый от гладкой воды. 

Обрадовался Ерьма: 

— Уйду!.. 

И вторую трубку только закурил, как опять в берез- 
няке хруст такой же, как там, в горах. | 

Сорвалось сердце, куда-то в пади упало, и в глазах 
тьма. Руки — и табак и трубку выпустили. 
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На колеях дороги — кабан. Морда в пене, правая сто- 
рсна ее лысая, старый кабан, и клык — аж сера. Хрю- 
кает и мелким шажком на Ерьму. 

— Задерет!.. — сказал, изомлевая, опять Ерьма. 

Со злобой сдернул ружьишко, зажмурился, со слеза- 
ми на веках выстрелил — стряхнулись от выстрела 
слезы. 

И, конечно, мертв лежит зверь — будто давно кто его 
положил. Даже песок бугорочком у бурой щетины, и на 
клыке трава выкорчевана, должно быть, когда падал, 
выкорчевнул. 

Вернулся Ерьма в Нелашево. 

Где мужики подвезли, где сам волок, но притащил 
Ерьма кабана к Кондратию Никифоровичу и сказал: 

— Отдай зверющку... вот кабана возьми... берданку 
отдам еще. 

Толст и крепок Кондратий Никифорович, слова по- 
дымаются у него медленно, от носа к губам — и слова 
все грубые, как ирбитские телеги, и такие же крепкие. 

— Ядрена мать! Куда тебе ее? 

— Кончу!.. сердце не терпит'!.. 

Помолчал Кондратий Никифорович. Голова у него 
маленькая, от волосу синяя, а зверюшка тоже вся си- 
ней мягкой шерсти, гнется на голбце. 

— Не могу, парень, потому душа у меня проворная, 
и зверь ён хитрой. 

— Ладно,— сказал туго Ерьма,—а я все-таки уйду! 

Промолчал Кондратий Никифорович. 
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На третий поход горы Черноиртышские и топи Се- 
ляжные прошел Ерьма безостановочно и на луга к Ир- 
тышу вышел. 

Шел по горам и топям с тоской и опаской. Млела ду- 
па и вера уходила, а все же задорно говорил: 

— Уйду, Кондратий Никифорович, уйду. 

Песками вышел Ерьма к Иртышу, а у берега топкая 
и вязкая глина — вся нога уходит. Захотел Ерьма на- 
питься. Спустился по талине к воде — затон тут, камыш 
с коричневыми балаболками рос. Ухватился Ерьма за 
талину, наклонился — балаболка ему в лицо лезет. От- 
ломил ее, но не совсем, а так надломил и откинул. 

Иртыш широкий лежит, а мимо его пески, тополя, 
псселки плывут. Песок желтый, а поселки темные, и 
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точно гальки накиданы по песку, тополь же — сирота — 
неприметен и дрожит всегда. 

Напился Ерьма, встряхнулся и пошел быстро средь 
тальников, 

Больно задела ветвь по глазам. 

Отвел зеленый глаз от реки, на себя заглянул — тон- 
кое, жилистое тело, а живот хлипкий, бабий и ноги пе- 
реплетаются, месят глину. Котелок поет у пояса, ружье 
тяжелое. И больно в голове отдалось: 

— Куда, Ерьма? 

Вспотели плечи и внутри точно вспотело все, загля- 
нул Ерьма себе под ноги, а под ногами, впереди — зве- 
риный, круглый, полузатянутый глиной след, но све- 
жий еще. 

Понял здесь Ерьма: последнего зверя надо убить, а 
потом дойдет — потом город, и мученичество там, и 
счастье. 

Скинул Ерьма ружье, патрон попробовал и, при- 
гнувшись, легкой, охотничьей походкой пошел по 
следу. 

Несет от Иртыша влагой, тальник илом и прошлогод- 
ними травами от наводнения облепляет. На сапогах вяз- 
кая, тяжелая, как железо, глина. И тело оттого тоже 
точно глиной набитое — тяжелое, и только рука легкая 
и ружье не чует. 

Идет Ерьма, торопится — последний зверь, конец все- 
му за этим зверем. А след все шире, свежее, пятно от 
пятна дальше и все к Иртышу ближе. 

— Сейчас!.. — бормочет Ерьма.— Сейчас!.. 

И берланку к плечу вскидывает — пуля крепкая, по- 
рох английский — хоть какого зверя возьмет. 

Идет след к воде, к затону, к камышам. 

Торопится Ерьма по нему. Вот камыш, тальник над 
водой, ветка в грязи лежит втоптанная — чтобы лучше 
к воде было наклоняться, и над водой надломленная ко- 
ричневая камышиная балаболка. 

И след тут один, его, Ерьмы, след, и никаких зверей 
больше нету. Длинный след человеческий. 

...Посмотрел Ерьма на след, бросил берданку в грязь 
и повернул от Иртыша к топям Селяжным, на старую 
дорогу... 

Все таков же Кондратий Никифорович — толст, ши- 
рок, как стог сена, и голос у него сухими травами и 
черноземами пахнет. 

— Пришел, гришь? 
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У ног его об колено зверюшка трется, с хитрым че- 
ловечьим взглядом, смотрит на Ерьму. 

Кондратий Никифорович говорит: 

— Иди ко мне в работники. Харч у меня и обува 
добрая, а ты мужик хороший. 

В тоске потухает и тлеет сердце у Ерьмы, и глаза у 
него зеленые, влажные, как листья распускаются весной. 

Молчит Ерьма... | 
1922 
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Карта уезда в руке легка и мала, словно осенний 
лист. Когда отряд скакал рощами,— листья осыпались, 
липли на мокрые поводья. А разбухшие ремни поводь- 
ев похожи на клочья грязи, что отрывались от колес 
двуколки, груженной пулеметами. 

Фадейцев, всовывая в портфель карту, голосом, вы- 
работанным войной и агитацией, высказал адъютанту 
Карнаухову несколько соображений: 1) позор перед ре- 
волюцией — накануне или даже в день столкновения 
разделить отряд; 2) нельзя свою растяпанность свали- 
вать на дождь и мглу; 3) пора расставить секреты, вы- 
слать разведку... 

— И вообще больше инициативы. 

Но голос срывался.. Усталость. 

— Врач просит одиннадцать одеял, а то больные жа- 
луются, товарищ комиссар... Здоровые, говорят, под оде- 
ялами, а нам — под шинелями, — осень... 

— Да у меня на руках-то канцелярия да больные, — 
это объяснил им?.. Хм... Обоза нет. 

— Совершенно подробно и насчет того, что отряд на 
две половинки. Тут темень и канцелярия. Да я им ми- 
тинг, что ли, устрою из-за одиннадцати одеял?.. Я им 
говорю: вот Чугреев разобьет нас — всем земляные оде- 
яла закажет. 

— Больным? Да вы, товарищ, неосторожны. 

— Кабы они простые больные, — это революционеры. 

Адъютант Карнаухов любил хорошую фразу. Был 
из пермских мужиков, короткорук, с обнаженной воло- 
сатой грудью. Выезжая из города, он надевал суконную 
матроску и папаху. 

Красноармеец внес мешок Фадейцева. У порога, счи- 
щая щепочкой грязь © веревок, он с хохотом сказал 
адъютанту:. 
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— Старуха к воротам пришла, просит церковь под 
нужник не занимать. Лучше, грит, мой амбар возьми- 
те, он тоже чистый, и хоть, грит, немного пашеничкой 
отдает, а все же. Во — тьма египетскова царя! Наговори- 
ли ей про нас... 

— Рабы, — басом сказал Карнаухов, — бандитов ра- 
зобъем, возвратимся — собеседование о религии устрою. 
Так и передай. 

— Это со старухами собеседовать? Ими болота мо- 
стить,— только и годны, старые. 

Фадейцев смутно понимал разговоры. 

— Самоварчик бы,— сказал он тихо. 

Хозяин избы, Бакушев, темноротый тощий старик, 
махая непомерно длинными рукавами рубахи, потащил 
в решете угли. Адъютант и красноармеец яростно за- 
спорили. Фадейцев сонно взглянул в окно, но мало что 
увидел. А в поле пустые стебли звенят, как стекло... Не- 
бо серно-желтое... Мокрые поводья пахнут осоками и 
хвощами. Голые нищие. колосья сушат душу. Днем в 
облаках голодная звонкая жара, ночью рвутся в полях 
дикие ветры. И хотя из-за каждой кочки может разо- 
рвать сердце пуля,— все же легче ехать болотами, не- 
жели пустыми межами; лучше под кустом мокрого смо- 
родинника разбить банку консервов. Возможно, поэто- 
му хотелось комиссару Фадейцеву уснуть. Но обсаха- 
рившиеся веки нельзя (*зво имя революции», — напыщен- 
но говорит Карнаухов) смыкать. Неустанно, кажется, 
шестые сутки, мчался отряд полями, гатями, болота- 
ми, — чтобы взять в камышах гнездо бандита и висель- 
ника Чугреева. 

— Интересы коммунизма неуклонно!.. — вдруг во 
все горло закричал адъютант Карнаухов. 

Тотчас же старик внес самовар. 

Фадейцев медленно вытянулся на лавке. 

— Я все-таки, ребята, сосну... пока самовар кипит... 
Тут ребята подоспеют, обоз... 

Он потянул голенища. Старик поспешил помочь. Кар- 
наухов выматерился. 

— Царизму захотел, сапоги снимашь? 

— Устал он, командер ведь. 

— Если устал, можно и в сапогах превосходно. Ты 
как об этом предмете, товарищ?.. 

— Я лучше усну... 

Старик сунул ему под руку подушку. Адъютант «со- 
беседовал»: 
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— Литературу получаете? Надо курс событий чтоб 
под ноготь, батя, понимать. 

— Бандита пошла, голубь, и прямо как саранча бан- 
дита. В нашей волости народ все смирной рос, а теперь 
однажды скачут... один здоровенный такой — рожа буд- 
то у кучера, как ему стыда нет — печенки захотел. И 
что ты думаешь? У соседа корову застрелил, печенку 
вырезал, сжарил, остально кинул. А про люд, люду-то 
сколько перебито-0... э... 

Карнаухов строго кашлянул: 

— Очередная задача — поголовное уничтожение бан- 
дитизма и вслед за этим мирное строительство... 

..Всегда, после переходов, сны Фадейцева начина- 
лись так, словно внутри все зарастало жарким воло- 
сом... 

Но вдруг, ломаясь, затрещали половицы. Медные, 
звонкие копыта раскололи огромную белую печь. 

Ничего не понимая, шальной и полусонный, Фадей- 
цев вскочил. Зашиб лоб о край стола. Ночь. Керосино- 
вая коптилка, казалось, потухла. 

В раме окна со свистом прошипела пуля. Три раза, 
вслед за выстрелами маузера, кто-то громко позвал: 
«Товарищ Фадейцев!» Шип пули — будто перерезанный 
зов. Топот лошадей смягчался, словно скакали по назь- 
мам. Фадейцев, прижимая к боку револьвер, прыгнул к 
дверям. Быстро и мелко старик крестился в окно. Лицо 
У него было белее бороды, а пальцы черные с киновар- 
ными ногтями, и ногти были крупнее глаз. Фадейцев вы- 
глянул в окно. При свете большого фонаря чубастый 
парень (грива его лошади была прикрыта зеленым по- 
лотнищем) устало махал саблей. Стоны после каждого 
его взмаха тоже усталые. Старик сказал: «Зарубил». 

Фадейцев посмотрел на прильнувшего к печи стари- 
ка и повторил: 

— Зарубил?.. Ево?.. Бандиты?.. Кого зарубил? 

— Оне. Бандиты, 

И здесь Фадейцев вспомнил: револьвер его опять не 
заряжен. Пять лет революции не мог он приучиться во- 
время заряжать... Револьвер царапнулся по доскам по- 
ла. Котенок шарахнулся из-под скамейки. И внезапно 
стало страшно выбежать в сени. На дверях же даже нет 
засова. Старик обернулся. Деловито, с матерком, сунул 
револьвер в загнету печи в золу. 

«Амба... — подумал быстро Фадейцев, иему на мгно- 
вение стало жалко Карнаухова, — зарубили....» 
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— На двор ступай... урубят и так: меня перед 
смертью пожалеть надо. Скажи — я вас по доброй воле 
не пускал... так и скажи. Владычица ты, пресвятая бо- 
городица! Иди, что ль! Хамунисты-ы... — протянул ста- 
рик.— Иди, комиссар. 

Засвистали пронзительно на перекрестке улиц, Икры 
ног Фадейцева стали словно деревянные. Фадейцев пал 
на колени. Так он прополз два-три шага и неизвестно 
для чего приоткрыл подпол. Щеки его обдал гнилой за- 
пах проросшей картошки. 

— Найду-ут... Дам вот по башке пестом!.. Пря- 
таться?.. 

От этого злого беззубого голоса Фадейцев вдруг окреп. 
Он сдернул свой мешок с вещами. За мешком — порт- 
фель, разрезал почему-то пополам фуражку. Трясущий- 
ся в пальцах нож напомнил ему об ножницах. 

— Ножницы давай, — закричал он,— скорей!.. и ру- 
баху... рубаху свою... Убью!.. 

Старик вытянул рот: 

— Но-о... 

Старик подал источенные ножницы и гладко выка- 
танную рубаху. Состригая бородку, ращенную клинуш- 
ком, Фадейцев торопил: 

— Старую... старую надо... живо!.. Скажешь... как 


фамилья... 
— Моя-то? 
— НУ?.. Твоя. 


Старик словно забыл про страх. Он хозяйственно ог- 
лядел избу. 

— Тебе на какую беду? 

— Говори! 

— Ну. Бакушев, Лексей Осипыч... ну?.. 

Он поднял кулаки (с ножницами и с остатком бород- 
ки в пальцах) и, глотая слюну, прошипел старику в во- 
лос. Ах, волосом этим, как войлоком, закатано все: 
глаза, сердце, губы, никогда не целовавшие детей. 
И речь нужно пронзительнее и тоньше волоска, 
чтобы... 

— А я, скажешь, твой... сын!.. Семен... Семен Алек- 
сеич, из Красной Армии... дезертир! Документов нету... 
да... Иначе — амба! Наши придут и, если меня найдут 
конченым, кишки твои засолят на полсотни лет... попа- 
лят, порежут... амба, туды вашу!.. Если выдашь... 

Он махнул на старика ножницами. Старик противно, 
словно расчесывая грязные волосы, крестился. 
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— Мне што... хрестьяне... наше дело... ладно, я ста- 
рухе скажу... поищу. Ладно уж. 

Скамья под телом Фадейцева словно смазана мас- 
лом. Нет, этак жирно вспотели ладони. Карнаухов оста- 
вил на столе портсигар. Фадейцев сунул его в трубу са- 
мовара («кожаный, вонять будет», — подумал он), но об- 
ратно доставать не было силы. Он, тупо глядя на само- 
вар, сбирал в гортани слюну сплюнуть,— и не мог. 

А с оружием возможно было прорваться к какой-ни- 
будь лошади. Ветер, ве4ер, холоднаяосенняя грязь. 

Эх, научиться б вовремя заряжать револьвер|!.. 


На минуту показалось — шел он сам, потом — шаги 
в стене, на потолке. Бред. 

Вбежала старуха. Топот нескольких ног послышал- 
ся в сенях. «К печке», — шепнул, задыхаясь, Фадейцев. 
Сразу не стало видно дверей, — печь же будто бесконеч- 
ный кирпичный забор. 

В остро распахнутую дверь озябший гортанный голос 
сказал быстро: 

— Свету! Свету, и выходи сюда! 

Казак с чубом телесного цвета поставил на пол круп- 
ный фонарь. Свеча там была желтая, восковая, церков- 
ная. Дергая тонким плечом, вперед выступил высокий 
человек. 

— Красные есть, хозяева? 

Он тяжело поднял руки: дула револьверов были по- 
хожи на забрызганные грязью пальцы. 

— Где они? 

— Убежали, родной, как поскакали до коней, так их 
будто смело... разве в других местах, моя изба — го- 
лубь... Сынка вот хотели увести, едва уговорил... мы, 
грит, так и так... 

— Сын? Этот? 

Из сеней нетерпеливо спросили: 

— Увести, ваше... по такой роже если судить... 

— Я что говорил? Вмешиваться? 

Хотя никто не шевельнулся, он отстранился локтем. 
Опять, чуть вздрогнув плечом, шагнул к Фадейцеву. 
Каждое его слово было ровное и белое, такое, как его 
зубы. От фонаря похожие на кровь, дрожали на жид- 
ких и длинных усах капли грязи. Он сунул револьвер 
назад в сени, холодная четырехугольная рука его на- 
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щупала пальцы Фадейцева. Спрашивая, он все время по- 
дымался вверх по кисти на грудь, на бока. Ногти его 
словно прокусывали платье. Он ощупал нижнее белье. 
Фадейцев любил махорку, сыпал ее не в кисет, а прямо 
в карман. Высокий достал щепоточку, понюхал и плю- 
нул. 

— Какого полка? 

— Стального Путиловского третьего... 

— Фамилия? 

— Бакушев Семен. 

— Доброволец? 

— Никак нет, мобилизованный. 

— В отпуску? 

— Никак нет... 

— Ранен? Дезертир? Документы? Нет документов? 
Значит, врешь. Расстрелять. 

В сенях подняли щеколду. Кто-то, гремя прикладом, 
спрыгнул с крыльца в грязь. В курятнике’ сонно-испу- 
ганно металась птица — казак резал к ужину. Лениво 
оглядывая стены, высокий человек легонько направил 
Фадейцева к дверям. Выровнялось несколько пар гру- 
бых сапог: проход был похож на могилу. Прямее винтов- 
ки не будешь. Он тянулся. Высокий был с револьвером: 
он держал его за спиной. Усы его висли над плечом 
Фадейцева, как сухая хвоя. Попробуй вырви револьвер. 

Чтобы продвинуться ближе к окну, Фадейцев спро- 
сил: 

— Проститься с родителями можно? 

Фадейцев упал старикам в ноги. 

Старуха завыла. Старик наклонился было благослов- 
лять его, но внезапно, причитая, пополз за сапогами вы- 
сокого. 

— Князюшка, я ведь твоего батюшку и мамащшу-то 
знал во-0... одноутробнова-то?. Трое суток как прибе- 
жал... на скотину болесть, ну, думаем — пообходит сы- 
нок городской... а тут в могилушку сыночка... 

— Золотце ты мое, Сенюшка, соколик. мой ясногла- 
зый! 

Высокий человек посмотрел хмуро в пол. Атласистое 
сало свечи капнуло ему на полушубок. Старик поспеш- 
но слизнул. «Эх, зря», — подумал Фадейцев, но высоко- 
му, по-видимому, понравилось. Он нагнулся. 

— Вставай! Черт с вами, прощаю — мало тут дезер- 
тиров! -Только смотри, старик, набрешешь — покаешься. 
Я зло помню... 


283 


Он не спеша двинулся к дверям, но, мельком вуля- 
нув на профиль Фадейцева, неожиданно быстро устре- 
мился к нему. Судорожно дергаясь плечом, он заглянул 
в глаза: Фадейцеву почудилось — веки его коснулись 
щеки, Он прижал одну руку к груди и закричал пронзи- 
тельно: 

— Чтз? Что?.. Фамилия? Снимай шапку|!.. 

Фадейцев вспомнил — когда сказали «расстрелять» — 
он надел шапку. Она мала, чужая, прокисшая какая- 
то... 

— Семен Бакушев. 

Высокий провел по его волосам, с удивлением погля- 
дел на глубокий шрам подле виска. 

— Бакушев? Врешь! 

Он неловко, словно в воде, мотнул головой. 

— Ясно... да... Не помню Бакушева. В Орле был? 

— Никак нет. 

— Князей Чугреевых знаешь? 

«Ты... — с какой-то тоскливой радостью подумал 
Фадейцев. Посылая его в уезд, председатель губисполко- 
ма дал ему для сличения фотографическую карточку 
руководителя зеленых, генерала Чугреева. Там он был 
моложе, полнее. Брови слегка углом. Фотография эта 
лежала в чемодане, в подполье. Фадейцев припомнил, 
как мужики делают размашистые жесты. Он выпятил 
грудь и поднял высоко локти. 

— Чугреевых? Господи! Да у нас вся волость... 

— Врешь... все врешь, сволочь. 

Солдат в алых наплечниках лепил на стол свечу. 

— Пошел к черту! . 

Генерал и князь Чугреев, ловить которого комиссар 
Фадейцев мчался в каличинские болота, сидел перед 
ним, быстро пощипывая грязную кожу на подбородке. 
Была какая-то смесь щегольства и убожества в нем са- 
мом и его подчиненных. Полушубок он расстегнул: зе- 
леный мундир его был шит золотом (хотя оно и пооб- 
терлось), а брюки были грубого солдатского хаки. 
Грязь стекала с его хромовых высоких сапог, 

— В германскую войну в каком полку? 

Фадейцев назвал полк. 

— Не помню. В каком чине? 

— Рядовой. 

— 3... 

Из сеней тоскливо, после продолжительного топа- 
ния: 
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— Прикажете вывести? 

— Обожди! Хозяин, дай молока! 

Обливая бороду молоком, он долго и торопливо пил. 
Шелкнули на улице выстрелы. Чугреев отставил крин- 
ку. Сизые мухи (такие липкие бывают весенними вечера- 
ми почки осин) уселись по краю. 

Он грузно опустил руки на стол. 

— Несомненно, где-то я видел тебя, и в чем-то важ- 
НОМ... этаком важном... для меня... 

Он пощупал грудь. 

— Видишь, даже сердце заныло. У меня всегда... 

Старик опять грохнулся на колени. Он с умилением 
глядел на Фадейцева. 

— Так сын, говоришь?.. 

— А как же, батюшка, да ей же боженьки... 

— Колена тверже пяток — вставай! Допрошу в шта- 
бе и отпущу. Молись богу — пущай правду говорит... 
Идем! 


1 


Генерал Чугреев был слегка сед, размашист, немно- 
го судорожен в шаге. Комиссар Фадейцев — низенький, 
сутуловат. И так как всю жизнь приходилось ему под- 
польничать, то шаг у него был маленький, точно он бо- 
ялся наступить кому-то на ноги. Ночь — сырая и ветре- 
ная, аспидно-синяя — рвала солому с крыши, хлипко 
гнула ее. У подбородка, у плеча нет силы снять соло- 
минку, пахнущую грибами. Казаки отставали — шли 
только с ружьями наперевес двое. Штаб Чугреева в 
сельской школе. Подымаясь по ступенькам, спросил 
Чугреев: 

— Трусишь? 

— Одна смерть,— ответил звонко, по-митинговому, 
Фадейцев. Ходьба освежила, ободрила его, и перед рас- 
стрелом он решил крикнуть: «Да здравствует револю- 
ция!» 

— Мы сегодня семьдесят два человека кокнули. Ес- 
ли сосчитавшь, то который по счету, а? Трусишь? 

Фадейцев смолчал. 

Парты сдвинуты к стенам, на полу (в пурпурово-го- 
лубом пятне) керосиновый фонарь. Нахло же в комнате 
не керосином, а мелом. Под ногами, точно известь в во- 
де, шипели куски мела. Выпачканный в белом, спал под- 
ле классной доски лысый с ушами, похожими на пере- 
спелые огурцы. 
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— Казначей. Спит. У большевиков спирт отбили, 
перепились. Зачем им возить с собой спирт, а? 

*Мы спиртом? У нас спирт? Сволочь!» — так крик- 
нул бы адъютант Карнаухов. Фадейцеву опять на мгно- 
вение стало жалко Карнаухова. Он промолчал. 

Не давая заговорить, Чугреев сморщился и что-то по- 
казал пальцами над щекой. 

— Надоело мне все, садись. Трусишь? 

Стол шатался и скрипел. 

Чугреев тоже шатался; плечи у него вздрагивали; он 
зябко поджимал колени. Он спрашивал о германской 
войне, об офицерах, служивших в полках. 

Внезапно он вскочил: 

— Гагарин? Это какой, пензенский? 

— Не могу знать. 

Чугреев приблизил к нему сонные, цвета мокрого 
песка, глаза. 

— Я четыре ночи не спал... Меня надо титуловать, 
Забыл у большевиков? — Он быстро провел пальцем по 
подбородку Фадейцева.— Сегодня остригся,— сказал он 
медленно и попросил назвать города, где бывал Фадей- 
цев. 

— Тула... Воронеж... 

Чугреев остановил: 

— В каком году был в Воронеже? 

— В семнадцатом. 

— Месяц? 

— Январь, генерал. 

Чугреев, дергая руки по коленям, точно сметая пыль, 
хихикнул. Смешок у него неумелый, смешной, как буд- 
го разрывали бумагу. 

— Вспомнил!.. Я... 

Он, задевая рукой о парты, вытряс из какого-то меш- 
ка книгу, карандаши... Вырвал лист из входящего жур- 
нала. «Устав артиллерийской службы» запылен, заси- 
жен мухами. Сунул Фадейцеву устав. 

— Переписывай! Быстро, ну. 

Нарочито неумело, согнув палец и волоча за каждой 
буквой ладонь, Фадейцев начал писать. Буквы надобно 
выводить корявые, мужичьи, похожие на сучья. Буквы 
прыгали. Давило и прыгало сердце. Длинный человек 
через плечо заглядывал ему на бумагу. Сухо смеялся, 
словно вырывая лист. Стучал с силой рукояткой револь- 
вера в стол, торопил. Карандаши крошились. Устав не- 
скончаем. Фадейцев начал забывать, терять — какие 
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нужно выводить буквы. Ему казалось, что та, которую 
он сейчас написал, прямее предыдущих, и он ломал их, 
нарочито округлял. Особенно плохо удавалось «0», то 
растянуто, как гримаса, то круглое, как кольцо, то со- 
гнуто — вытянуто, как стручок. Тоска!.. 

Неожиданно Чугреев откинул стул, топнул и закри- 
чал: 

— Пиши фамилию! Свою! 

И Фадейцев повел было «Фа...», но быстро перечерк- 
нул и написал: «Алексей Бакушев». 

Чугреев вырвал бумажку и разгладил. 

— Превосходно. Фа... Фарисеев, например, или Фа- 
раончинков... Как? 

— Напугался, ваше... с испугу... Не фартит мне... 

— Знаем, голубчик, испуги ваши. Рассказывай о 
Воронеже. Гулял, пил в клубе... 

Он беспокойно понесся по комнате. 

— В клубе! В клубе!.. В январе в Воронеже, есть 
такое дело... вспомнил, черт подери. Как фамилия, 
Фа-а... 

— Бакушев, ваше сиятельство. 

— А? Подожди, не мешай... сейчас припомню. Ты 
меня узнаешь... В клубе, январь семнадцатого года и 
я — князь Чугреев, а? 

Фадейцев размягчил щеки, выпрямил губы — улыб- 
нулся. 

— Шутить изволите... 

Казначей принес самогон. Срывая ногу с ноги, раз- 
метывая пахнущие конями волосы, Чугреев говорил: 

— Слушайте! Я знаю много хороших офицеров из 
прекраснейших семей, они служат у большевиков... Од- 
ни — мобилизованы, другие — по слабости воли... Нако- 
нец, чтобы достичь такой ненависти, какая у меня, на- 
до четыре года травить, гонять, улюлюкать на пере- 
крестках в глаза, в рот харкнуть! Во-0... я сейчас в окно 
смотрю, а думаю — возможно ведь: в город или в от- 
ряды, которые ловят сейчас меня, мужик или казак ска- 
чет... и предаст!.. За хорошее. слово предаст! Вы ведь 
тоже по слабости характера — к ним, а? А?.. Я завтра 
утром всех крестьян перепорю, а об вас узнаю... впро- 
чем, ерунда! Вы понимаете, конечно, — меньше всего я 
могу добиться у крестьян — они боятся меня, но верят 
в большевиков! Если 6 два года назад... Повторяю, ва- 
шей фамилии я не могу припомнить, — обстоятельства 
же нашей встречи мне ясны... 
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Он быстро порылся в карманах и растерянно скри- 
вил усы. 

— У меня после одного случая в Чека подурнела 
память. Я полтора года ищу свою записную книжку... 
Итак! Десятого или девятого января семнадцатого года. 
Вы помните этот вечер? 

— Ничего... 

— 9, бросьте дурака ломать... в этот вечер я про- 
играл вам... я... 

Он сжал пальцами веки и, склоняясь длинным ко- 
стлявым лицом к щекам Фадейцева, придушенно спро- 
сил: 

— Вы понимаете, понимаете... я... я... забыл, сколько 
вам проиграл. Сколько я проиграл? 

Он свел руки. | 

— И ни одной собаки вокруг меня, которая бы вспом- 
нила — или сказала о вас! Про вас... кто вы. Да. Девя- 
того января в Воронежском офицерском собрании я на 
честное слово проиграл вам... на другой день я должен 
был достать деньги, их у меня не было. А на третий 
день вы исчезли... Так за всю мою жизнь я, князь Чуг- 
реев,‚ однажды не заплатил карточного долга. Теперь 
счастливый случай свел нас. 

Фадейцев посмотрел на его побледневший рот. В сем- 
надцатом году в январе, (он вспомнил с тоской — тогда 
он был влюблен) он рядовым действительно был на 
спектакле. Солдат пускали только на галерку — она же 
пошла с‘ матерью в партер... Он со злобой глядел на 
разрисованные под малахит колонны; ему смутно 
вспоминается длинная фигура в золоченом мундире... 
Злость еще хранилась с того времени! Но карты... он 
енкогда не брал в руки карт. 

Отодвинул стакан. 

‚ — Я не пью, ваше сиятельство, не пью и не курю. 

Беспокойные искорки мелькнули в зрачках Чугре- 
ева. За стеной неустанно шипел ветер. Казначей, с не- 
обычайно черными, словно точенными из угля, усика- 
ми, заученным скучным движением раскрыл чемодан, 
доверху наполненный деньгами. Глядя на него, Фадей- 
цев подумал: «Честность, едрена вошь. За должок сот- 
ни две людей отправил. Сволсчи!» Он слегка успокоил- 
ся и даже сделал вид, будто отпил из стакана. 

Мотая усы над чашкой, Чугреев хрипло бунчал: 

— Я же знаю, какого вы полка: шестого драгун- 
ского имени герцога... а теперь в путиловском! В нас 
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много стыда... капитан... на столетия стыда хватит! Вы 
полагаете, я вас презираю,— бог дай совести — нет! Я 
однажды от большевиков скрывался, а помог мне 
скрыться знакомый мужик, славный будто мужик... 
Ко-онечно, он знал, что я князь, отец его крепостным в 
саду моего деда рассаду тыкал (дед, блаженной памя- 
ти, в куртинах салат любил выращивать)... и все-таки 
он... меня... из-под больной своей жены горшки заста- 
вил носить!.. Когда, позже, я приехал к нему с отря- 
дом — посмотрел-посмотрел в его рожу и, не плюнув, 
простил... Надо понимать людей, капитан. 

Чугреев откинулся на парту и полузакрыл глаза. 
Кожа под глазами дряблая. синевато-белая. Словно гла- 
за сползают с лица... 

Сырая знакомая муть из ног к сердцу Фадейцева. 
Такая, когда входили бандиты в сени. 

— Пустите меня, — прошептал он.— Устал. 

Чугреев сморщился. 

— Вы нас порядком гнали, капитан, я три дня или 
больше не спал. Думал штаб ваш захватить, ударили. 
Они в другой половине села остановились. Какого-то 
комиссара нового за мной послали из губернии, мне не 
успели сообщить его фамилии... вы не слышали?.. 

— Красные сказывали — Щукин. 

— Да, «товарищ» Щукин... но и он меня не пойн 
мает. Знаете, кто меня сграбастает? 

Он мелко, как на сильный свет, подмигнул. 

— Тот, у кого фамилия заключает четное число 
букв. 

Фадейцев сосчитал у себя, — восемь. 

— Бог даст, не изловят,— сказал он хрипло. 

— Пошлют такого комиссара — четыре или во- 
семь — амба! 

— Амба? — переспросил, заглядывая ему в лицо, 
\Фадейцев. — Кого амба?.. 

Тот, широко открывая гнилой рот, захохотал. 

— Без примет скучно верить, капитан! Примечай- 
те, примечайте!.. Много замечательного стоит приметить 
на свете. Слушайте, дайте руку... 

Чугреев встал и, со вздрагиваниями пожимая паль- 
ды Фадейцева своей вязкой четырехугольной рукой, 
глухо заговорил: 

— Капитан, честным словом князей Чугреевых 
клянусь вам — я выпущу невредимым за мои пикеты, 
отдам долг — вот сейчас, сейчас! Васька, открой чемо- 
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даны, вали деньги на стол... огурцы убери! И золото 
там, из мешка, золото принеси... Никому в жизни, ни- 
кому, чтоб я — карточный долг!.. Капитан, ваша фами- 
лия и сколько я должен? 

Фадейцев посмотрел на толстые пачки кредиток, 
золотые монеты, кольца. Чугреев из замшевого ме- 
шочка высыпал в тарелку с огурцами блестящие ка- 
мешки. 

— Хватит? — спросил он хвастливо. 

Фадейцев больно надавил локтем в стол. 

«Сказать, наврать, все равно утром крестьяне узна- 
ют...» Вдруг он вспомнил об отряде: кабы узнать, ку- 
да скрылись, куда направляются. Что ему какой-то 
идиотский долг? И не один, наверное, так пойманный, 
погиб. «Во имя революционных мотивировок, — припом- 
нил он адъютанта, — держись...» 

Он намеренно глубоко вздохнул, отодвигаясь. 

— Греха на душу... пусти, ваше благородье... ваше 
сиятельство... Бакушев я, хоть все село опроси. 

— А, Бакушев? Сейчас узнаем. Направо кругом! 
Шагом-арш... Ась, два!.. Стой!.. 

Он взял его под руку и подвел к столу. 

— Разве так солдаты ходят? Правую ногу этак 
только драгуны могли вскидывать. Садитесь. Курите? 
Пожалуйста... И руки не прячьте... Итак, Васька, са- 
могону и огурец! Жаль — до встречи я всех коммуни- 
стов сгоряча порубил, а то бы они про вас что-нибудь 
сообщили. Ну, скажите... | 

— Ваше сиятельство, ей-богу!.. 

Нога Чугреева тяжело упала на пол. 

— Гадко, капитан. Я у виска с револьвером мог бы 
выпытать. Если вы забыли дворянскую честь, то име- 
ете вы кусочек человеческой совести? Капитан! 

В угнетении находишь какую-то радость повторять 
одни и те же слова. Тогда слово становится таким же 
мутным и стертым, как сердце. 

Но Фадейцев молчал. 

— Можете ли вы мне говорить прямо? 

«Во имя революции — нет», — так бы ответил Карна- 
ухов, веселый и прямой адъютант. 

Фадейцев же молчал. 

Недоумевая, Чугреев отошел от стола. 

— Напишите карандашом цифру и Уйдите. Если 
вы — коммунист, так эти деньги народные, сударь, на- 
грабленные мной. Вы имеете право их взять, пожертво- 
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вать на детские дома или на дом отдыха для прости“ 
туток, черт бы вас драл! 

Лицо у него было жесткое и суровое. 

«Что есть во мне драгоценного и что он хочет купить 
за эти деньги?» Тревога и гнев оседали в груди Фа- 
дейцева. 

Из чашки пьет самогон князь Чугреев. Какое безу- 
мие! Князь говорит здраво и долго о восьми тысячах 
десятин имения в Симбирской губернии. 

Петухи, хлопая крыльями и прочищая горло, роня- 
ют теплые перья. Опять одно радостное и горькое перо 
уронила земля — день... День прошел — полночь. 

Князь опять упрекает: 

— Вы не дадите уснуть пять ночей. Завидую ваше- 
му упорству. Дайте мне возможность уснуть. 

Глаза у Фадейцева черные и пустые. Чугреев отво- 
рачивается. 

А у князя, наверное, такое чувство, что ему никог- 
да нельзя спать. 

Усталый, но на что-то надеясь, он говорит: 

— Идите... Завтра я вспомню, сколько тысяч долгу... 

Фадейцев поворачивается. Нет, в спину всегда стре- 
ляют. Так пусть лучше бьет в грудь. Он пятится к две- 
рям. 

На столе перед князем револьвер и деньги. Что он 
намеревается делать? Он лишь пьяно сплевывает. 

Не пьяный ли плевок вся ночь? Уже полночь. 

Широкие улицы вздыхают травой — она росиста и 
пахнет слегка спиртом. В село возвращается дозор. Ра- 
достно, тонко, с привизгами, по-бабьему мычит теленок. 

Небо легкое и белое. 

Земля легкая и розовая. 

Старик Бакушев, придерживая тиковые штаны, от- 
воряет ему ворота. Ласково треплет его по плечу (ру“ 
ка у него пахнет чистой пшеничной мукой). 

— Молока не хошь? — спрашивает он тихо и лас- 
ково.— Я тут страдал... 

Фадейцев, мутно ухмыляясь, лезет на полати, за“ 
крывает глаза. Он хочет понять, вспомнить. Подушка 
пахнет чьим-то крепким телом, губы медеют... 


ту 
Гики. Рассвет. 
Пулемет. Солнце на пулемете. 
Пустые улицы заполнились топотом. 
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Фадейцев спрыгнул с полатей. 

— Наши!.. Ясно, что наши. 

— Ну!..— протянул недоверчиво старик.— Чугрееву 
подмога. 

А полчаса спустя красноармейцы качали на шине- 
ли Фадейцева, пели «Интернационал» и писали радост- 
ную резолюцию. 

Адъютант Карнаухов стоял на крыльце, улыбаясь 
всем своим широким телом. Желтовато-оливковые гали- 
фе были в крови, а шея туго забинтована. 

— Я думал, ты убит, — повторял ему Фадейцев. 

— Ая об тебе думаю: амба! Я, как выстрелили они, 
одурел — темень нашла, выскочил на двор, смотрю: 
твоей лошади нет, — ну, думаю, утек. С кем тут защи- 
щаться? Я и покатил на соединение... Там в обеих поло- 
винках говорят: не встречали, нету тебя... Ну, мы и по- 
перли, думаем: хоть тело достать. 

— А князь? 

— Чухня-то эта? Удрал — деньги оставил, а казна- 
чея его Миронов прирубил. Они ведь всех наших ране- 
ных тово. 

Он пошел в избу. 

— Мы их, товарищ, достанем. Теперь достанем. 

Фадейцев встретил старика в дверях с самоваром. 

— Чай, батя? 

— Чай, сынок. 

— Можно... Чаю хорошо теперь. 

Фадейцев, обходя стол (мешок у него лежал в пе- 
реднем углу), взглянул в окно. Санитары несли ране- 
ного, мужик вывозил из деревни три лошадиные туши, 
а внизу под склоном холма виднелся нехитрый бере- 
зовый лесок, овражек, крошечное озерко, где молодые 
гуси пытались летать. Солнце было цвета медной яри, и 
гуси имели светло-кровяно-красные подкрылья... 

...Й тогда Фадейцев вспомнил... 

Два года назад Фадейцев был помощником комен- 
данта губернской ЧК. Ему было приказано сопровож- 
дать партию приговоренных к расстрелу белогвардей- 
ских офицеров. Было такое же, цвета медной яри, ран- 
нее утро, как сейчас. Приговоренные (их было пятеро), 
пока грузовик, круша звонкую пахучую грязь, вез их за 
город, — говорили об охоте. Один высокий, с жидкими 
пепельно-серыми усами, рассказывал любопытные исто- 
рии о замечательной собаке своей Фингале. «Таких лю- 
дей и убивать-то весело», — сказал на ухо Фадейцеву 
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один из агентов. А Фадейцев ехал на расстрел впер- 
вые, на душе было тягостно, хотя он убежденно веро- 
вал, что уничтожать их нужно. Остановились подле та- 
кого же озерка, что и сейчас. Гуси неумело, испуганно 
отлетели от машины. Приговоренных подвели к оврагу, 
и высокий перед смертью попросил у Фадейцева папи- 
роску. Тот растерялся и отказал. Высокий сдвинул уг- 
ловатые брови и сказал сухо: «Последовательно». Пос- 
ле выстрела Фадейцев должен был выслушать пульс 
и сердце (врача он почему-то постеснялся позвать), чет- 
веро были убиты наповал, а пятый — высокий, закусив 
губу, глядел на него мутноватыми, цвета мокрого песка 
зеницами. По инструкции, Фадейцев должен был его 
пристрелить. Солдаты уже сбрасывали в овражек трупы 
и слегка присыпали песком (Так как все знали, что 
через три-четыре часа придут к овражку родные и уне- 
сут тела; сначала с этим боролись, а потом надоело). 
Высокому прострелили плечо. 

Не опуская перед ним взора, Фадейцев вынул ре- 
вольвер, приставил к груди и нажал собачку. Осечка. 
Он посмотрел в барабан — там было пусто. Как всегда, 
он забыл зарядить револьвер. Теперь он попросил бы 
солдат пристрелить, а тогда ему было стыдно своей оп- 
лошности, и он сказал: «Умер... бросайте...» 

Фадейцев пощупал револьвер и отошел от окна. 

— Ду-урак...— придыхая, сказал —он,— ду-урак... 
у-ух... какой дурак. 

— Вто? 

— Кто? Да разве я знаю?.. Я сосну лучше, това- 
рищ Карнаухов! 

И перед сном он еще раз проверил револьвер: тот 
был полон, как стручок в урожай зерном. 
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ГЛИНЯНАЯ ШУБА 


Пальма в Сибири не водится,— есть тополь, кедр, 
лиственница и, конечно, человек при них. Без человека 
и дереву скучно. 

В палисаднике тополь, шипишник между трав. На 
траве стол, окрашенный в синюю краску, самовар крас- 
ной меди, чайник, три чашки и люди, чай пьющие. 
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Подбородки — пот, носы — пот, лбы — пот. Сплошь 
пот и, капли подмерзающие, глаза. 

Чай пили — учитель второй ступени Потапий Отчер- 
чи, тот учитель, до германской войны еще раз ведерный 
турсук кумыса выпивший, соборной церкви дьякон 
Наум Полугодье и упродкомиссар Савелий Скученый. 

Все сидели спокойно, как и полагается при чае, 
только дьякон тонким, как острие бритвы, голоском 
выговаривал: 

— Нет, ты мне объясни подробно все, что и как сей- 
час по миру творится, тогда, быть может, отляжет мое 
сердце. 

Дьякон вскинул ногу на ногу — коленные чашечки 
выдаются, как нос на лице, да и ноги худые, словно 
щепы, а волос на голове черен, волнист, мокр от пота, 
и на спине подрясник тоже мокр. «Может, поэтому, — 
подумал учитель, — вместе с потом и душа у него нару- 
жу вылазит». 

Упродкомиссар Скученый ответил: 

— Учитесь все объяснять сами! 

Учитель подул на чай и объемным лохматым голо- 
сом успокоил: | 

— А ты, отец, не волнуйся! — и добавил мечтатель“ 
но: — Нарком-то, говорят, роста колоссальнейшего и 
завсегда на белом коне появляется. 

Дьякону хотелось высказаться, и он торопливо пре- 
рвал: 

— Все врут люди, и ты рассказы пониже пускай, 
Потапий! 

— Мне плевать, что врут, сомневаться лень... 

Дьякон неистово крикнул: 

— О покое-то и я говорю. Мне объяснение нужноу 
не имеет права человек свет перестраивать без объясне- 
ния своей жизни. А как вы думаете? 

Скученый молчал. 

Учитель ухмылялся самому себе, и при ухмылке 
лицо у него свежело и брови и лоб делались ребя- 
чьими. 

— Неизбежно туда идти надо, по какому праву, а? 
Силою я от роду одарен неисчислимою, а счастьем обве- 
сили меня при рождении, хоть родители и замечатель- 
нейшие люди были. А теперь, на-а!.. чувствую, душа 
моя мелеть начинает, сердце мое обуглилось, и управ- 
лять самим собой не могу... Огнедышащий я!.. 

— Тротуар,— вставил учитель. 
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‚ Падают с тополей листья. Один попал в чашку 
дьякона. Полугодье долго старался поймать его лож- 
кой, лист скользил, — чашка киргизская широка, как 
озеро. 

Дьякон торопливо допил чай и, вытащив пальцем на- 
бухший лист, с наслаждением разорвал его, укоризнен- 
но взглянув на упродкомиссара. 

— Чего молчите? Для чего вас бог создал — чай 
пить? 

Упродкомиссар устало ответил: 

— Я, дьякон, каждый день говорю, говорю. Надоело. 
Будто кишки у меня в голове-то, а не мозги, — и в киш- 
ках тех понос. 

— Устал! — жадно крикнул дьякон.— А только три 
годика прошло, только! А коли лет десяток потрешь- 
ся так? 

— Бросил бы все, когда думаю. Нельзя. Убьют. Как 
бросишь, так и убьют. 

— Кто? 

— Там разбирайся! Казаки убьют, киргизы убьют, — 
может, вы, дьякон, убьете. Жизнь-то дешевле пороху 
стала. Приходится лучше от своего сердца помирать. 
Раньше я по гончарному и печному делу робил. Глина 
эта что твое сукно: что хочешь, то и выкроишь. А те- 
перь людей приходится кроить. 

— Хуже работа-то? 

— На чей вкус. Шубу больше, все же ничего, тяже* 
ло, будто кирпичи-то по десяти пудов... вот тебе и печка. 
С одной разверстки ноги протянуть можно. Я так когда 
думаю: вот тут один уезд только, а какая пахота... ну* 
ка! коли не губерния, а вся Россия. 

— Не берись! Бога не опровергай, не умеешь, не 
знаешь, ну, не рушь! 

— Приходится, — сказал упродкомиссар и даже @ 
какой-то жалостью повторил: — Приходится. 

Дьякон вскочил с табурета и, высоко подымая ноги, 
пробежался по траве. За ним, жужжа, летела пчела, 
Полугодье остановился, махнул рукой и, поймав пчелу, 
сжал ее в кулаке. | 

— Во-от!.. он, б0-0-ог-то!.. Как пчелу, тебя в кулак, 
д-а-ть! 

Дьякон с размаху бросил пчелу на столешник. Пче- 
ла дрогнула животиком и обмерла. 

— Не лезь, куда не надо! Сан уважай, а раз легко- 
весен ты, туда тебе и дорога. 
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— Люди неудобные все. Давеча приходит баба из 
Трифоновского поселка. Жалуется: муж бъет, разведи, 
грит, меня с ним! Я ее в закс посылаю, там, мол, уз- 
най — никогда я разводным делом не занимался. Рев- 
мя ревет: никого не знаю, окромя тебя. Я, говорит, 
тебе разверстку впятеро больше доставлю: разведи 
только! Уверовала, ничего не попишешь. 

Учитель взял чашку обеими руками и поднес ее 
к глазам. В жиру рук незаметно копылков, и вся рука 
мягкая и нежная, как мокрая губка. В чаю отразились . 
тоненькие, как стружка, облака, верхушки тополей и 
еще что-то сходное с голосом Ддьякона — острое, тороп- 
ливое и презрительное. 

— И веровать в вас нечего, веровать в бога надо... 
а у вас и душа-то разграфленная. Никакой цены такой 
душе нету! У нас в Расее таких правителей не было. 

— Я ведь правитель самодельный и человек жесто- 
кий. 

— То-то и звонишь, как пустая склянка, Сырье! 

— Должно быть, дьякон, созрел я, верют. 

— Ты вот меня уверовать заставь! Баба что? Коли 
ее муж бьет, так она от побоев-то и в метлу уверует. 

— А ты трусишь, дьякон, — вставил учитель и по- 
дул в блюдечко — облака, тополя, небеса перегнулись и 
запрыгали, как мехи гармошки. | 

— Отойди, Потапий, дай в человека взглянуть. Я к 
нему не зря. По делу. Может, больше не придется ви: 
деться. С. 

Упродкомиссар провел ладонью по лицу, гладкому. 
обритому на заграничный запах. Увел всякую ласко- 
вость с лица, и стало оно спокойное и дельное, как про- 
токол. | 

— Хоронить меня без попов будут, — сказал он. 

Полугодье, кирпичом в воду, упал на деловой раз- 
говор: 

— Теперь вы мне скажите: подпечек у меня прова- 
ливается, что мне предпринимать необходимо? 

— Ау вас печь-то из сырца или из каленого сло- 
жена? 

— Я раньше человек обстоятельный был. Из кале. 
ного. 

Скученый подумал, помолчал: 

— Вы ко мне насчет печи? 

— Только. 
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—, Давно я этим делом не занимался. Лет пять или 
шесть. До германской войны еще. У меня инструменту 
нет. Память одна от работы — шуба глиняная. 

Учитель взглянул недоуменно, а упродкомиссар по- 
вторил: 

— Шуба... глиняная. В глине от работы, старая шу- 
ба. У меня всей одежи-то зимней и летней — шуба, ту- 
луп ране барнаульский чудесный был... 

Упродкомиссар вынул кисет, закурил трубку. — 

Дьякон вздохнул. > 

— Вы Советскую власть-то признаете, дьякон? — 
спросил Скученый. 

— Известно, живу. 

— А самвона не агитируете? 

— За Советскую власть? 

— Да. 

— Не приходилось. А разве декрет такой был? 

— Нет, а так, без декрета. 

— Без декрета неудобно, насмешки, подумают. А 
потом, я дьякон, на проповедь не всхожу. Разве когда 
священником буду — там увидим. Вам на какой пред- 
мет? 

— Так. Для любопытства. 

Помолчали. Упродкомиссар зевнул. 

Ясно, отвиливает Скученый. 

Полугодье обиделся и решил больше не спрашивать. 
Поднялся. 

Скученый сказал не так чтоб приветливо: 

— Сидите! 

Руку же пожал им крепко — не то за встречу, не то 
за уход. 

За воротами уже дьякон сказал с ожесточением: 

— Возгордившийся властью человек! 

— Балда,— отрывисто сказал учитель. 

— В Ленины метит, прими во внимание, Прокопий! 
Насчет глиняной шубы-то ловко, а? 

— Чего? 

— Дескать, ничем не пользуясь, — в глиняной шубе 
хожу, а по сану-то ему енотку надо. 

— Об енотке-то он, может, и не думал. 

Посмотрел учитель сонными глазами в лицо дьякоз 
на, темное и длинное, похожее на редьку, и сказал: 

— Контры в вас много, отец Наум. 

Дьякон необъятно развел руками. 

— Говорю — мятежный и огнедышащий я человек! 
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Учитель повернул в проулок. 

— Отдохнуть? — крикнул дьякон. 

— Надо. На неделе занятия начнутся. 

— Валяйте! А я и сон потерял. Душа болит, По- 
тапыч. 

— А ты, отец Наум, квасу выпей — пройдет, 

Дьякон поглядел ему вслед и почувствовал вдруг от- 
вращение к жирному заду учителя, к его широким пле- 
чам и коротким, упрятанным в чесучовые рукава паль- 
цам. 

— Во-от!.. опара-а!.. 

Улицы. Конечно, песок и бревна, за бревнами трава, 
степь. Быть может, не город, а так, помышленье одно. 
На пароходах кто проплывал по Иртышу, пожалуй, так 
и думал. Но по преданию выходило — город, следова- 
тельно, должен иметь наименование, и было ему, верно, 
наименование — Павлодар, а киргизы не верили и на- 
зывали Киреков, потому что существовал здесь умный 
человек Кирек. 

Дьякон шел и горел нутром. Под ногами пыль. Жа- 
ра. И на душе тоже — плохо. 


Тоска, как искра в бересте,— попадает и пышет. Ту- 
шить трудно. 

Шел когда к упродкомиссару, отец Наум Полугодье 
думал о подпечье, дровах и продуктах из деревни, и 
мысли были такие сытые.и приятные, будто бараны 
осенью, а увидал упродкомиссара — словно разорвался 
пополам, и пришел домой: ноет в суставах, под глазни- 
цами противная тоненькая жилка в коже бьется. 

Бегал по двору, задрав хвост и с головою, склонен- 
ной набок, рыжий телок, и хотя телок был, как все 
телки, радостный и с мокрым хвостом, однако показал- 
ся он отцу Науму чрезвычайно легковесным, и дьякон 
крикнул жене: 

— Мать! У тебя телята-то, как пух, по двору носят- 
ся. Убежит еще. 

Жена у отца Наума круглая, книзу как веретено, 
и голос у нее был тоже круглый и ласковый. 

— Ты не ругайся, отец,— отвечала она. 

Дьякону хотелось отвести душу, но у жены был сон- 
ливый и вялый взгляд, одинаковый с учителем, и дья- 
‘кону почему-то представилось, что его желают обидеть. 
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Скинул он под навесом подрясник и одернул длинную 
ситцевую рубаху на синие диагоналевые штаны. 

— Куда ты? — спросила жена. 

— Отстань, — с неудовольствием отозвался дьякон 
и пошел в огород. 

Обобран был уже огород, только на нескольких 
грядках торчала полузасохшая ботва картофеля, жел- 
тые листья редьки. Садясь на гряду, дьякон выдернул 
редьку и, помахивая ею в воздухе, задумался. 

— Вот,— сказал вслух дьякон,— дождался деньков. 
Народ пошел — ни бога, ни царя, ни самого себя — ни- 
чего ему не надо. 

Дьякон с силой ударил редькой о колено и’ потом 
откусил немного сочной и белой мякоти. 

И то, что редька на вкус сластила, еще больше оби“ 
дело его. 

— Обманываешь, падаль! Никуда от себя не уйдешь, 
себя наружу не выворотишь!.. возвратишься, возвра- 
тишься!.. 

Дьякон выплюнул далеко редьку и пихнул сапогом 
грядку. Ударила ему в ноздри сухая вяжущая пыль. 
Чихнув, почувствовал непонятное удовольствие и, глядя 
на лежавшую у ног редьку, проговорил задумчиво и 
немного с сожалением: 

— Переломили тебя и — лежишь, молчишь! А для 
чего переломили — неизвестно. Из озорства!.. Так и лю- 
дей нонче ломают. Ну, ты, редька, — понимаю, мол- 
‚чишь, а они-то ведь чего, а!.. А я вот не желаю! Сам 
других сломать имею удовольствие, чувствуешть? Же- 
лаю, чтобы меня боялись или, по крайней мере, чаяли 
от меня чего-нибудь... А?.. 

Дьякон отбросил ногой редьку и, сердито сопя носом, 
замолчал. 

Сидел он так долго. 

— Житьишко,— сказал дьякон, вспоминая, что ско- 
ро рыбалка прекратится, подует северный ветер и Ир- 
тыш встанет. 

Дьякон, с блестящим, как стакан от воды, лицом, 
лениво гребя ногами землю, чистый и тонкий, шагал 
между грядами. 

— Житьишко... 

Вечерами все, считавшие себя достойными внимания 
себе подобных, выходили гулять на яр. 

Яр — высокий, трехсаженный, песчаный, а внизу — 
у стенок — Иртыш, а за Иртышом луга, степи, пески 
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опять. Внизу на Иртыше сутунки плотов, и с них ны- 
ряли в воду ребятишки, и в воде тела их походили на 
маленькие вертящиеся бревешки. 

— И гуляли здесь. Дойдут до каланчи, посмотрят — все 
в порядке: ходит пожарный наверху, шапка медная, 
как купол, блестит, — поворачивают обратно. 

Здесь-то и встретил Отчерчи дьякона Полугодье, 

Плавала на лице отца Наума значительность. 

— Тебя надо, Потапий! — сказал дьякон. 

— Рассказывайте! 

Дьякон повел учителя к яру. 

Карманы штанов учителя, набитые чем-то тяжелым, 
трясутся. Посмотрел на его карманы дьякон и, перстом 
сухим и длинным указывая на воду, сказал: 

— Ты меня слушай добром. 

Учитель посмотрел, куда перст указывает. 

— Ты туда не смотри, это для отвода глаз, дескать, 
о рыбной ловле и о разведении раков беседуем. 

— Каких раков? 

— Не перебивай! Слушай меня, а потом хошь о ки- 
тах спрашивай. Ну вот, мучился я, Потапий, эти дни 
прямо будто кто душу в кулак забирает. Я ведь Авесса- 
лом, бунтующий, и Аввакум. Не имею силы ждать и 
терпеть, как иные хоть бы из нашего сана. Да што, 
Потапий, и пришла мне сегодня ночью, лежал я это 
в кровати, и вдруг, чик — готово, осенило!.. мысль при- 
шла. Ну, как бы это... 

Дьякон быстро махнул рукой и, с затруднением при- 
щелкивая пальцами, произнес: 
°_ — Ну, как бы это сказать-то... поборение, што ли... 
вот ведь, прости господи, не могу... 

Взглянув в глаза учителя и почувствовав, что его 
понимают, дьякон радостно улыбнулся. 

— Вот это самое, Потапий. Жить мне иначе нельзя, 
как бунтуя, иначе все мое существо развалится. А про- 
тиву кого, а? И подумал я, Савелий! вот он гвоздь в 
сердце моем, — потому что в камень оно превращается, 
и камень тот в праще противу меня некий Давид ки- 
нет. И камень завсегда во многом убедить человека мо- 
жет. Когда Человек себе подобный — ничего, а на ка- 
мень будет схож — сейчас почтение, уважение. А где 
уважение, Потапий, там и сила придет. Ладно. Значит, 
должон я этот камень разрушить. 

Учитель опасливо отодвинулся и опасливо же, поти- 
хоньку, спросил: р 
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— А я-то при чем тут? 

— Один я воевать не могу, мне друга надо, с кото- 
рым бы я себя разговором подкрепить мог, вот я наду- 
мал, кроме Потапия, каланчу мне в друзья брать, 
что ли? 

Полугодье коснулся слегка мускулов на руке учи- 
теля и твердо сказал: 

— Мы эту ехидину раздавим! 

— Нет, я тебе того... помощником не буду, отец На- 
ум, ты избавь!.. У меня занятия в школе начались... 
дров нету, а тут в Чека засадят, а то еще дальше 
куда. 

— Ты делай так, чтоб не сидеть. 

— Нет, уж избавь, один действуй, коли такая охота 
есть. 

Учитель обомлел; ему захотелось покинуть дьякона, 
но не было желанья обидеть. 

Уши учителя, толстые и мясистые, в коротеньких бо- 
лобрысых волосах, стыдливо покраснели. 

— Я и то послух двинул, упродкомиссар-то, мол, 
глиняную шубу отдает тому, кто теперь глиняную рабо- 
ту делает, а себе с бобровым воротником требует. 

— Не понимаю! — сказал учитель. 

Дьякон поднялся на цыпочки и скороговоркой всу- 
нул учителю в ухо: 

— Шубу-то глиняную мы у него утащим, а он на 
смущение человеков, ей-богу, себе бобровую возьмет, 
посмотришь... 

Дьякон отступил и, потрясая рукой, сказал: 

— Надо же что-нибудь делать, коли мы убивать не 
можем! — И, отходя прочь, тоненьким голосом сооб- 
щил: — Я к тебе еще зайду. 

У дьякона сухие, длинные ноги, и, взглянув на них, 
вспомнил учитель какую-то птицу, у которой всю жизнь 
таскают яйца, она все несется, и никак не приходило 
на язык, какая это птица. 

На Троицкой улице, против лавки упродкома, учи- 
тель встретил Скученого. 

— Здравствуйте, товарищ Отчерчи, — сказал упрод- 
комиссар. 

— Здравствуйте, товарищ Скученый,— ответил учи- 
тель. 

Они весьма дружелюбно пожали друг другу руки. 

Скученый посмотрел учителю в грудь и вдруг звеня- 
щим своим голосом спросил: 
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— Слушайте, почему меня про глиняную шубу ста- 
ли спрашивать, какого черта она им далась, менять, 
говорят, хочу, а зачем мне ее менять — шуба хорошая. 
Зачем мне ее менять? 

— Не знаю, — ответил учитель, и в груди его, в том 
месте, куда смотрел Скученый, что-то с болью задер- 
галось. — Не знаю... болтает народ... 

Упродкомиссар сунул ему руку. 

— До свиданья, товарищ. 

— Счастливо. 

Учитель вытащил платок, отер лоб и шею, высмор- 
кался и, глядя на платок, подумал: 

«Как можно было бы употребить эту тряпицу»,— и, 
не придумав ничего, сунул платок в карман, сказав 
укоризненно: 

— Люди-и!.. 


Дул в открытые створки окон холодный ветер и под- 
нимал листья тетрадок. 

«Это тебе не на поляне», — подумал учитель, захло- 
пывая окно. 

Напомнил холодный ветер зиму, нехватку дров и 
что всю зиму придется сидеть в шубе дома и в классе; 
вспомнил черноволосого дьякона с его мечтаниями. 
Учитель Отчерчи улыбнулся. 

— Мечтатель! 

Знал, будет холодно зимой и скучно, но чувствовать 
у себя покорное и сильное тело приятно будет учителю, 
и слегка жалко было больного дьякона. 

Учитель постоял у окна, посмотрел на возвращаю- 
щиеся в зимовки арбы киргизов. 

Вошла жена и сказала: 

— Тебе, Потап, письмо. 

У жены учителя был очень красивый нос, и она по- 
этому часто раздувала ноздри и говорила немножко 
гнусавя : 

— Кто принес, Женя? 

— По почте. 

Письма получались редко, и жена подошла к плечу 
мужа, чтобы вместе прочесть. 

Учитель посмотрел на адрес: 

— Да ведь это дьякон! 

— Что дьякон? —спросила жена. 

— Пишет-то. 
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Жена, гнусавя, сказала: 

— Не понимаю: какие у вас дела с дьяконом, что 
по почте переписываться нужно. Любовниц завели, 
что ли? 

Жена была ревнива. Успокаивая ее, учитель солгал: 

— Думаем вместе в деревню за продуктами съез- 
дить. Это он, должно быть, торопится... и потому... 

Ответ нелепый был, но жена успокоилась почему-то 
и, даже не взглянув на письмо, ушла в кухню. 

Дьякон писал вытянутыми, почти горизонтальными, 
с перечеркнутыми согласными буквами почерком: 

«Друг Потапий! Ко мне пока не заходи. Думаю — 
через три дня будем сбирать ягоды, о которых мы с то- 
бой условились. Значит, приходи в два часа 20 минут 
ровно днем. Жду. Твой друг и доброжелатель Наум 
Полугодье». 

Учитель, изорвав письмо и кинув его, плюнул: 

— Тьфу. Сплятил мужик!— и сказал, садясь на 
стул: — Не пойду! Буду я с тобой связываться. Не 
хочу! 

Эти три дня он чувствовал себя плохо. Все время ко- 
лоло под ложечкой, болела голова, исчезал аппетит, и 
даже, как заметила жена, Отчерчи слегка похудел. 

В назначенный дьяконом день он не завел часы и 
после чаю, не сказавши жене, взял одеяло и залез на 
сеновал. 

Было холодно на сеновале, и плохо держало тепло 
одеяло. Пахло трухой, смрыми гниющими досками, на 
стропилах лежала пыль, похожая на бархат. 

Он лежал долго, пока на каланче не пробило три 
часа, и тут ему пришло: лучше, пожалуй, поехать на 
лодке и вообще эти дни, пока дьякон не успокоится, 
уплывать за Иртыш. Решив так, скинул одеяло и полез 
на землю. 

Жена, увидев его, сказала: 

— Тебе дьякон записку прислал! — и, скосив губы, 
добавила: — Странная манера... 

Отчерчи привык делиться мыслями со своей женой, 
и поэтому, должно быть, она ему не верила. Но тут го- 
ворить было нельзя, и от этого еще более страшно было 
предприятие дьякона. 

значилось в записке: 

«Потапий, дело откладываю на неопределенные и 
непредвиденные времена. О всем сообщу. Наум Полу- 
годье», 
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— Дудки! — сказал учитель,  остервенясь.— Долго 
ты меня мучить будешь. Я, брат, дошлый! 

Вкусно улыбающееся было лино у дьякона. Сидел 
он в погребе, прямо на земле, и ножом очищал мас- 
ло из турсука в бочку. Руки у него были желтые от 
масла, он ловил на язык падающие с пальцев капли, 
и борода и усы у него блеетели, как лаковые са- 
поги. 

— Пришел? — спросил он.—Я ведь знал, что ты 
придешь. Думаю — врешь, явится. Отменять-то я ведь 
не думал. Сегодня совершим мы с тобой деяньице, По- 
тапий. 

Учитель положил для чего-то руку на живот и, гля- 
дя на изъем своих сапог, сипло сказал: 

— Я, отец Наум, отказываюсь. 

— Чего? 

— От воровства отказываюсь, 

— Совсем? . 

— Решительным образом, Наум. 

Дьякон поймал языком падающую с ладони жел- 
тую каплю, язык мелькнул, и услышал учитель: 

— Напрасно! Тебе же добра желаю. 

— На таком добре спасибо. 

— Ну, не хочешь — не надо. Я диктатурой, Пота- 
пий, не промышляю. Иди! Один сделаю. 

Учитель почувствовал радость, и, прежде чем ухо- 
дить, захотелось обласкать ему дьякона: 

— Хорошее масло у вас, отец Наум,— сказал От- 
черчи. 

— Плохое масло, киргизское, ау них всегда оно 
дымом пахнет. Турсук вот хороший, я в него шубу 
спрячу. 

— Ка-ак? 

Дьякон уронил кусок масла на землю, поднял его, 
обдул и положил в кадку. 

— Заверну в турсук. А там, в степи, в песок зако- 
паю. Мне шубу не надо. И вывезти удобно: скажут, 
дьякон за кумысом к киргизам поехал.— И, вспомнив 
учителя, пронзительно закричал: — А ты иди, иди! Я 
один! Все равно поймают, донесу. Скажу, учитель От- 
черчи — эсер и предводитель шайки белогвардейцев, по 
его научению, мол, действовал. А там пусть тебя хоть 
изнасилуют, мне дезертиров не жалко. 

Учитель почувствовал — уплыла его радость и опять 
зазнобило от беспокойства. 
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— Вы, отец Наум, такими вещами не шутите, — 
сказал он обидчивым голосом. 

— Я, Потапий, при рождении своем пошутил, так 
бабка меня столь пришлепнула, что у меня на всю 
жизнь пропала охота шутить. Я тебе всурьез выклады- 
ваю: со мной пойдешь — тюрьма, не пойдешь — рас 
стреляют! Говорю тебе — огнедышащий я человек. 

Дьякон отчеканил и для крепости слов ударил но- 
ом по маслу. 

— Решай! 

Учитель сел рядом с дьяконом и спросил: 

— Может быть, еще ножик найдется. Двое-то ско- 
рее опростаем. 

Дьякон пошаркал большим пальцем об указатель- 
ный и, щуря глаза, ехидно сказал: 

— А мы их Тихоном, по носу Тихоном щелкнем. 
Святейшим и всея Руси!.. Жри!.. 

Учитель, перекладывая масло, спросил: | 

— А коли не выйдет? 

— Выйдет! — крикнул с азартом дьякон.— Я тебе 
говорю — выйдет! У меня вера очарованная, я до пре- 
дела дошел, а дальше мне отрекаться надо! И отрекусь. 
Прокощунствую, Потапий! 

— Смотри, отец Наум, не прометь! 

— Ну-у. А только выйдет. Меня бог уполномочил, 
потому-то на меня всякое усовещевание не действует. 
Юфть фимиамного запаху никогда не перебьет. 

Упродкомиссар Савелий Скученый жил через дверь 
от дьякона. Но по крышам пригонов можно перейти 
через весь город, не только что к Скученому во двор. 

Так дьякон и решил. 

Проползти по крышам, спустить лестницу во двор 
и, сломав замок на амбаре, похитить шубу. 

Дьякон оставил учителя до вечера в погребе. 

— Дабы наши не заподозрили,— сказал он,— а то 
дьяконша узнает — все глаза выцарапает. Ты уж поси- 
ди, Потапий! Я трашпанку подмажу, лошади овса дам, 
а завтра поутру отвезем, и пусть себе лежит. А там у 
киргизского аула место хорошее в ложбине нашел, 
подъедем будто по философскому делу — и готово. 

Отчерчи, оставшись в погребе, неподвижно сидел на 
обрубке дерева, пока у него не свело судорогой ноги. 

Дьякон пришел поздно. Долго шарил, зажигая спич- 
ки. Запахло серой, и запылала тоненькая церковная 
свечка. 
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— Еле от дьяконицы отвязался,— запыхаясь, ска- 
зал дьякон,— привязалась: «Куда тебе на зиму глядя 
во дворе спать?» Помогай, грит, горчишники ставить 
мне. Ладно, что горчицу крысы съели, да еще соврал, 
доктор, мол, прописал мне во дворе спать. Пустила. Ба- 
ба черта да доктора только и уважает. 

Дьякон достал из кармана маленький бумажный 
фонарик, вставил свечу и сказал: 

— Пошли. 

Учитель нерешительно спросил: 

— Может, отменишь? 

— Будет тебе, Потапий. 

Был дьякон строг лицом, в валенках, черной сати- 
нетовой рубахе и очень узеньких, с латками на коле- 
нях, штанах. И походил он не то на писателя, не то на 
художника, как их рисуют на картинках. Он перебро- 
сил фонарик в левую руку, перекрестился и задул 
свечу. 

На дворе темно. Они заговорили шепотом: 

— Собаки-то у него нет? — спросил учитель. 

— Большевику да собаку, — ответил дьякон, под- 
ставляя к стене пригона лестницу, — добро бы самому- 
то пропитаться. Лезь!.. 

Они залезли на крышу. 

Полугодье втянул лестницу. Они поползли. 

Под коленями и под ладонями хрустела солома и 
хворост. Солома попадала под ногти и больно колола 
кожу. Подтяжки лопнули, и ползти приходилось, при- 
держивая штаны одной рукой, и учитель все время ду- 
мал о какой-то пуговице металлической с сизым немец- 
ким клеймом. Шевелил волосы ветер, и казалось, что 
кто-то ощупывает голову. Изредка колени провалива- 
лись в неплотный настил, и в лицо кидался прелый за- 
пах навоза и соломы. 

— Тише... ты... носорог... — шипел дьякон, — в Чеку 
хочешь? 

Казалось, билось сердце наружу, вне себя. 

Крыши ли тянулись бесконечно, будто прошли весь 
город, а кругом словно черным сукном обтянуло, и ла- 
ют за ним, далеко, собаки; сонно ржут лошади, и с Ир- 
тыша тянет по лицу, по вискам холодом. 

— Помоги... Лестницу-то спускай... — сипел тороп- 
ливо дьякон. 

Дальше, как в утреннем сне, смутно помнили От- 
черчи и Полугодье тоненькую из теса дверцу амбара, 
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круглый замочек, отвороченный дьяконом, и в амбаре 
на деревянном крючке овчинный тулуп, выпачканный 
в глине, и на воротнике тулупа вязаный зеленый шарф. 

Дьякон сорвал тулуп с гвоздя. Учитель ухватился за 
шарф и стал наматывать его на шею. 

Дьякон хотел было тушить свечку, но, увидев шарф, 
даже слегка подпрыгнув, взвизгнул: 

— Шардф-то... шарф... На кой тебе черт шарф? 
Брось! Лестницу-то не забудь... 

Дьякон, шлепая полами тулупа о голенища сапог, 
полез на поветь. 
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Утром в девять часов они запрягли лошадь. Турсук 
положили на передок. 

Служащие шли в учреждения, раскланивались с По- 
лугодье и Отчерчи. 

Жидко благовестили в церкви. 

Болела у Отчерчи голова и оттого, что не спал, дол- 
жно быть, мучила жажда. Дьякон глядел на турсук и 
тоненьким своим голоском говорил: 

— Жалко турсука... видишь, желтый аж, такого 
турсука по всей степи не найдешь. Прекрасный турсук, 
два пуда масла входило... 

На обратном пути учитель нарвал большой букст 
бледно-желтых пахучих цветов и часто нюхал их, и ли- 
цо старался сделать в тон цветам — невинное и благо- 
ухающее. 

Дьякон глядел на него и рассуждал: 

— Почему человек цветы любит нюхать? По-мое- 
му, много у него от пчелы и трудолюбства, и всего про- 
чего... Даже, скажем, кумына эта самая... хоть, конеч- 
но, кумына к цветам как перец к шоколаду... а стер- 
ляжья уха с перцем стручком не уха, а прямо двена- 
дцать Евангелий, Потапий, а? 

Учитель думал о своем. 
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Банан — фрукт вкусный. Впрочем, я банана не ел, 
и учитель Отчерчи тоже не ел, но по утрам любил меч- 
тать — провести бы по карте полушарий земных одну 
параллельную черту, а одну перпендикулярную, и в 
точку скрещивания поехать. Интересные события бы 
могли сыть. 

В горсде поверили мало краже глиняной шубы. 
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Улыбались, перемигивались: 

— Знаем, мол. 

С дерева снялся лист. Пароходы ушли в зимовку. 
Совсем город — песок и серое дерево. Мало людей. 

Возвращались только киргизы с кочевья в джата- 
ки. Торчали на двуколках разобранные юрты, как реб- 
ра скелетов, кошма, как кожа. Цокают овцы копытами, 
и далеко от двуколок пахнет кизяком и кислым моло- 
ком — айраном. 

На воскресенье в сентябре уже прошел первый тя- 
гучий, как панихида, осенний дождь. Днем прояснило, 
тепло. 

Вышел учитель второй ступени Потапий Отчерчи в 
суконной накидке на плечах, и у накидки той капю- 
шон вроде подчасника, которые любят вышивать попов- 
ны. Ноги учителя толстые, а ступает, как верблюд, лег- 
ко и приятно, лицо широкое, но тоже легкое лицо. 

Дьякон же, отец Наум Полугодье,— тонкий, волосы 
строгие, причесаны волной, сам черный, как обгорелый 
пень, в шубе меховой, синим сукном крытой, и — ворот- 
ник поднят. 

— Жарко, поди? — спросил учитель. 

— Неизъясненнейшая жарынь, — отвечал дьякон, — 
однако бог терпел и нам велел. Иду на митинг. 

Учитель удивился. 

— На митинг, отец Наум? 

— Якшаться, конечно, с ними не годится, но для 
дела своего сердца — ничего не поделаешь. Насчет шу- 
бы не слыхали? 

— Не приходилось, — отвечал учитель. 

— Говорят, намечает тут конфисковать кой у кого, 
из богатых. Точно не знаю — правда ли. Сам я много 
наговорил, и сам не пойму — где правда-то. Будет у 
них, Потапий, митинг сегодня насчет разверстки. Так 
нужные люди там будут — надо меры принимать, не 
понапрасну же мы с тобой. 

У дьякона походка стала как будто напряженнее. 

На дворе кооператива, где ссыпка хлеба, крестьяне, 
красноармейцы, бабы. 

На ларе сидел секретарь исполкома, на коленях У 
него портфель с блестящим замком. Губы секретарь 
сжал, нос вытянул — пишет человек. 

Упродкомиссар Скученый говорил плохо, бегал, топ- 
тался, махал руками, а лицо застывшее и как будто 
слегка напуганное: заметно, что-то внутри есть, а на- 
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ружу не выходит. Скажет мысль, потом повторит ее и, 
немного погодя, еще расскажет. Кто не привык слу- 
шать — нравится, крестьянам тоже ничего — принима- 
ют, только когда комиссар говорит, что то-то надо сде- 
лать и это должно дать, речи крестьянам не ладны, 
можно было бы и без этого обойтись. 

Лица у мужиков были обветренные, неподвижные и 
суровые, губы жадно стиснуты, а в глазах у них пла- 
вала тупая ненависть, и пахли орви давно не мытым 
людским телом. 

— Пойдем сюда,— сказал дьякон. 

Отчерчи и дьякон остановились рядом с заведую- 
щим отделом социального обеспечения, широкоскулым 
человеком в светло-зеленой колчаковской шинели. 

— Любопытствуете? — спросил заведующий. 

— Все надо знать, — ответил учтиво дьякон и взгляд 
вонзил в упродкомиссара. 

Кончил говорить упродкомиссар, и вышел какой-то 
лысый в очках, кривоногий. 

— Из губернии агитатор, — подсказал заведующий. 

Дьякон слегка ударился плечом об учителя. 

— Смотрит. 

— Кто? 

— Скученый. На меня смотрит. 

И действительно, как-то неладно глядел упродко- 
миссар на дьякона, поглядит и на заведующего взгля“ 
нет. 

Гмыхнул дьякон носом: 

— Ага! Ты подумай, Потапий, почему он, а? — За- 
шептал, срывая слова: — Я человечью душу сквозь - - 
вдоль и поперек знаю. Вот он на меня смотрит, дума- 
ет, дескать, шуба на дьяконе, а у меня нет. Потом ви- 
дит — рядом заведующий социальным обеспечением. 
Понял ты? А через заведующего завсегда шубу можно 
достать. И поверь ты моему слову, завтра бумагу напи- 
шет: «Товарищ Протасов, мол, выдайте мне шубенцию, 
так как моя пропала неизвестно в какие дебри». 

И чтоб отхлынула наполнявшая его радость, сочув- 
ственно спросил дьякон заведующего социальным обе- 
спечением: 

— Тяжело работать, а? 

Заведующий был словоохотлив. Начал о красноар- 
мейских семьях, инвалидах, но в самом начале речи его 
раздался дикий лай. такой лай, которым собаки встре- 
чают только киргизов. 
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Гулко застучали копыта в деревянный мостик, за“ 
визжала, надсаживаясь, собака, и в раепахнутые воро- 
та ворвался киргиз. Желтовато-оливковое лицо его бы- 
ло потно, радостно, узенькие глаза вытаращены радост- 
но. Киргиз махал укрючиной и возбужденно перекри- 
кивал собачий лай: 

— Мурза, эй, мурза... Савка-а... 

Учитель взглянул на посеревшее, испуганное лицо 
дьякона, на его вдруг как-то сжавшуюся черненькую 
бороденку и сам чувствует — приливает кровь к шее, 
холодеют уши и дергает, дергает сухожилья ног. 

— Турсук-то... — придавленным разопрелым голо- 
сом зашептал дьякон. 

Учитель видит: отвязывает киргиз болыпой турсук 
от седла, разорван турсук, и торчит из него рукав гли- 
няной шубы. 

Киргиз забормотал, вытряхивая  шубу,— доволен 
вниманием и своей ловкостью вдвое больше: 

— Кара. Матрю — епинды— сечейн — собак турсук 
жрет. Песок тащил — жрет. Пошто казенной вещь гры- 
зет. Минь сагай... Матрю — Савканой шуба, на Чатби* 
те... Ал. Маган на кирек. Нашто мне надо. Бери. 

Киргиз вытряхнул из турсука шубу, развернул, и 
на спине у ней огромнейшая, с чайный поднос дыра. 

Киргиз сконфуженно улыбнулся, передвинул арак- 
чин на лоб. 

— Попортился азрак-азрак... 

Когда они очутились на улице, запнулся учитель 9 
доску тротуара и почувствовал себя так приятно, слов“ 
но женщина после родов. 

Обрадовался своему телу большому, неожиданно по- 
явившейся глиняной шубе и, озорно ткнув пальцем в 
бок дьякона, задорно спросил Отчерчи: 

— А как дыра-то... Поклоняться богу будешь или 
прокощунствуешь? 

Дул с Иртыша, как и всегда здесь, ветер, нес песок, 
и голоса в песке и пыли ‘свистящие получались. Хле- 
сталась полуотворенная доска о забор, песок У забора 
ссыпался в мягкие сугробы. Блестели на выдутых вет- 
ром местах гальки, как новые монеты. 

Вздохнул несколько раз широким вздохом дьякон 
Наум Полугодье и учителю второй ступени Потапию 
Отчерчи ответил протяжно: 

— Об этом пока еще ничего не известно... 
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ЖАРОВНЯ АРХАНГЕЛА ГАВРИИЛА 


От Урала до Туркестана тысяча тысяч верст, и все 
песками сыпучими ростом в человека. Глуби. 

Однако косой и рябой Кузьма рассказывал: 

— Иду в город Верный, он, бают, сквозь землю про- 
валился, выпучилось там озеро, и уток в том озере — 
тьма... А камыш вокруг агромаднейший, и балаболке 
каждой вес пять фунтов... 

Был Кузьма портным волостным — на всю волость 
пиджаки со штанами австрийским манером шил: скар- 
манами в телегу и пуговицами в колесо. А по волости 
говорили: 

— Никудышный портной Кузьма, охотник же от- 
менный, с глазом заговоренным: бьет верно и насмерть. 

И пуле его верили больше, чем игле. 

Во времена колчаковские призвали мужики Кузь- 
му и пояснили: 

— Бери бердань. 

Спросил Кузьма: 

— Куды? 

— Белых бить, белые на нашу волость в походах 
военных. И, значит, до шестых коленьев на кедрах 
крестьян вешают. Идем сражаться. 

Поднял бердань, пошел. 

Говорят ему: 

— Стреляй! 

Указали в кого — одного, другого. Пятерых. Снял их 
с ног, как пуговицы на платье срезают, и ушел на охо- 
ту в тайгу. 

Белые больше походами не шли. Перебили их боль“ 
шевистские полки в стороне от Урмана. 

Ходил Кузьма, шил пиджаки и хвалился: 

— Иду в город Верный, который под водой плывет. 
Чудес хочу. 

А пребывают Семилужки в кедрах — хоромины пя- 
тистенные, бревна — в коровью тушу. А часовенка всех 
святых с кедровый орешек. У левого клироса образ ар- 
хангела Гавриила со свечой и зеркалом. Знаменует 
это — душу твою видит бог, как в зеркале, а насчет 
свеч никто не интересовался, и горела в руце его свеча 
неизвестно для чего. 

Не любил Кузьма Гавриила: вот, скажем, архистра- 
тиг Михаил-воитель, всякой сволочи уничтожитель, Ми- 
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колай-угодник обходительный, бородатый святой; -а’ 
этот... телом хлипок, безус и перед богоматерью, в бла- 
говещенье, нехорошую вещь проводил. Сомнительное 
чудо. 

Обнесет свечой архангела, и лицо корявое в стороне 
плывет. 

— Ненадобная икона... глаза трет, а тут — свечу 
ставить... Не хочу... 

Однако о помышлениях своих молчал, копошились 
они внутри, в теплоте и духоте. И потому, должно быть, 
казались ему эти помыслы огромными и непонятными, 
как зимняя тундровая ночь. 

Одна только мысль о чудесном городе Верном би- 
лась, и верил он в нее злобно. 

Так вот на Гавриила-летника, когда кора на кедре 
трескается, — потеет дерево. Кедр выгибает землю гор- 
бом. Смола течет в хвою и весело пахнет. Шел тогда 
Кузьма тропой таежной. 

Думал о завтрашнем празднике, Гавриила-архангела 
ругательски ругал и злился еще, что не припасено са- 
могонки. 

— Хороших святых хоть отбавляй, а тут дерьму 
кланяйся. Не хочу. 

Нахло густо и радостно корнем кедровым. Неудерж- 
но и космато полз он из земли, злобно рвал травы. 

Наверху ветки захватили ветер. Со свистом трепали 
его с вершины на вершину. 

Сказал Кузьма: 

— Есть во мне как-никак непочтенье. 

Сплюнул и глазом своим единственным по тропе 
повел. 

А тут стоит на тропе мужичонко, неизвестно откуда 
появившийся. Лопотина-одежина на нем — лохмотья 
над лохмотьем, на одной ноге лапоть, на другой — сено 
веревкой привязано. Глаз же... совсем непонятный глаз, 
один от другого на пол-аршина, в разных концах лица. 
Будто и два глаза, а будто и больше десятка; в волосе 
они там, в хитрости. 

— До Семилужков эта будет, тропа то есть? 

Отвечает Кузьма: 

— Будет... 

Завелеречил мужичонко: 

— Иду я туды на Гавриила Премудрова, значит, и 
архангела. Слышал, в престолах он там празднуется. 

Увел свой глаз за пазуху. 
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Кузьма сказал: 

— НУ? 

— Иду я от самых туркестанских земель, от самого 
города Вернова... 

— А бают... Верной-то? 

— Провалился, парень, сквозь пески провалился, 
одна мусульманская мечеть уцелела, потому мулла на 
ней, бают, провокатором был, и вообще... озеро там и 
все такое, что требуется... 

— Неизвестно пошто? Как Же так... 

— Ушел-то? 

— Ну? 

— Надоело, грит, смотреть мне на вас — и никаких, 
парень, гвоздей. Ушел — свидетель я этому и пятьсот 
присяг брал в том... 

— Этак-то уся Расея уйдет... 

— Не наше дело, парень, не наше. Рукомеслом мы 
богомазы, и архангел Гавриил у меня в почете. _ 

Повернул по тропе. За плечами мешок холщовый, и 
погромыхивает тот мешок железным грохотком. 

На тропке туман, из тумана того выпрыгивает из 
глаз Кузьмы кусок рваной лопотины на жидкой спине 
мужичонки, тело в прорехе видно. Голосенко тонкий, 
как осенняя травка, и муторный такой. 

Обомлел Кузьма. 

— Господи,— говорит, — откуда его и пошто? Все 
чудеса знает — и причину их, главное. 

Ночь и туман вошли в грудь и в череп. Вспотели 
скулы, повел пальцем по ним Кузьма, и вся рука мок- 
рая, и волос на ней лоснится, липнет. 

— Господи, — говорит, — зачем такая неизвестность? 

Идет тропа ленивцем в тайгу меж кедра, не торопит- 
ся, а по ней мужичонко никчемный и двадцатиглазый 
спешит, которому все известно. 


В мешке холщовом папуша табаку. Кисти крохот- 
ные, бумага газетная на курево. А в полотенце желез- 
ный грохоток. 

— Здеся лежит,— говорит мужичонко, — жаровня 
архангелова. 

— Откуда? — спросил смятенно Кузьма.— Такая 
чуда? | 
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— Для растера красок, иконы врачевать, говорю 
тебе. Краски священнейшие, и жаровней архангела 
Гавриила прозвана. От родов иконописцев больших 
идет и святостью наполнена до неузнаваемости, парень. 

Развернул полотенце. Жаровня как все жаровни: 
клеймо стертое и одна ручка отбита. Мужичонко подле 
окна сидит в тени, лицо у него темное, как жаровня, и 
безглазое, замолкло. 

Ждет Кузьма — идет из нутра его трепет по избе, по 
лопотине его — не говоря об теле. А сейчас будет, явит- 
ся Кузьме чудо, 

Замолк мужичонко, портянки скинул, спать. На дво- 
ре ночь, ну и в избе тоже. 

Захрапел во сне жалобно, будто нарочно. Ногой по 
лавке дрогнул; с лавки на пол тараканы грузно упали. 

Лежит Кузьма на полатях, дрожит и ждет. 

Поднял голову, глянул с полатей: луна на дворе, `в. 
окно на столе тоже луна — крепкая, четырехугольная, 
а в луне той — жаровня, палочка тоненькая и хлеба ку- 
сок недоеденный. 

Ничего нет. Туман. Тропа видится. Кедровый дух, 
смолистый, Жутко Кузьме от человека приблудного и 
глов его нездешних, от снов... 


Встал утром мужичонко рано. Кузьма бердань на- 
чал чистить. 

Явился мужичонко, говорит: 

— Ухожу! 

— Куды? 

— Буду рукомесловать, парень, округ Гавриила-ар- 
хангела. Опчество поручило, выходит. Народ у вас бо- 
гатый и святых благолепных любит; у них, брат, свя- 
тые должны быть толсты, жирны... 

— Богохульник ты! 

Посмотрел мужичонко в единый глаз Кузьмы, под- 
дернул штаны и пискчул: 

— А ты не сердись, за харчи тебе и за прочее бу- 
дет заплочено, понял?.. Имя мое Силантий, а фамиль 
хорошая — Одойников; хорошая фамиль, а? 

Пошел по селу мужичонко, у изб толкался, бороден- 
ка у него, как мох под солнцем, — то темнела, то свет- 
лела неуловимо. Говорил он много и за всех. Совсем 
чужой человек и чужостью своей непонятен. 
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Десять лет не поправлялась поветь, скосилась, и со- 
лома сгнившая землей проросла. Поправил ее Кузьма. 
Трубу кирпичом обложил, пообедал два раза — не про- 
ходит. Тоскует около сердца, жмет и жжет. 

А народ Гавриила-архангела празднует. Хоть и не- 
известно, чем отличился архангел в Семилужках, но 
попраздновать почему не попраздновать. От праздника 
только живсту больно, но на то он и живот, чтоб бо- 
леть. 

Самогонку пьют и песни, какие полагается, поют. 

Пошел Кузьма по селу, и мысли у него были трез- 
вые, но тревожные, как в восстание. 

У часовни стоял мужичонко Силантий с жаровней 
за плечами, говорил мужикам тонесенько и рукой по 
воздуху тоже тонесенько проводил: 

о — Икону делать тоже надо с умом. На краску зола 
берется с лихвун-травы, окромя того, крушины на Ива- 
на Купала человек безбабий в трех портках сдирает. 
Потом третье — это, паре, на жаровне моей архангело- 
вой разводится на яичном желтке от таких особых ку- 
риц, про которых и мне знать невыгодно. Иду я, ска- 
жем, сейчас в тайгу, и буду искать всю вечерю лих- 
вун-траву, и найду ее только под утро, и весь в поту 
непременно... 

Поправил мешок за плечами и пошел тайгой. 

«Гоглядели мужики на часовенку, на тайгу и похва- 
лили Силантия: умный, мол, и все как следует. 

А Кузьма осторожно в кедрах с боков тропки за му- 
жичонкой шел. Идет Силантий, отмахивается от кома- 
ров черемуховой веткой, и с лица незнаемость спала — 
мужичонко как мужичонко, нос щепой, борода клока- 
ми и над ртом редкий ус. 

Ждет Кузьма, какую лихвун-траву искать будет Си- 
лантий, и хочет и еще что-нибудь на лице его наблю- 
дать. 

Глаз у Кузьмы единственный, крупный, будто два 
глаза у него, идет по-звериному, дерев не замечает. 

Нв спешит мужичонко и не ищет, смотрит больше в 
себя, трубку закурил. Шаг у него бабий, с вывертом, 
мелок, с припрыжкой, оттого-то, должно быть, и чугу- 
нок погрохатывает. 

Боязно и печально Кузьме — обернется сейчас и 
спросит: 

° — Ты куда? Чудо познать захотел? 

Нет, идет, покуривает. 
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Сорвал крушинную веточку, в мешок положили ‘мху 
с брусничником еще сунул. 

Думает недоуменно Кузьма: 

«Лихвун-трава и будет, видно». 

Подошел мужичонка к кедру, кору поцарапал, со 
скуки, должно, потом опять крушинку сломал. 

Думает злобно Кузьма: 

«Это и будет иван-купальный кувшинчик». 

Идет, ждет. Руки дрожат. 

Тропа в речушку упала, в песок. Остановился тут 
Силантий, скинул мешок, лопотину и полез в реку ку- 
паться. 

И как затрепыхался в воде — потянулся к плечу за 
ружьем Кузьма. Нет ружья, забыл дома. 

Сорвал ветку с пихтача, переломил в пальцах так, 
что смола кожу слепила. 

А тот в воде фыркает, будоражит воду, гогочет то0- 
ненько: | 

— О-хи-хи!.. 

Руками воду бьет — не любит человек спокойной 
воды. 

Над речушкой шиповник запнулся, в воду ветки тя- 
нет, песок от воды бежит. Травами лесными` пахнет, 
Глуби душистые. Тишина. 
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Сказывали по Деревне — долго молился мужичонко 
перед тем, как Гавриила править. За благочестие такое 
удумали семилужцы икону ему заказать самого страш- 
ного святого — архистратига Михаила. 

Отказался Силантий: 

— Боюсь таких святых рукомеслить, уважаю серд- 
це мягкое, птичье, можно сказать. 

И разговоры вел про туркестанские мудрые земли, 
про город Верный, от мук скрывшийся. 

А Кузьма эти три дня в тайге ходил — искал зверя, 
чтоб на его крови тоску и злость свою снять. Не было 
зверя, не сжалился над человеком зверь. 

Силантий же будто забыл про Кузьму и, сказать 
нужно, не выходил из часовенки. С лицом мудрым и 
глазами пьяными выбегал на паперть и многими свои- 
ми глазами на солнце смотрел. И видел он точно одно 
ему известное, что нужно было перенести с солнца на 
лик архангела — дабы светел, солнечен лик был, ив 
зеркале чтоб тоже солнце отражалось. 
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Вечером Кузьма встретил Семеновну — старуху вет- 
хую и до правды охочую. 

— Странствователь-то,— сказала она,— пьяный на- 
пился, бает — есть этот Вернай город, на месте стоит, не 
шелохнулся, сердечный, стоит. 

— Ушел он, Вернай-то, — ответил Кузьма. 

— Не может, парень, уйти никуда. От мира куда 
уйдешь? 

И была довольна старуха. 

Сказал строго Кузьма живописцу Силантию: 

— Брешешь зачем? Насчет Вернова-то города, а? 

Вскрикнул Силантий: 

— А ты отстань! Сам знаю, что говорю, и свою му- 
ку примаю. Уйди от меня дальше. Должон бы я на те- 
бя разозлиться, а как исполняю работу священную, 
имею я полное право только кричать на тебя. Уходи! 

Пьяное слово — крепкое слово, мужик ему верит 
`°нутром. Как сказал-промолвился Силантий об Верном, 
так сразу поверили мужики и о городе больше не гово- 
рили. Стоит — и бог с ним, мало ли городов стоит! 

Над Кузьмой ухмылялись — верит, пущай верит, не- 
известных вер человек. 

Опять и Семеновна — охотница до правды — сказала 
Кузьме: 

— Приходи ко мне чай пить, заварю чаю китайско- 
го, настоящего, за твою муку. Потому собирался в Вер- 
ный ты долго, а теперь куда? 

Напился пьяным Кузьма, орал, по столу кулаком 
бил, хотел выкричать свое слово, которому поверили бы 
все. 

— Провалился. Я говорю, провалился. Есть чудеса 
на земле, кроме смерти... 

Орал еще в пригоне отнятый от молока теленок, 
орал густым звериным ревом, и как теленка, так и 
Кузьму никто не слушал, не понимал. 

На конце деревни в кедрах часовенка. Пахнет из 
тайги мокрой вечерней смолой. Улицы песчаные травой 
заросли, густо-зеленые и веселые. 

Высунулся Кузьма из окна, заорал на всю улицу: 

— Провалился!.. Провалился!.. 

Рыжехвостый петух слетел с забора, торопливо про- 
бежал по траве и задорно тряхнул гребнем. Была у пе- 
туха пьяная походка и густой, как у теленка, голос. 

Так и орали трое — двое с тоски, один и сам не зная 
к чему, пока не заснули. 
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Проснулся Кузьма поздно. Сон видал тяжелый, мок- 
рый и нескончаемо долгий. Во сне том громыхал жа- 
ровней Силантий, горела зеленым огнем земля, и было 
тесно. 

— Ага,— сказал Кузьма,— бродить тебе. Уся Расея 
обедню служит, а ты кто такой? Желаю я знать, ну? 
Вся Расея к чуду должна идти, а ты смущаешь... 

Надернул заплатанные плисовые шаровары, мягкие, 
без каблуков, бродни на босу ногу, сорвал со стены бер- 
данку, зарядил ее пулей на медведя. 

Лохмохвостая собачонка, увидав ружье, заскулила 
от радости. Кузьма ударил ее ногой в бок — не годится 
собаке идти по человеческому следу. 

Пошел огородами, позади дворов, к часовне, и ша- 
ги старался сделать иными, но получалось, словно бы 
шел на зверя: `’подымалась пятка над землей, и тело 
держалось на пальцах. 

За желтоватыми подсолнечниками пригоны для ско- 
та, крытые темным тесом. За ними из толстых сутун- 
ков-кедрачей нарубил для себя человек пригоны. Были 
они выше, но темные тоже и пахли звериными острыми 
запахами избы. , 

Говорил со злостью Кузьма: 

— Я тебе покажу!.. Узнаешь, для каких надобно- 
стев народ, значит, чуда ждет. 

Нужно было сказать кому-то слова обидные и злые, 
а получалось пусто и ненужно. Замолчал Кузьма. 

Часовенка Всех Спасов в кедрах и, может быть, ста- 
рее кедров — вся она зелено-черная, как земля ранней 
весной, и дерево ее землей пахнет. Паперть мшистая, 
как предболотье. Дверь узкая. Кресты на куполах от 
ветхости ржа съела. 

Поднялся тихо по ступенькам Кузьма, дернул ле- 
гонько за ручку — заперто. Замка нет — значит, изнут- 
ри заперто. Спускаться стал — шаги свои услышал, мяг- 
кие, звериные, и только шов кожаный, должно быть, 
за дерево задевая, как коготки постукивает. 

Повесив ружье на плечо, вскарабкался по кедру к 
окну. Окно распахнуто, должно, проветривают часовен- 
ку. На решетке синица сидит и хвостом трясет. Спустил 
ружье на руку, курок поднял и вниз глянул. Пахнет 
из часовенки ладаном, воском, сумрачно, в сумраке че- 
ловек бегает и руками незнаемо для чего у лица ма- 
шет, 
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На мешке жаровня, в жаровне лежат ризы с икон, 
подле кружка разбитая, а иконы поодаль, с иконоста- 
са снятые, в кучке, как дрова. С молотком и со стаме- 
ской бегает мужичонко Силантий. Лицо у него желтое, 
руки желтые, и, словно бы пыль на глазах, не видно их. 
Ударило изнутри, во всем теле отдалось, как выстрел 
ночью, и тело на суке кедровом расслаблено повисло. 

— Вор?! — сказал Кузьма и голосу своего не услы- 
шал. — Только и чуда что — вор... 

Схватился за решетку, ударил стволом об железо и 
закричал: 

— 9й!.. Холощеная душа! Чудо!.. 

Ударил разом коленями в пол мужичонко, вскочил 
опять и ‹© визгом к стене кинулся, вверх на окно смот- 
рит, гнется к полу, голову закрывает для чего-то ладо- 
нями, визжит: 

— Парень... С голоду я, с голоду. Ребята, семья — 
восемь душ, жрать нечего, парень. Ребята голы, как арбуз 
брюхо-то, вше уцепиться негде. Семенской волости я, па- 
рень... Прослышал... прослышал... бают — золото тут... 
серебро на ризах-то, тьма! Позарился первый раз, ей-бо- 
гу... Кузя. Брось ружье-то, Кузя... Ну? А?.. Кузя... Не бей. 

— За что мне тебя бить, чудо. Живи, ребят питай. 

Спустился Кузьма с кедра, опустил курок обратно. 
Вскинул ружье и пошел в тайгу... 

Опять смола дышит, травы лесные, кедры из земли 
в небо рвутся, корни их земля сдержать не может — 
ослабла, не вздохнет. 

Говорит Кузьма: 

— Может, и вправду не провалился, да, может, и 
самого-то города Вернова нету... для утешения своего 
люди придумали... 

Молчат кедры — не отвечают, своим делом заняты. 
Что ж, нет ведь чудес на свете, и самое страшное — 
жить тому, кто подумает, что нет их — чудес, и пове- 
рит. 


1922 
ПУСТЫНЯ ТУУБ-КОЯ 


Глава первая 


Экая гайдучья трава! Не только конь -- камень не 
в силах раздавить, разжевать такой травы. И не пото- 
му ль в горах скалы — обсыпавшиеся, обкусанные, слов- 
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но зубы коней, что бессильно крошатся о травы Тууб- 
Коя. 

И над всем, вплоть до ледников, такое же желтое, 
как пески Тууб-Коя, — небо, 

овезды на нем, словно шаянье сухого помета арга- 
лов. 

Да и то так ли? Потому что никто не знает, есть ли 
на этом мутно-желтом, цвета гнилой соломы алтынном 
небе — есть ли на нем звезды. , 

И все же через гайдучьи травы, через пески, откуда- 
то от Тюмени, сквозь уральские и иные степи пробрал- 
ся в партизанский отряд товарища Омехина агитатор, 
демонстратор и вообще говорун Евдоким Петрович Глу- 
шков. 

Удивительнее его словес, которые, правда, стоили 
пятидесяти газет,— алебастровый, девичий цвет его ли- 
па. Никакие солнца никаких пустынь не могли потре- 
вожить его нежнейшей кожи, а он, нимало не млея, 
гордился своими словесами и особенно — способом сво- 
ей агитации. 

На трех ослах пригнал он свое имущество. На пер- 
вом — Командир по кличке — имел Глушков «вполне 
исправный», по списку, пулемет. На остальных — кине- 
матографический аппарат «Кок» и в туркменском пест- 
ром мешке — круглые ящики лент. 

Ноги у Глушкова были босы, потрескавшиеся, в 
цыпках, а брюки он почему-то не подбирал, и густая 
желтая пыль была в отворотах — точно он нарочно на- 
сыпал туда песку. Вытянувшись, стоял он пред товари- 
щем Омехиным, и было у него такое розовое лицо, буд- 
то явился он с ледников. 

— Удивительный способ моего воздействия на мас- 
сы заключается в объяснении событий предыдущего 
строя, демонстрируя вышеуказанные события и любов- 
ные драмы на мелком экране, посредством домашнего 
электричества, машиной, приводимой в действие чело- 
веческой рукой, именуемой «Кок», что по-русски зна- 
чит: победа. 

— Победа? — спросил Омехин и поглядел в горы 
Тууб-Коя, в ледники, что одни прорезали небо и куда 
бесследно ушли отряды белых. 

— Несомненно победа, — ответил Глушков, и зубы 
его показались белее алебастрового его лица. 

— Тоды что ж,— сказал Омехин.— Мы не против бур- 
жуазной культуры, если она со смыслом... Показывай. 
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Больше года уже носился омехинский отряд по бар- 
ханам Монголии, больше десятка месяцев жевали кони 
гайдучьи травы пустыни, и многое стал забывать това- 
рищ Омехин. Так, пройдя несколько шагов, остановил- 
ся он и поглядел на тех трех заморенных осликов, на 
жирных оводов, носящихся вокруг них, и на Глушко- 
ва, раскладывавшего по кошме аппарат «Кок». 

— Поди так, про любовь? 

— Преимущественно про любовь, товарищ. 

— Эря. Тут надо про смерть. 

— А мы подведем соответствующую структуру. 

Одни сверкающие ненавистью к зною ледники, од- 
ни они прорезают небо. Высоки и звонки горы Тууб- 
Коя. 

И, отходя к своей палатке, хрипло сказал Омехин: 

— Разве что — подведем. 


Глава вторая 


В средине ленты, когда гладкий и ровный ‹трутень» 
объяснился в любви длинношлейфой даме, а соперник 
его — трухлявый лысый злодей — подслушивал за пор- 
тьерой, когда Глушков совсем приготовил в памяти од- 
ну из удивительных своих речей, такую, что после де- 
сятка подобных совсем к черту бы развалился старый 
мир, — в отряд, пробравшись незнаемыми тропами, при- 
мчалось подкрепление — уфимские татары. 

Экран потух, партизаны заорали «ура», и косым но- 
жом семиреченский казак Лумакша перехватил горло 
кобылице. Казаны для гостей мыли так, будто собира- 
лись варить в них лекарство, и, по степному обычаю, 
сам Омехин первый кусок сваренной казы пальцами 
положил в рот командиру отряда татар Максиму Се- 
меновичу Палейке. 

— Вступаю под непосредственное ваше командова- 
ние, — сказал Палейка, быстро глотая кусок. 

— Кушайте на здоровье, — ответил Омехин, придви- 
гая блюдо. — По поводу же картины замечу: с точки 
зрения человеческой целесообразности любовь вызыва- 
ет жалость к себе. 

— Зачем же... Жизнь любить не мешает, особенно — 
рожать. Не рожая — какая жизнь. По-моему, женщина 
у меня должна быть единственная. Чтобы сказать фи- 
гурально или, в пример, аллегорией, — присосаться к 
шее на всю жизнь и пить. 
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— Не одобряю, — возразил Омехин. 

Он хотел было спросить о буржуазном происхожде- 
нии Палейки, но здесь тонко, словно испаряясь в су- 
хом, как пламень, воздухе, пропел горнист. 

Всадники вспрыгнули на коней. 

Казак Лумакша, резавший кобылу, привел двух 
киргизов. От страха стараясь прямо, по-русски, дер- 
жаться в седлах, сказали они, что ак-рус — белые лю- 
ди — с ледников пошли в обход омехинскому отряду, 
по дороге берут киргизские стада, и бии — старшины — 
собираются резать джатачников. 

— Мы сами джатак,— сказали они.— Пусти нас, мы 
по вольной тропе пришли. 

«Джатак — значит бедняк, — самому себе перевел 
Глушков.— Необходимо отметить и употребить в речи, 
как окончу картину демонстрировать...» 

Дни здесь сухие, как ветер, тоска здешней жизни су- 
ше и проще ветра, и ветер желтым и крупным песком 
заносит конец ее. 

Вот поехали утром еще трое партизан сбирать кизя- 
ки — топливо — и не вернулись. 

В долине Кайги остались сторожа подле запасных 
табунов, пустые палатки, три пасущихся подле саксау- 
лов ослика и агитатор Глушков, спящий со скуки на 
камне, подле смотанных лент. 

Сторожа рассказывали сказки о попадьях и работ- 
никах. Неутолимая тоска по бабъему телу капала у них 
с губ, и Глушков проснулся от вопроса: 

— Неужель такая баба растет, как на картине? На- 
до полагать, перерезали таких баб всех, а не пореза- 
ли — мы докончим. Зачем ты, сука, виляешь, когда мы 
тут страдаем, а? 

Нроснулся Глушков, тесно и жарко показалось ему 
в грязной своей одежде, пощупал горячий и потный 
свой живот, подумал — разве можно, действительно, по- 
казывать в пустыне такие бедра. И с необычайным для 
него матерком добавил: 

— ...Вырежу прочь вышеуказанный кусок из ленты. 

Тогда же. 

На одной из темных троп шарахнулись в сторону 
копыта коней. 

Темно-вишневый цвет смолистой щепы осветил уз- 
ловатый подбородок Омехина, кровь на копытах коня 
и грудь человека, разрезанную в виде звезды. По челку 
утонула в груди человека конская нога. 
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Это был один из троих, ушедших утром сбирать ки- 
зяки. ` 

Крупным песком заносится конец здешней жизни. 

Палейка оправил ремни револьвера и тихо сказал 
Омехину: 

— Предлагаю: труп в сторону. Пленных не 
брать. 

От гривы к гриве, от папахи к папахе пронеслось с 
неясным шумом, словно вставляли‘ патрон в обойму: 

— Пленных не брать. 

— Так точно, — прошептал задний в отряде, огля“ 
дываясь в тесную темноту,— так точно} пленных не 
брать. | 

В битве подле аула Тачи, как известно вам, был убит 
полковник Канашвили, зарублено семьдесят три атама- 
новца и взят в плен брат Канашвили. 

Горный поток тоже не брал пленных. Вода мутнеет 
от крови только в песнях, а пасмы туманов в горах бы- 
ли такие же, как в прошлый день. 

— Расстрелять,— сказал, не глядя на пленного, Па- 
лейка. Он разыскивал тщетно спички, но не курил всю 
ночь, и, конечно, приятнее держать в руках папироску, 
чем шашку. 

— Товарищ... 

Омехин зажег ему спичку. Такая любезность удиви“ 
ла Палейку, и он даже поклонился: 

— Благодарю вас, товарищ Омехин. 

Омехин зажег еще спичку и так, с горящей крохот- 
ной лучинкой в руке, проговорил: 

— Но, товарищ, поскольку она женщина, а не 
брат... 

Палейка опять зашарил спички. 

— Предлагаю: расстреляем через полчаса. Я ее сам 
допрошу. Выходит, не брат, а жена? — спросил он по- 
чему-то Омехина. * 

Тот тряхнул головой, и Палейка тоже наклонил го- 
лову. 

— И жену... тоже можно расстрелять. 

— Можно, — подтвердил Омехин. И тогда сразу Па- 
лейка почувствовал. что папироса его курится. 

Был рассвет. Пятница. Татары умело кололи кобы- 
лиц, и так же уверенно, словно блеском своим сами 
себе создавали счастье, так же смело блистали ледники 
Тууб-Коя. 
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Глава третья 


— Допросили. Чего ее караулить, мазанка у ней 
такой крепости: развалится, крышей придавит, и в рас- 
ход не успеешь пулей ее вывести. Тоже строят дома: 
горшок тверже. Знает свое дело. 

Палейка любил говорить о великой войне. Он рас- 
сказывал, как при взятии Львова за его храбрость по- 
любила его черноволосая мадьярка и как он на ней хо- 
‘тел жениться. Свадьба не состоялась: войска оставили 
Львов, но на память она дала ему дюжину шелковых 
платков песенного синего цвета. 

Он вынимал тогда один из платков и, если приходи- 
ла нужда, нос туда вкладывал, словно перстень. 

Так и тут — он потянул палец за платком, галифе 
его заняли весь камень. 

— Допросили, Максим Семеныч? 

Палейка поднял платок. Пятеро татар, лениво пере- 
минаясь с ноги на ногу, ждали позади Омехина. 

— Допросить-то я допросил. Однако должен преду- 
предить вас, Алексей Петрович, что указанная вами 
грузинка есть не жена, а сестра Канашвили. Зовут Еле- 
ной, и, между прочим, девица. Она согласилась дать 
исчерпывающие сведения о состоянии бандитских ша- 
ек в горах, указать пути обхода и все связи банди- 
тов с городом. 

И по тому, как Палейка твердо выговорил послед- 
нюю фразу, Омехин понял — врет. Тянущий жар у не- 
го прошел от губ к ушам, упал на шею, и ему показа- 
лось, что он пятится. 

— Я согласен на отсрочку расстрела. Я ее сам до- 
прошу, товарищ Палейка. 

— Очень рад. Вы, как твердо знающий политиче- 
ское руководство, за долгое пребывание в степи изучив- 
ций ее... У вас связи с городом не имеется, если туда 
грепроводить?.. 

Связь тут — красное знамя, да и то источили ветры 
и дожди. 

Чудак Палейка, весенняя синяя твоя душа! 

Омехин подошел к ветхой, словно источенной кир- 
гизской мазанке. Несколько партизан заглядывали в 
просверленные круглые отверстия задней стенки мазан- 
ки, перебивали очередь, переругивались, с силой рвали 
рукава друг другу. 

— Черт, гляди, отмахнул на круговую от плеча! За- 
шивай теперь. 
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— А ты воткпулся головой, что клоп в пазуху. Ишь 
вэсь накраснелся, кровью налился. Надо и другим... 

Испитсй; бледный, как его старая потертая шинель, 
мужик тщетно проталкивался между двумя коепкоте- 
лыми татарами. Бока его шинели, нависающие на туго 
перетянутую поясом талию, совсем закрывали широ- 
кий, заворотившийся с обеих сторон ремень, и локтями 
он упирался в стоящих рядом татар. 

— Я совсем немкого, братишки, одним глазком, — 
умолял хилый парень.— Дай-ка, ну-у... 

Друтгсй, тонкий, вертлявый, в короткой шинели, ухи- 
трившийся придать ей вид щеголеватого кафтана, бо- 
сой, угрем проскользнул между гладких круглых спин 
и отверстие отыскал совсем под локтем мужика. Сухие 
поги каФтанника совсем неслышно упирались в тяже- 
лые сапоги татар. Он взвизгнул от удовольствия: 

— Ай, что за женчин... Все только пундрится и мун- 
дрится... | 

Столпившиеся захохотали: 

— Неужели еще пундрится?! Вот стерва, уж третий 
день. Другая бы глаз не осушила, доведись до нагней 
русской бабы, а этой хошь бы што... 

— Полька она. 

— Может, и еврейка, только белая. 

— А муж генерал, говорят. Его не поймали. 

_ — Ха, что ей муж? Его и не было в отряде, она са- 
ма орудовала, как командир. Вот черт баба — в штанах, 
с ножом, а рожа крашеная... | 

Новая гурьба желающих взглянуть на пленницу тол- 
калась к просверленным отверстиям, хватая друг друга 
за локти. У одного старая, пробитая пулями шинель 
треснула, и фалда повисла до земли. Он, не оглядыва- 
ясь, попал кулаком обидчику в голову. Фуражка у то- 
го надвинулась на глаза. Он, рассвирепев, принялся 
лупить напиравших по чем попало. Серые шинели 
слились в один матерно мечущийся, растрепанный 
ворох. 

Омехин, давно недовольно наблюдавший за солда- 
тами, придерживая тяжелый наган, двинулся к ним. 

— Обожди, не муха! Чего ползешь? Где караул? Ну, 
отойди, говорят. 

Мужики шарахнулись, словно разлепились, и едкий 
пот нанесло на Омехина. 

— Сплошь пундрит,‚,— сипло продохнул кто-то по- 
зади. 
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Омехин обошел партизан и поискал отверстие в сте- 
не на уровне своего роста. 

Такого высокого отверстия не оказалось. Он огля- 
нулся. 

— Куда вы смотрите-то? 

-— А ты пониже, пониже, брат. 

Омехин-недовольно примял немного фуражку на го- 
лове и, согнувшись перед отверстием чуть не вдвое, за 
глянул. Сначала ничего не видел: узкие стекла у само- 
го потолка мало давали света. Мазанка совсем пустая. 
Пахнет в ней золой. Две грязные полосы сосновых нар, 
скорее — длинная узкая скамья, и на ней, теперь сразу 
стало видно, сидит женщина в белой черкеске. Две ту- 
гие косы прямой линией — по спине. Косы будто зеле- 
ные. Лица не видно: оно к свету от окна. На коленях — 
белая папаха. В мягкой расчесанной мерлушке совсем 
утонуло круглое зеркальце. Рядом на плахе — круглая 
плоская голубая коробочка. В руках у женщины пухов- 
ка. Она водит ею по лицу, поворачивает голову перед 
зеркалом. Лицо все более отходит от Омехина. Он опер- 
ся, видимо, тяжело: из ветхого глиняного кирпича стен- 
ки выдавился сухой треск. Женщина быстро подобрала 
под плахи ноги в черных лакированных сапогах и огля- 
нулась. Еще сильнее запахло мокрой золой. Серые гла- 
за ее с ненавистью забегали по стенке. Брови совсем 
нависли на глаза, или ресницы хватали до бровей. 

— Ссс... скоты...— скорее свистнула, чем произнесла 
она. 

Лицо бледное, выжженное, неживое, какое-то внут- 
реннее, а не наружное. Глаза наездничьи, разбежистые. 

Омехин отвернулся от щели и вздрогнул, словно по 
его груди проскользнуло это стремительное, молниенос- 
ное насекомое. 

На его плечо по-дружески, но крепко легла рука 
Палейки. 

Пальцы у него растрепанные и грязные, словно ис- 
паренные веники. 

— Допросили? 

— Собираюсь, — ответил Омехин. 

-. Может, препроводить ее при письме? Часть неже- 
лательно возбуждена. Вы заметили, Алексей Петрович? 

Омехин, уменьшая свой широкий рот, быстро спро- 
сил: 

— Вы, кажется, товарищ Палейка, больше о-ней за- 
ботитесь, чем... Да тут лавочка у ней, дальше коробки 
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с пудрой не двинется, Да... Разговаривать с ней нечего, 
я ее допрошу. Допрошу...— повторил Омехин. 

Голоса негромкие, не дальше сжатых губ, короткого 
дыхания, но ухо пленной чутко. Она всем телом прижа- 
лась к стенке мазанки. И так горячо, так охвачено пла- 
менем ее тело. Серая шершавая стена принимает, впи- 
тывает ее жар — она совсем теплая. Очень теплая. 
Совершенно не удивительно будет, если переданное 
ею тепло коснется, дойдет до лиц близко стоящих 
мужчин. Шеки одного вспыхнули, за ними пылают 
уши. | : 

— Я вам не сочувствую, хотя как руководителю во- 
енной части все сообщенные ею сведения мне необхоли- 
мо было бы знать первому... 

Палейка вдруг круто, по-военному повернулся,’ ко- 
зырнул молча и пошел вдоль палаток. 

Омехин крикнул уже вслед ему: 

— Обождите, Максим! Надо выяснить, чего недора- 
зуметь. Верите ли... 

Последние слова он бормотал на ходу, далеко отки* 
дывая коленями длинные полы шинели. | 

— В лесу надо поговорить, — через плечо сказал 
ему Палейка. 

— В лесу? 

— В лесу. Здесь неудобно. 


Глава четвертая 


Шинель Омехин сбросил на куст саксаула. Голубая 
нездеиняя птичка выскочила из-под его куста. 

«Хорошее место для могилы»,— подумал он. 

Палейка, не по-солдатски широко размахивая рука- 
ми, шел далеко впереди. 

...Ведь надумает еще пойти не до саксаулов, а до 
гор. Не до гор, а до скал Каги, до них пять верст по 
меньшей мере. Собачий перегон — так называются пять 
верст... 

Костры чадили в долине. Партизанские кони рвали 
траву, как сучья. Горы — как палатки, в которых спит 
смерть. 

Одни ледники разорвали желтое небо. 

Ледники холодом своим смеются над пустыней. 

...К горам, что ли, он идет? 

‚,Не дойдешь, брат, в такой тоске, 
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...Все мы не доходим. Было другое лето в Петербур- 
ге, где нет гор и где море за ровными скалами, постро- 
енными людьми. Все же и там дует ветер пустыни, сви- 
вает наши полы и сушит без того сухие губы. Птица 
у меня на родине, в Лебяжьем, выводила из камышей 
к чистой воде желтых птенцов. Я не видал их. Об 
этом напомнили мне книги. Петербургские тропы ров- 
ные и прямые, и я все-таки недалеко ушел со своей 
тоской... 


Палейка, обессиленный, повалился грудью на землю. 

Саксаул острыми спицами впился в тонкое сукно, 
разрезая приникшее к земле тело. Теплый дождь — по- 
думал с неудовольствием кустарник. 

Запыхавшийся Омехин остановился подле. Губы у 
него твердые, как дресва саксаула. Будто всю жизнь 
Омехин ест корки. 

«Вы, я вижу, Максим, на самом деле, а?..› — хотел 
было сказать он, и, как всегда при речах, потер он оземь 
и согнул правую ступню. 

— Бывает,— промолвил он. 

И так стало тихо, что от соседнего кустарника, верш- 
ка четыре от ствола, отскочила вдруг голубенькая мыш- 
ка. Юхтач называется она, что значит — жадный. За- 
думчив и величав ее чуть загнутый нос. 

Палейка приподнялся на локтях, вынул неслышно 
наган. Рот у него открылся: один зуб у него, оказывает- 
ся, перерос другие. И главное — желтее всех. 

Он повернул потную голову к Омехину и сказал: 

— Пали! 

Омехин хотел отступить, но Палейка приподнял на 
глаз мушку, и Омехин прошептал: 

— Бог с тобой, Максим Семеныч, с чего я в тебя 
палить буду? 

— Не в меня, в мышь. Кто попадет, тому она и до- 
станется. Пали, ради бога. 

— Спятил! Да никогда я в мышей не стрелял из 
револьвера. 

— Пали! Считаю до двух. Кто убьет — тому. Систе- 
ма у нас разная. Пали, тебе говорят. 

Мышь насторожилась, хвост у нее поднялся, она 
вздохнула, собралась бежать... и вдруг, не чуя себя, 
Омехин шепнул: 

— Считай. 
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Глава пятая 


Женщина лежала на лавке, подложив папаху под го- 
лову. Когда Налейка вскочил в мазанку и поспешно за- 
двинул за собой дверь, она быстро поднялась и села, 
держась обеими руками за кромку плахи. 

— Я закричу. Что вам? 

Не отвечая, Палейка чиркнул спичку и зажег не- 
большой огарок, оглянулся — куда бы его поставить. 
Она прищурилась, словно приберегая глаза для разбега, 
быстро согнула в локте его руку и сказала: 

— Стойте так! 

Осторожно достала из кармана кофточки круглое 
зеркальце и пудреницу из бокового кармана юбки и, от- 
крыв голубую коробочку, не глядя на Палейку, непо- 
движно светившего ей, стала пудриться. 

Когда нос стал белее лица, она губной помадой тро- 
нула чуть-чуть губы. Улыбнулась тягостно-легко. 

— Теперь хорошо. 

Спрятав пудру и помаду, взглянула на Палейку. 
Зеркальце осталось у ней в руках. Вытянулась и, еще 
притянув к носу зеркальце, тронула рукой грудь На- 
лейки. 

— Отойдите дальше, 

Палейка, повинуясь совсем не еэз руке, задевшей, 
словно пчела, отступил назад. 

В зеркале брызнулась отсветом свеча, ему захоте- 
лось загасить — но губы ссохлись. 

Она опять села и положила зеркальце на колени. 

— Что же, вы опять молчать будете, как прошлый 
раз? Вам чего, собственно, от меня нужно? Я ведь знаю, 
куда вы меня утром отправите, и ничего вам не скажу. 
Я и ничего не знаю. 

Она ненадолго задумалась. Опять словно водяной 
паучок скользнул на ее щеки. У паучка смешное имя — 
«МзяЯ». 

— Я хотела после себя оставить... 

— Мне? 

— Совсем не вам, а вообще. Я думаю, что мои ко- 
сы на это годятся. Пускай они останутся жить... я их 
люблю. 

Она .сложила на груди обе косы вместе, играя пу- 
шистыми концами. | 

«Хитра»,— со злостью подумал Палейка, ощущая 
теснящуюся в носу влагу растроганности. 

И он сказал басом: 
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— Серьезнее вы ни о чем не попросите? Может, ка- 
кие другие вещи есть? 

— Вот смешно! Это очень серьезно... 

— Неужели на меня нельзя рассчитывать в смысле 
легкой, предположим, помощи. Мы, в крайнем случае, 
где-нибудь и понаскребем. 

— Помощь... фи! И притом... надо же понимать. Кто 
служит, вообще как-то действует в жизни вместе с ха- 
мами, сам теряет благородство. А у лишенных этого до- 
стоинства я услуг не принимаю. Уйдите. Вы мне боль- 
ше не нужны. Спасибо за огарок. Да, вот еще что: раз- 
решите мне причесаться к завтрему, а то завтра я не 
успею. Подержите еще огарок. 

У\Кенщина спокойно, таким же заученным жестом, 
как ее слова, стала распускать волосы. 

Палейка быстро поставил огарок прямо на пол. Его 
большая неуклюжая тень метнулась по стене, сломля- 
ясь у потолка. Голова на потолке превратилась в чур- 
бан. Он сел рядом с женщиной и, не давая ей опом- 
ниться, поймал ее руки. 

— В помощи? Да? Фу, гадость какая, только поду- 
мать... Уходите. И вы еще прикоснулись ко мне: у вас 
руки грязные, смотрите, ногти обломанные, короткие, 
желтые... как окурки... 

Она с отвращением вытерла свои пухлые руки о низ 
черкески. Вдруг зеркальце соскользнуло с ее колен, упа- 
ло на пол и разбилось пополам. 

\Кенщина испуганно посмотрела на осколки, подня- 
ла их, словно не веря глазам, посмотрелась и заплака- 
ла, затопала ногами, пронзительно крича: 

— От вас только несчастье, горе, потеря! Ненавижу, 
ненавижу! Убирайтесь! Знаю, что завтра расстреляете, 
знаю... и незачем зеркало бить! 

Она бросилась на нары, подогнув под себя колени, и, 
уткнувшись головой в папаху, зарыдала. Косы, свисая 
до полу, бились, трепетали, увертливо развивались. 

— Ишь, черт! — сказал хрипло Палейка. Горло у 
него было сухое, словно из папье-маше. — Ишь, черт, 
зеркало пожалела. Сплошь тяготение к суеверию. 

Он слегка помолчал. Пальцы его нащупали в кар- 
мане платок. Мадьярский платок был последний. По 
бокам он обтрепался. Не будет больше таких платков 
у Палейки. И любви такой песенной больше не будет. 
Капут. 

— Я его оставлю. 
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Женщина молчала. 

— Я его тут рядом положу. Мне его невеста подари- 
ла. Теперь она, несомненно, померла, Я к вам даже не 
в смысле любви, а так, если что сможете почувствовать, 
то предлагаю вывесить на видном месте. Думаю: долго 
придется вам Жить, так как, по некоторым соображени- 
ям, предполагаю отложить ваш расстрел, 

— Я хоть в сапогах, а портянок не ношу. Уберите 
платок. 

Палейка упоямо подошел к скамье, аккуратно разло- 
жил платок и, плотно захлопнув дверь, строго сказал 
двум часовым татарам: 

— Смотрите в оба, потому что — стерва. 

Татарин только сплюнул через-уголок губ, 

— Знаем. 

Он поднял винтовку и сплюнул еще. 

— Все знаем, солай, 

Увидав входящего, Омехин приподнялся 6 койки, 

„— Какова? 

+ Ничего, 

-“ Говорили? 

Палейка, высоко взметая пушистые брови, захохо- 
тал. 

— Везет вам, товарищ Палейка, с бабами, И-и, ве- 
зет, Я ведь как стреляю, а и то промахнулся, на ваше 
счастье. И в чего — в мышь, Она добровольно... 

-— Конечно. 

— Сволочь бабы. Брата ухлопали, многих перебили, 
а тут на четвертый день.., Вот и женись тут, Возни нам 
теперь с ней будет. 

— Какая ж возня? Отправим по месту назначения. 

-— А вы как, товарищ Палейка? 

‚— Побаловался — и будет. 

— Да... будто и хорошо, будто и плохо. Везет вам 
с бабами, товарищ Палейка. 

— Да, везет,— вздохнул Палейка. 

Пески не стынут за ночь — как сердце. Пески раз- 
бредаются по всей пустыне, как кровь по телу, Кто убе- 
режет саксаулы от вихрей? Тученосно увиваются пески 
вокруг саксаулов. 


Глава шестая 


Деревянная койка была жестче седла. У постланной 
шинели прямо невозможные швы. Не швы, а канаты, 
Завтра, наверное, пойдут по всему телу красные рубцы, 
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отпечатки этих толстых, грубых портновских швов. По- 
ложил бы он спать на эту шинель самым нежным 
местом самого портного. Посмотрел бы, как стал этот 
портной ворочаться, кряхтеть и почесываться. Но поче- 
сываться приходилось не от одних швов. Омехин, воро- 
чаясь, бормотал: 

— Швы... вши... 

Портного все-таки не мешало бы притянуть к ответ- 
ственности, чтобы шил аккуратнее. Надо сообщить, но... 

— Лешак те дери, таку жись! Сидишь, как вошь на 
сковороде — и жирно, и жрать нечего. Бабу бы по та- 
кой жизни. 

«Военком рядом за стенкой, спит уже. Как боров, 
храпит, наверное...» 

Омехин прислушался. 

«И дыханья совсем нет. Значит, доволен». 

— А ну его, сдался он мне! 

Он достал махорку, выкурил трубку. Опять лег, на- 
крывшись одной полой шинели. Духота — как в мелоч- 
ной лавке. Промчался мимо патруль. Годы спал на шине- 
ли, не жала, а тут... И вспомнил он вдруг запах богород- 
ской травы. Пятикратное заклятье читать от такого запа- 
ха, если он почудится во сне девице... А тут патруль. 
Думай лучше о пахоте. Вот жарким весенним утром 
пахота. Пахота... пауза... похоть... пахтанье... похоть... 

Со скуки читал он словарик иностранных слов, среди 
которых все были русские... «Иностранные» напечата- 
но, чтоб больше покупали. Смешно. 

..Совсем какая-то куличная ночь. Пахнет — словно 
на пасху. Луна, наверное, и чужие горы. Луна здесь — 
словно каждый день пасха... 

Он отбросил шинель. Пуговицы четко ударились о 
стенку. Омехин достал из-под изголовья сапоги. 

— Пойду, посмотрю караул. 

Он, стараясь не звенеть шпорами, стал натягивать 
сапоги. 

Но здесь он явственно расслышал женский визг, рев 
нескольких голосов, и затем упал выстрел и, странно, не 
отдался в горах. Точно во сне — там никогда не узна- 
ешь эхо. 

Омехин запнулся о порог. 

Мелькал фонарь подле мазанки, партизан задевал 
о его стекло наспех привязанной шашкой. Небывалый 
клекающий гогот слышался там. В кустарниках за ла- 
герем выли приставшие собаки. 
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— Тише! Ну-у... - 

Кафтанистый партизан схватил его за рукав и, со 
смехом указывая на трсих татар, грсмко прокричал над 
ухом, словно выстрелы продолжались: 

— Ты на них посмотри... ты на эти рожи. Хотел 
ка-а... \ 

‚ — Чего тут, парни, а? 

В углу мазанки, держа в одной руке нож, а в другой 
папаху, плакала женщина. Ей, наверное, было стыдно 
видеть себя плачущей, и потому она визжала непере- 
носно высоким голосом: 

— Изверги, палачи! Сегодня комиссар кидался, а 
теперь стаей хотят... Расстреляйте меня, не мучайте! 
Сейчас же, сию минуту! Гадины! 

Омехин, отстегнув кобуру револьвера, взглянул на 
сутулого татарина, одного из часовых: 

— Ну?.. 

Татарин сделал руки по швам. Лицо у него вдруг 
вспотело, веки как-то опухли. Он оглянулся на осталь- 
ных. 

— Баба нету. Четыре месяца терпел, как Уфа уехал, 
нету баба. Завтра стрелять все равно, комиссар щупал, 
надо нам мало-мало прижимать. Он... 

`Татарин жалобно указал на жидкую бороденку, по 
которой ползла кровь. 

— Он нож -- пцак сюда, начал меня резать. Пошто 
нам нету баб?! 

Кафтаносец даже взвизгнул: 

— Эта рожа, браток, смотри, эта рожа! Бабу ему 
надо! 'Терпи, терпи так, как революция тебя тер- 
пит, а? 

И он в совершенном восторге хлопнул себя по сапо- 
гам ружьем. 

— Они для страха в воздух уф... Припереть ее 
чтоб. 

— ФЗапереть ее, — сказал Омехин с раздражением. — 
Запереть наглухо... Ты покарауль пока, — указал он 
кафтаносцу. 

Тот для чего-то обнажил шашку и застыл, только 
зубы его смеялись в темноте, и видно было их, каза- 
лось, за десять саженей от мазанки, куда отошли Оме- 
хин, татары и Палейка. 

Фонари стояли на теплых и словно вспотевших кам- 
нях. Трухлявый ветер чуть шевелил полы шинелей. 

— Поскольку...— сказал Омехин, глядя на камень, 
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Свеча нагорела, и Нв находилось дурака снять нагар, 
и поэтому Омехин чувствовал все увеличивающееся раз- 
дражение. 

— Поскольку командная сила нашего славного пар- 
тизанского отряда допустила попустительство, не кончив 
ее сразу, а дальнейшее ее пребывание заклеймит позо- 
ром наш отряд,— я нахожу необходимым провести без 
промедления революционный приговор. Во избежание 
аккредитивов на анархические выходки — часовых: Га- 
деина, Алима Каши и Закия Кызымбаева приговорить 
к высшей мере наказания, но, принимая во внимание 
их несознательность, приговор считать условным. До ис- 
полнения дежурить над гражданкой... чем и загладить 
свою вину. Иначе — к черту. Понял? Есть возражения? 
Возражения имеются? 

— Нет, — ответил Палейка. 

Все так же глядя в камень, Омехин сказал тата- 
рам: 

— Приговорены условно к расстрелу. Ступайте по 
местам и караул веди теперь безо всяких. Понял? 

Татары вдруг взялись за руки и отступили. 

— Ну?! 

— 9, понял, Лексе Петрович, 5... 

И сутулый татарин низко, почти до земли покло- 
нился. 

— 3... 

— Осмелюсь доложить, — сказал Палейка,— могли 
не понять. Может, разъяснить им? 

— Какие там разъяснения, если о пощаде не про- 
сят. Ясно. 

/ 


Глава седьмая 


Утром от мазанки нашли следы, направляющиеся 
к горам. Скакали четыре лошади, а на самой легкой, 
на карем иноходце Палейки, мчалась сбоку трех, види- 
мо, она — Елена Канашвили, 

Всякие бывают события в жизни, как всякая вода 
в реках, но очень муторно было в это утро Омехину. 
Сидел он в седле, вытащив длинные сухие ноги по кош- 
ме, и глядел с раздражением, как Палейка выбирал 
в табуне лошадь. 

— Каки события предпринимаешь?! — крикнул он 
ему. — Плохо, видно, с бабой спал, раз утекла. Плохо, 
видно, присосался. 
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Палейка с криком ударил укрючиной в табун, Кони 
метнулись, из-за палатки послышался топот копыт, и 
Палейка выехал на неоседланной лошади. 

— Ка-амандер... Без седла ехать хочешь?! Не овод. 
Дать ему седло! 

Татары подхватили Палейку. 

— Дарю тебе на счастье свое седло, — сказал Оме- 
хин.— А коня не дам, прозеваешь. 

Вслед за Палейкой помчались еще шесть всадников. 

Палейка метался один, без дороги, натыкаясь на 
кусты, камни, рытвины. Дергал за уздцы коня,— тот 
часто вставал на дыбы, крутился на одном месте, пы- 
тался даже сбросить непонятного ему, по желаниям, 
всадника. 

Он словно бежал в догоню за скрывшимися и в то 
же время словно скакал от Омехина, 

Но все-таки на крутой горной тропе, подле горы Ай- 
оль, Омехин догнал его. Оборачиваясь на топот, Палей- 
ка крикнул: 

— Они, Алексей Петрович, убьют нас, как тарака- 
нов. Четверо их. 

Омехин в седле сидел так же уверенно, как за кни* 
гой, за словарем иностранных слов, который он небыва- 
ло презирал. Ноги его плотно сжимали бока и были че- 
тырехугольные, тупые и скучные. 

На шестой версте от лагеря, в нескольких шагах от 
тропы они увидели труп бежавшего часового Алима Ка- 
ши. Череп его был разрублен саблей. Скользнувший 
дальше клинок рассек гимнастерку и обнажил впалую, 
чахоточную грудь ‚ 

— Тоже баба понадобилась, — не слезая с лошади, 
сказал Омехин.— Я думаю, отказался с ними в горы 
дальше идти. Не захотел быть предателем рабочего 
класса. Потому закопать его, а то волки сожрут. 

Чернели вдали сухие выветренные ‹калы. Очень 
сильно, до кровавых ссадин надо было сжимать бока 
коня, чтобы еще и еще сбирал он растраченные силы. 

И вот у Агатовой скалы еще распростертое тело пар+ 
тизанского коня и всадника — часового Гадеина. Это 
был красавец саженного роста, веселый и хохотун, 
Скрюченные руки его запутались в поводу, Обезобрая 
женная голова коня -— рядом. 

Гадеин еще жив. Он поднимает омертвевшие веки 
и чуть слышно, словно веками, спрашивает Оме» 
хина }# 
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— Стрелять пришел? Зря я от твоей пули бежал. 
Лучше от своей пули азрак — азрак капут. Он говорит: 
бежим, убьет, все равно расстрел. Каши говорит — бе- 
жим, Закия говорит — бежим, все равно расстреляют. 
Ха, куда свой полк убежит татарин?.. Ха... Закия баба 
нет. Закия баран. Закия мне в башку расстрелял, как 
баба просил. Не стреляй, Алексей Петрович, в морду, 
стреляй прямо в сердце. 

— Да,— сказал Омехин, подбирая свои повода, — 
кончится скоро. И верно — не понял, что значит «услов- 
но». Что значит условно? — обернулся он назад, 

Бойкий пензенский паренек выпрямился в седле. 

— Условно — значит, товарищ комиссар, которых 
убить бы надо, да пожалели оттого, что хорошие ребя- 
тишки. 

Ближайшая гора прикрыта до пояса кустарником, 
словно юбкой, а дальше голая, скалистая. В кустах пас- 
лась лошадь. Высоко подымая пухлые губы, она весе- 
ло щипала колючую траву. Появление людей ее не 
встревожило. 

Она отдохнула, освежилась и радостно заржала. Да- 
леко от лошади, впереди, на каменистой тропке лежал 
вниз лицом труп. Он врылся в расщелину камня гряз- 
ными пальцами. 

В него было всажено — в спину, в шею и в голову — 
четыре револьверных пули. Совершенно бессмысленно, 
тщеславно. | 

— Это баба стреляла, — сказал Омехин. 

Дальше уже шел след одного коня. 

Омехин посмотрел в горы. Куст окончился, и 0б- 
нажился голый камень. Высоко, где-то в снегах серел 
аул. Дымок виднелся среди скал. Вечная жара веяла 
от камней. 

Омехин натянул левый повод, а сам откачнулся 
вправо. 

— Будя! Далыше нас самих пристрелят. Вертай, то- 
варищ, обрать. Лошадь забери. Жалко мне твово ино- 
ходца, Максим Семеныч, но, бог даст, поймам когда- 
нибудь ее. | 

Позади его в спину он услышал шепот Палейки. 

— Товарищ, вы заметили — у последнего-то в руках 
волосы ее... 

— Ну? 

— Он ведь был самый некрасивый. Закия, который 
всех убил. Он ее за волосы успел схватить... 
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Омехин осадил коня, поравнялся с Палейкой и на- 
клонился к нему так, что почувствовал запах кумыса 
и курта. 

— Ну, а если даже и за волосы... За волосы таких 
баб бить надо, а не помирать. 


Глава восьмая 


До потока, что проходил у самого стана, они ехали 
молча. И когда копыта разбудили деревянный само- 
дельный мостик и вода словно забурлила еще быстрее, 
Палейка догнал Омехина. Держась за луку его седла, 
сн забормотал: 

— Я ведь вам все наврал, Алексей Петрович, как 
есть наврал. Может, она ему жена, может, сестра... или 
польский шпион. Не спал я с ней, и ничего не было, и 
зря вы в мышь промахнулись. Лучше бы мне промах- 
нуться. Я ей только синий платок подарил. 

— Ну? 

— Чтобы она показала в руке, если захочет вообще 
с симпатией, а она... 

Омехин вдруг тяжело повернулся в седле и огорчен- 
но будто крикнул: 

— Увезла?! 

Сухие скулы Палейки вспотели, повод скользнул, 
и он соврал: 

— Сожгла. Пепел мне показывала потом, после 
татар. Пепел. От шелку сколько пепла? Как от папи- 
росы. 

Вязкая теплота наполнила жилы Омехина. Ему за- 
хотелось спать, стремя отяжелело и словно стопталось 
в сторону. 

— Ану ее, — сказал он лениво.— Надо протокол для 
отчета составить. Я еще хочу днем мазанку осмотреть, 
как они удрали. Татар жалко... 

К двери мазанки, там, где скоба, был прибит то- 
неньким гвоздиком синий шелковый платок Палейки. 

— Так,— проговорил Омехин задумчиво, глядя, как 
Палейка торопливо, даже не спрыгнув с лошади, . сорвал 
платок, — так, посмеялась паскудная баба. Увижу — 
шесть пуль всажу. 

Отъехав немного, он остановился, посмотрел на Па- 
лейку, покачал головой и вдруг, спрыгнув с лошади, по- 
шел пешком к палатке. Какой-то проходивший ‘парти- 
зан подхватил повод его коня. | 
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Вечером Омехин взял винтовку, переменил обойму 
и почему-то снял с сапог шпоры, хотя он очень любил 
ходить в шпорах. 

Ружье ему показалось очень тяжелым, ночь — непе- 
реносно душной, и только было хорошо то, что не видно 
было во тьме гор. 

`Он сел недалеко от мостика через поток. Воды с<лов- 
но убавилось. Пахла она цветливыми горными запаха- 
ми. Омехин не спал вторую ночь, и потому все ему ка- 
залось почему-то соленым. Виски тучнели, и тьма ночи 
была непереносно тягучей. 

Под ногами, казалось, сыпались-сыпались мелкие, 
острые, как иглы, камушки. Костры в лагере потухли, 
и скоро вернулся через мост патруль. Мужики громко 
хохотали, и один из них скинул в поток горсть горных 
орехов. 

Так Омехин сидел долго. Ноги свела тесная боль в 
жилах. Ружье он отложил в сторону. Где-то на небе 
мелькнуло пятнышко зеленого с желтым рассвета, и 
здесь он услышал заглушенный топот. 

Всадник медленно, со стороны лагеря, приблизился 
к мосту. Постоял немного и громким шепотом понукнул 
лошадь. Лошадь четко ударила копытами. 

— Палейка, ты? — окликнул его Омехин. 

Всадник дрогнул и неестественно громко выкрик- 
нул: 

— Я! 

-—- Подними голову выше. Я тебе покажу, куда надо 
бегать. 

Омехин плотно, согласно уставу, прижал к плечу ло-+ 
же винтовки. 

Лошадь шарахнулась от выстрела, прыгнула два ра- 
за и с пустым седлом помчалась обратно в лагерь. 

Омехин перевернул труп, из бокового кармана гим- 
настерки достал пакет, завернутый в синий мадьярский 
платок. Там было немного денег и документы Палейки. 
И документы и деньги он кинул в воду вслед за трупом, 
а платок сунул в карман. 

Затем он, неизвестно для чего, разжег костер из сак- 
саула. Закурил и разложил перед собою платок. Достал 
веточку с горящим концом и проткнул платок посреди- 
не. Запахло гарью, и палочкой же Омехин швырнул 
платок в костер, Подошедшему же секретарю штаба 
сказал 1. 
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— Надо мне сегодня картину ту досмотреть, что та- 
тары помешали. Какая, интересно, мораль получилась 
из ихней любви. 

— Нельзя ее досмотреть, товарищ комиссар, — отве- 
тил ему секретарь. 

— Пошто же я не могу ее досмотреть? 

— Оттого, что две недели назад уже как демонстра- 
тор, товарищ Глушков, отъехал в другую сторону, с ва- 
шего же разрешения переменив ослов на лошадей, по- 
тому что ослы, как известно, были задраны волками за 
отсутствием стадности и наблюдения. 

— Две недели? 


— Так точно. 
— Ишь ты, жизнь-то как идет, Жизнь идет пря- 
мо...— но не докончил, как именно идет у него жизнь, 


так и не докончил товарищ Омехин. Только ухмыль- 
нулся. 

Камень в горах тугой и броский. Веселая и зеленая 
под ним земля. Солнечный пламень в горах потух, и 0б- 
лака, как пепел на костре человека, закрыли камни. 

Под руку попалась трава. Экая гайдучья трава: не 
разжевать ее, не раздавить. 

И все же через гайдучьи травы, через пески откуда- 
то от Тюмени, через уральские и иные степи, через пар- 
тизанский отряд товарища Омехина пробирается даль- 
ше агитатор, демонстратор и вообще говорун Евдоким 
Петрович Глушков. 


1925 
КОГДА Я БЫЛ ФАКИРОМ 


От доктора Воскресенского я ушел душевно уста- 
лым. Было такое чувство, словно я поседел в одно ут- 
ро. Я думал, если доктор выдаст мне рецепт, то я, про- 
дав единственные свои брюки, смогу купить в аптеке 
кокаин. А продавать на пищу брюки и сидеть сытому 
без брюк — глупо. 

Хозяйка моей комнаты, близорукая и с каким-то 
слезящимся носом, низко склонившись, читала по скла- 
дам на столе афишу: | 


ПЕРВЫЙ РАЗ В ЗДЕШНЕМ ГОРОДЕ 
ГАЛЛО ПРЕДСТАВЛЕНИЕ 


ВЫСТУПАЕТ ВСЕМИРНО ИЗВЕСТНЫЙ ФАКИР И ДЕРВИШ! 
БЕН-АЛИ-БЕЙ! 
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— Вы где ж обучались этому? — спросила она, кри- 
вя затейливо слезящийся нос. 

— В Индии, — ответил я мрачно. 

Да и что я мог бы ей иное ответить? Не рассказы- 
вать же ей, как за свою складную кровать вместо трех 
рублей я согласился взять у старьевщика две шпаги с 
маркою «Гамбург». Шпаги были совершенно похожи 
одна на другую. Только, если всмотреться, одна из них 
была цельная, а другая складная с тремя кнопками в 
рукоятке. Кнопки были белые, слоновой кости, что ли, 
и это меня более всего раздражало. Если надавить одну 
кнопку, треть лезвия уходила. Надавить другую — ис- 
чезала следующая треть. И, наконец, вся троица скры- 
валась в рукоятке. 

— Вы ж этим какие деньги будете зарабатывать! — 
сказал мне. ласково старьевщик. 

Я убого скучал по ласке и по надежде. И поэтому я 
больше для себя ответил: 

— Но ведь одной шпаги мало? 

И тогда <‹тарьевщик прибавил мне растрепанную 
книжку, изданную, как помню сейчас, Холмушиным в 
Москве: «Руководство по черной и белой магии с при- 
совокуплением карточных фокусов». 

— Тут и найдете теперь вашу подробную жизнь, мо- 
лодой человек. 

И почти угадал ведь старик. Действительно произош- 
ла отсюда часть моей жизни. 

Квартирная хозяйка моя страдала животом, и ночью 
по всей квартире горела только пятилинейная керосино- 
вая лампочка в уборной. В моей комнатушке, конечно, 
ни лампочки, ни керосину нет. Тщетно в ту ночь хо- 
зяйка стучалась в уборную. Постоянно слышала она от- 
туда суровый голос: «Извините, но у меня, кажется, ди- 
зентерия». Это я изучал черную магию. 

Утром я пошел в Народный дом, где труппа акте- 
ров из пяти человек ставила «Красный фонарь», «Евге- 
ния Онегина» и «Горе от ума». Когда я сказал Пудож- 
горскому (это был режиссер), что могу глотать шпаги, он 
косо улыбнулся. 

— Шпаги, что шпаги? Когда это всем известно, что 
немецкая работа. Вот если бы вы могли гипнотизиро- 
вать массы. Вынуть, скажем, глаз из орбиты и вновь его 
вставить на прежнее место. Вот это, понимаю, сбор... 
будет! | | 
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— До глаз я еще не дошел, — ответил я мужествен- 
но, — но я могу безболезненно прокалывать руки, грудь, 
щеки стальными дамскими от шляп шпильками, подве- 
шивать на них гирьки до трех фунтов. 

— Чего ж вы не говорили раньше? 

— У меня шпилек нет. 

— Достанем. У наших актрис. Как же вы, — спро- 
сил он не без уважения, — до шпилек дошли, а до глаз 
не можете? — Он вздохнул.— Впрочем, на все наука и 
время. 

И вот почему хозяйка читает громадную афишу. По 
этой афише мне, старому и хитрому индусу, вменяется 
в обязанность: «глотать горящую паклю, шпаги, пры- 
гать в ножи и прокалывать безболезненно свое тело дам- 
скими шпильками, подвешивая на оные гирьки до трех 
фунтов весом». Должно было еще в афише значиться, 
что я беру раскаленное железо голыми руками, но та- 
кого опыта я не мог проделать. Подвела ‹Черная магия» 
Холмушина. Там говорилось, что нужно натереть руку 
яичным желтком, смазать клеем и посыпать «одной 
частью крупно истолченного порошка осолодки». Я так 
и сделал в точности. Затем накалил легонько самовар- 
ные щипцы и приложил к ладони. В комнате запахло 
горящим мясом, и хозяйка прибежала на мой вопль. Я 
мочил руку в простокваше. Хозяйка, поджав тощими 
руками живот, соболезнующе смотрела на меня и на 
испорченную простоквашу. Мне тоже былс жаль про- 
стоквашу. Я был голоден и думал с презрением, что 
только наружные и внезапные мои страдания заставили 
хозяйку пожертвовать мне простокващу. 

Один раз в три дня меня кормили обедом в мона- 
стыре, что стоял над зеленым Тоболом. Были в мона- 
стыре зеленые колокола и откормленные сизые голуби, 
на которых облизывались кошки и я. Между прочим 
все, что я видел тогда, мне хотелось съесть или выме- 
нять на съедобное. Монах, наливавший мне в деревян- 
ную чашку постных щей, спросил: 

— Занозил, что ли? — и добавил с любовью: — Не 
из плотников? 

— Итальянская гангрена, — ответил я с пересохшим 
горлом. 

Монах умилился глазами. От жалости и от удивле- 
ния дал мне лишний ломоть хлеба. 

— В Италии-то,— сказал он с презрением и любо- 
пытством, — совсем, говорят, нету деревянных домов? 
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— Окончательно, — подтвердил я,— камень и вулка- 
ническая лава. 

— Выходит,— спросил он 0 легким страхом,— там 
и плотников нету? 

— Тебя как зовут-то? — спросил я. 

‚ Евсей в пострижении буду, 

— Плотник, что ли? 

Монах обрадовался, положил мне еще ломоть. По- 
добрал полы подрясника с замасленной скамьи. 

— Как же, как Же... пермской я, пермской. У нас 
там все святители кельи рубили! Христос ведь тоже 
плотником был. 

Евсей низко наклонился ко мне, сунул еще ломоть 
и тихонько спросил: | 

— Ты вот книги, поди, читаешь: потому -— очки. А 
не грописано там где-нибудь, действовал Христос фу- 
ганком или топором все чесал? 

Я промолчал, а после обеда Евсей отозвал меня в 
сторону,. к монастырским воротам, где выли слепцы и 
ерзались жирные голуби. 

«Поди, парень,— подумал я,—ты и в бога не ве- 
руешь? » 

Я был сыт, весел, тайное звание факира выпрямля- 
ло мою жизнь, я часто думал об Индии, сочиняя всту- 
пительную лекцию к моим опытам. Все же мне не хо- 
телось обижать хлебосольного Евсея, видимо, ушедшего 
в монастырь только потому, что и Христос был плотни- 
ком. , 

— Ты в театре был когда-нибудь, отец? Ну, на пред- 
ставленье? 

— Не доводилось. 

— Я тебе билет дам, Евсей! 

— А ты что там робить-то будешь? 

— Огонь глотать и тело колоть без боли... 

Евсей отшатнулся. Серенький истрепанный подряс- 
ник сразу стал светлее его конопатого лица. И бороден- 
ка так резко выделилась, будто выстругали ее. Руки 
были у него легкие, но все-таки он не мог их поднять, 
чтобы перекреститься. 

— Сатана-а,— прошептал он,— ты чего смущаешь 
меня, сатана неверующий! — Затем он выпрямился, ки- 
нул вперед руки и глухо проговорил: — Я не знаю, за- 
чем я Тебе надобен, а я тебя обличу. Иль ты меня бога 
лишить хочешь? Бога я тебе не отдам. Ты хитришь, са- 
тана! 
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Он вытянул легкую свою руку, я вложил туда 
контрамарку и ушел. 

Едва появились на дощатых заборах широкие мои 
афиши, как в номерах, где стоял Пудожгорский, обна- 
ружились какие-то ветхие старушки, желавшие меня ви- 
деть — мага, чародея и отгадывателя. Пришел чинов- 
ник из уездного казначейства, просчитавшийся на пять- 
сот рублей и желавший узнать, вернут ли их. Пудожгор- 
ский взял с него рубль и сказал, что ответ будет завтра 
письменный. Являлись барышни за приворотным зель- 
ем. Любопытствующий купец, желавший знать: какова 
на вкус в Индии водка и почем бутылка и успеет ли он 
ее выписать к своим именинам. Сердце мое билось так 
же быстро, как моя слава. И, как сердце, бились в кассе 
билеты. 

Мальчишки, ловившие на железные обручи, обтяну- 
тые сеткой, раков из Тобола, думали ли они, что угрю- 
мый человек, сидевший на яру над ними и тупо пере- 
листывавший «Магию», есть тот знаменитый факир, чья 
молниеносная слава всколыхнула тихий городок? 

Нас теперь трудно удивить. Как правило, мы пере“ 
стали быть наивными. В последний раз я видел удивле- 
ние на улице — это когда стали продавать свободно чер- 
ный хлеб и еще, позже, когда из Бухары привезли в 
Москву слона. Но и то удивление было такого сорта: 
«Что, мол, слоны? Через год у нас сотня слонов от не- 
го расплодится. Только удивительно то, к чему бы нам 
слоны?» 

Тогда были другие времена. Времена хуже, но смеш- 
нее. Я теперь горд и высокомерен и тоже научился не 
Удивляться. Мне даже не умилительно вспомнить, как 
я мазал коричневым гримом лицо, навязал на голову 
зеленую повязку, пахнувшую клопами, ноги мои при- 
крывались кумачовыми штанами, вправленными в кав- 
казские сапоги. Пудожгорский, заикаясъ и подмигивая 
глазом, похожим на букву «3», хвастался сбором. Ря- 
дом с гримом на опрятной тарелке, вычищенные мелом, 
отвратительно блестели громадные шпильки. Тут же, 
украшенные петлями из выцветших лент с остатками 
запаха гелиотропа, лежали гирьки «от одного до трех 
фунтов». Были тут и немецкие шпаги, и факел, и бен- 
зин, и ножи в обруче, через который я должен прыгать. 

На сцене оркестр вольно-пожарного общества пил 
водку, закусывая печеными яйцами, и пальцами пробо- 
вал, настроены ли инструменты. Инструменты были ду- 
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ховые, и мне казалось, что музыканты вместе со мной 
1.энимают, что ничего из нашего представления не вый- 
дет. Завтра на меня весь город будет показывать паль- 
цами, мальчишки хриплыми осенними голосами будут 
орать: «Факир-р, стерва-а!..› Мальчишкам забавно, что 
к обтрепанным штанишкам вязнут осенние листья, а мне 
эта осенняя слякотная лирика давно надоела, я хочу 
хорошего жирного супа с клецками, папирос «двадцать 
штук семь копеек» и грубую книгу, которая бы’ над мно- 
гим смеялась. 

Флейтист, достаточно пьяный и мудрый, вошел ко 
мне и, взяв тяжелый звонок, ударил три раза. Он вы- 
материл Пудожгорского, пытавшегося еще продать лиш- 
ний десяток билетов. 

Занавес, изгрызенный мышами и продырявленный 
пальцами драматических любителей, наблюдавших за 
сборами и за знакомыми барышнями, занавес, дергаясь 
со всей нервностью любителя, поднялся. Пудожгор- 
ский — во фраке и с бумажным цветком, половина ко- 
торого отпала, чему публика беззлобно ухмылялась, с 
любопытством наблюдая, как во все время чтения Пу- 
дожгорский топчет этот цветок, причем выяснилось, что 
вместо лаковых ботинок на Пудожгорском новые рези- 
новые галоши. Я не помню, что читал Пудожгорский, 
что пели после него и как жарко и душно было в зале. 
Я не трусил. Я помню отчетливо, что у меня было 
страстное желание не запнуться о кулису. Почему я бо- 
ялся запнуться — не знаю. Может быть, грохот переста- 
вляемых декораций остался еще в моих ушах. 

— Вы готовы? 

По случаю парадного такого выступления Пудож- 
горский даже билетерам говорил «вы». И при этом еще 
картавил. 

Я отложил шпагу с ненавистными тремя кнопочка- 
ми из слоновой кости, вспомнил, что кровать моя скри- 
пела со свистом, напоминавшим сверчка, и ответил: 

— Сверчок. | 

Пудожгорский подумал, что так и нужно, крепко 
пожал мою руку и подтвердил с убеждением: 

— Действительно сверчок. 

Вступительная речь моя (я помню ее от слова до сло- 
ва) начиналась так: 

— Милостивые государыни и милостивые государи! 
Прежде чем начать свои опыты, я должен вам сказать, 
откуда и когда появились на земле факиры. В далекие, 
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далекие времена Жил на земле воинственный народ — 
индийцы. У них был обычай: прежде чем принимать 
молодого человека в войско, его подвергали различным 
пыткам и истязаниям. Например, надевали на голову 
мешок с живыми муравьями и с. пением девушек обво- 
дили вокруг селения... 

Дальше я говорил, что в моих опытах нет никакой 
магии или тайн и что тут дело только в личном гипно- 
тизме, в силе воли, перешедшей к нам от индусов. 

— Музыка, ма-аэш!.. — неистово картавя, закричал 
Пудожгорский. 

Я показал по рядам зрителей шпагу без белых кно- 
пок, вернулся к своему столу, стал обтирать руки поло- 
тенцем и затем прикрыл им шпагу. Затем взял ту, что 
с кнопками, и, конечно, без труда удержал во рту руко- 
ятку с лезвиями, аккуратно ушедшими внутрь рукоят- 
ки. Затем кнопки давил наоборот, и лезвия выходили 
обратно. Прыгал еще в деревянное колесо, уставленное 
с боков ножами, лезвиями от меня, так что, если бы я 
задел нож, он, слабо укрепленный, просто бы выпал 
прочь из колеса. Но прыгать — это не сложно, нужно 
только упорство и чтоб тело твое привыкло из секунды 
в секунду повторять одно и то же движение. Позже я 
прыгал в это колесо так же беззаботно, как надеваю 
очки. Огонь глотать... и хотя сейчас трудно достать 
книжку по магии и Госиздат не занимается таким 
доходным делом, но мне рассказывать о магии не хо- 
чется. 

Я устал, и пот выступил у меня на шее. Я боялся 
больше всего пота. Мускулы тогда скользят под паль- 
цами, сам себя чувствуешь рыбой. Я выпрямился и на- 
чал считать, сколько народа сидит в первом ряду. На- 
считал восемнадцать. Сколько мужчин и женщин? По- 
пробовал их оженить, развеселился, и пот схлынул. 

До этого случая я на сцене был однажды. В Павло- 
даре был цирк, и я вышел бороться любителем. Меня 
борец положил в пять секунд, шлепнул по заду и ска- 
зал: «Туда же лезешь, сопля. На ногах научись стоять 
прежде». 

Нет у меня и сейчас любви к сцене. Пьяные музы- 
канты ревели «На сопках Маньчжурии», я наполнен был 
ненавистью и отвращением к этим гремящим трубам. 
Зал вонял вареным мясом и невыполненными людски- 
ми желаниями. Гремели громадные каблуки о деревян- 
ные полы, и мне, должно быть, казалось, что эту пер- 
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вую иголку, которую я должен воткнуть себе в грудь, 
втыкают эти гремящие каблуки. | 

Я не помню, думал ли я так,— едва ли. Помню яс- 
но: тонкая слюноточивая боль ударила мне в веки, го- 
ловка булавки запрыгала у меня в руках, я дрогнул 
было, но, взглянув на эти восемнадцать морд первого 
ряда, тупо, сладострастно, с верой в мою волю глядя- 
щих на меня,— я еще глубже воткнул в тело булавку. 
«Только бы не проткнуть артерии, — непрестанно повто- 
рял я,— только бы не проткнуть артерии...» Вот розо- 
вый язычок стали вылез из моего мяса, через мою ко- 
жу и, лениво-розовато блестя, пополз дальше. 

Кусок груди величиною со спичечную коробку был 
проткнут насквозь. 

Я даже почувствовал какую-то гордость и взял быст- 
ро другую булавку. Щеки мои горели, и рот пересох, 
но мне нужно было спешить. Пудожгорский глядел на 
меня из-за кулис с недоумением, и я понял, что забыл 
улыбнуться. Я стыдливо улыбнулся. Ряды захлопали, и 
я на мгновение подумал, что моей улыбке... Нет, это 
уже третья булавка была в моей груди, и я брал фун- 
товую`гирю, чтобы подвесить на булавку. И тогда-то се- 
дая вековечная боль ударила мне в затылок и распла- 
вилась по спинному мозгу. Мне показалось, что грудь 
моя сорвана, и кровь хлынула. Я совсем не чувствовал 
тяжести гирьки, казалось, что громадный гвоздь идет 
в ребра. Я понимал, что вспотею от боли. А нельзя, мо- 
жет быть заражение крови. Я начал считать людей в 
первом ряду. Я не мог их увидеть, и тут, схватив та- 
релку, я быстро стиснул зубы и забыл про улыбку —- 
неизменную цирковую улыбку, о которой тупоголовые 
идиоты так сожалеют, не понимая, что улыбка — это 
торжество над собой и единственная награда своему те- 
лу, ибо, когда улыбаешься, — действительно бывает теп- 
лей. 

Так вот, оскорбляя самого себя, я без улыбки с наг- 
лым упрямством и гордостью начал втыкать в тело бу- 
лавки и навешивать на них гирьки. 

Ряды кричали: 

— Довольно, довольно-01.. 

Какая-то белокурая чиновница упала в обморок, и 
никто не хотел ее выносить. 

Тогда я выпрямился. Улыбнулся, насколько позво- 
ляли проткнутые щеки, и пошел вниз по ступенькам в 
зал, 
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Я прошел пять рядов и в шестом, направо, увидал 
рубленую бородку Евсея. Бороденка была вся потная, 
Глаза с распухшими веками отвернулись от меня. Он 
взмахнул руками. 

В реве ладоней я не услыхал, что крикнул он мне. 
Мне было тошно, и я чувствовал, что весь рот напол- 
нен кровью. 

Я почему-то снял сначала самые легкие гирьки и 
вытащил булавки, которыми были проткнуты мускулы 
рук. Ушел в уборную и торопливо плюнул в полотенце. 
Нет, мне почудилось, крови во рту не было. 

— Болит? — спросил Пудожгорский, пересчитывав- 
ший кассу. 

— Не очень. 

— Привычка. У меня тоже... Ишь негодяи, трехруб- 
левку фальшивую подсунули. Мне жена говорила, ро- 
жать тоже страшно больно. 

Он посмотрел поверх моей головы. 

Позже, когда Пудожгорский отсчитал мне за вы“ 
ступление, в уборную пришел доктор Воскресенский: 
У него было всезнающее лысое лицо, он был членом об- 
щества любителей мироведения и очень интересовался 
Сатурном. 

— Ну, конечно, вы извините меня,— сказал он,— я 
же думал — вы наркоман, и отказался дать вам рецепт 
на кокаин. Смотрю на ваше страдающее лицо и ругаю 
сам себя: кокаин умиротворяет боль, а вы работаете 
без кокаина. 

— Никакой боли у меня не было,— сказал я, — вы“ 
пивая третий стакан воды, — вам везде кажется боль. 
А дело в самогипнозе. Кокаин же мне нужен был 
для дезинфекции стали. Впрочем, я его достал и без 
вас... 

— В нашем городе все можно достать, — ответил 
доктор с ею — Я вам про историю с Сатур- 
ном не рассказывал?.. Как мы без трубы... 

— Мне некогда,— сказал я, натирая незаметно под 
шалью грудь иодом,— но все-таки расскажите. 

Всезнающий доктор сел рядом и полтора часа рас- 
сказывал мне о Сатурне. Пудожгорский написал афишу 
о следующем представлении: «Масса новых номеров 
всемирно известного факира и дервиша...х Мне нужно 
было попросить у доктора рецепт на кокаин, но я не- 
навидел его всезнающую физиономию, его гуттаперче- 
вый воротничок и длинный ноготь на мизинце; я знал, 
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что ничего не скажу ему; и опять стальные иголки, не 
обезвреженные кокаином, вопьются в мое тело..: 

И я мечтал вместе с ним, что хорошо бы побывать 
в Пулковской обсерватории... 

Наконец доктор Воскресенский убедился, насколько 
он умнее меня. Ему скучно сталс разговаривать со мной. 

Деревянные перила крыльца, мохнатые и пахнущие 
сыростью, последний раз затряслись от удара ладоней 
самоуверенного доктора. Пахнущий вином и ветром 
лист прилип к моему виску. 

А я знал, что у ворот меня поджидает Евсей. Под 
тусклым фонарем я мог тассмотреть обрызганные 
грязью полы его подрясника. Он успел уже перзодеть- 
ся — должно быть, в монашеском одеянии ему было ве- 
селее. 

— Я тебя понимаю, — схватив меня горячей рукой, 
выговорил Евсей.— Я тебя наскзозь, как топор, пони- 
маю. Я тебе раны-то смазать, может, деревянного мас- 
ла принесу. Ты, брат... кабы ты в бога верил, ты бы апо- 
столом, по крайней мере, был. Я тебе в глаза смотрел, — 
не сатанинские у тебя глаза... Смотрю -— и думаю: тош- 
ная наша жизнь, пыльная. И скучно мне стало, па- 
рень... Раны твои смазать целительного масла при- 
несу... | 

Масло я его не взял, а довелось Евсею оставить в 
моих руках свою душу. Был он сначала плотником по 
постройке нашего компанейского балагана на Славго- 
родской ярмарке, а на Кулунду он поехал клоуном, в 
долине Рок-Сая был джигитом и сватом, и веселую ис- 
торию его женитьбы, случившуюся на Семиреченском 
тракте, я расскажу позже. 
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ЖИЗНЬ СМОКОТИНИНА 


Когда, впервые после долгих войн, пришли в деревню 
плотники рубить богатому мужику Анфиногенову вме- 
сто сгоревшей новую избу, — насмешек над ними было 
много. Кричали, что осины им теперь, разучившись, не 
отличить от сосны. Но все ж было приятно сознавать 
наступившее стоящее время, когда можно и построить- 
ся и поработать не зря. И все подолгу ходили подле на- 
киданных холмом желтых бревен и щупали хорошие 
златоустовские топоры. 
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Подрядчик, рубивший избу, был свой, деревенский, 
Евграф Смокотинин, низенький, широконогий старичок. 
Евграф был запуган войной, голодом, непонятными на- 
логами, а еще больше его запугали, когда вновь, после 
долгого перерыва, он начал подрядничать. Срубил в во- 
лости, на совесть, лавку для кооператива, деньги на- 
завтра получать, а кооператив возьми и лопни! Суд да 
дело, и не поймешь, кто виноват, и взыскивать не с ко- 
го. После этого он окончательно никому не верил и сам 
платил и себе требовал платить за работу вперед. Нака- 
нуне рубки избы ему занедужилось, или он притворил- 
ся, чтобы приучить детей, но он направил смотреть за 
работой младшего сына своего Тимофея. 

Румяному, ясному и звонкоголосому Тимофею смот- 
реть за работой и понукать плотников было скучно. Он 
схватил топор, выбрал потяжелее лесину и — ударил! 
Топор зазвенел, охнуло дерево... Утро выдалось прохлад- 
ное; на исподе листьев еще не обсохла роса; подле ам- 
бара ворковали голуби — и голоса у них были деловые, 
как и все в это утро. Плотники, видя, как старается их 
хозяин, тоже крепко ухватились за топорища. Они бы- 
ли со стороны, не любили эту сытую деревню, и им хо- 
телось показать, как по-настоящему должно работать. 
А хозяин словно желал с ними потягаться. 

Здесь из-за амбара вышла Катерина Шепелова, вдо- 
ва: мужа у ней убили на войне, она осталась с одним 
ребенком. Кто знает, чем она жила,— говорили, будто 
бы волостной кооператив заказывает ей для продажи 
вязать варежки. Да и велик ли от варежек доход? И 
часто, ночью, в открытое окно протягивалась из тьмы 
неизвестная рука, ставившая на подоконник узелок с 
пищей: тайная милостыня. Собой она была высокая, 
здоровая, молчаливая, голову держала несколько на- 
искось, и казалось — мели землю длинные каштано- 
вые ее ресницы... Обойдя груду бревен, сильно пахну- 
щих смолой, она поравнялась с плотниками и медлен- 
но, словно стыдясь, взяла большую, аршина в полтора 
длиной, щепу, поклонилась им низко. Плотники взгля- 
нули на хозяина — тот горел над лесиной; думал он 
вырубить из нее матицу, а попался громадный 
сук, значит, опозорился: в матице сучков не по- 
лагается. 

— Баба-то будто окно, раму бы ей подходявую: 
тут тебе и тепло и светло будет, — сказал один из плот- 
ников, глядя вслед Катерине. 


349 


Тимофей поднял голову и тут только заметил Кате- 
рину. 

— Вто ей щепу дал? 

— Сама взяла,— с неудовольствием ответил тот же 
плотник: хозяин, молодой и глупый, не знал, видно, 
обычая, по которому плотники могут давать щепы, ко- 
му захотят. 

Из-за неудавшейся матицы, из-за того, что по голо- 
су плотников можно было понять, что он спорол какую- 
то глупость, — Тимофей рассердился, догнал уже ушед- 
шую за амбар Катерину, схватил ее за рукав синей коф- 
ты и раздраженно крикнул: 

— Кто тебе позволил щепы таскать? 

Катерина плавно качнула плечами,— кофта у ней 
была старая, заплатанная, плохо застегнутая на груди 
и, должно быть, надетая на голое тело, потому-то она 
и прижала щепу к груди, словно ребенка, — и от этого 
ее движения словно что-то зарябило внутри Тимофея. 
Он протянул руку — с бабами он был боек — и вместо 
щепы, через незастегивавшуюся прореху, схватил ее за 
грудь. Катерина,.не так, как иные бабы: не завизжа- 
ла, не заерзала, и ноги ее остались твердыми, она буд- 
тои не спешила его оттолкнуть, — Катерина только ска- 
зала: 

— Полно, — и выпустила щепу. 

ЦЩепа медленно’скользнула, ткнулась концом в зем- 
лю и, прежде чем свалиться, легонько качнулась, слов- 
но вздыхая. Катерина подобрала под платок руки, по- 
вернулась, и вдруг Тимофею показалось, что вместе со 
щепой скользнуло так же его сердце, так же торчком, 
так же качнулось... 

— Иди ты, задавалка! — прокричал он и, похлопы- 
вая себя отнятой щепой по сапогу, вернулся к работе. 
А щепа-то была тяжелая, и казалось — похлопывает он 
себя поленом. 

— Грош на разживу да щепочку на растопку,— на- 
смешливо поддразнил его все тот же плотник. 

Но Тимофей не огрызнулся. | 

Попробовал он было выбрать новую лесину для ма- 
тицы, но вдруг оказалось, что лес-то сплошь сучкова- 
тый и сырой; что место для избы выбрано покатое, на- 
до скапывать, выпрямлять; да и плотники лодыри, мно- 
го курят и смеются. Захотелось домой — выпить чаю} 
пойти на реку, что ли, — выкупаться, 
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— Канительше папаши получится, — сказал ему 
вслед насмешливый плотник. — Жоха вырастет для на- 
шего сословия. 

И все плотники согласились с его мыслью. 

Отец лежал на полатях, и, когда сын вошел, он за- 
охал, застонал,— Тимофею было противно видеть его 
притворство. Отец начал выспрашивать, как идет руб- 
ка. Кипящий самовар стоял на столе, сестра налила Ти- 
мофею чашку и придвинула сахар в стеклянной сахар- 
нице, похожей на подойник. Тимофей не ответил отцу 
и выругал сестру: 

— Только и знаете чай жрать, а он два цалковых 
кирпич! 

Вышел на реку. На противоположном берегу в зарос- 
лях перекликались бабы, сбиравшие смородину. Он и 
на это рассердился. Стянул было сапог — выкупаться, — 
онучи были горячие и свернулись трубочкой, отдален- 
но напоминая форму его ноги. Он хлопнул кулаком по 
онуче. . 

Лето выдалось тихое, запашистое. К вечеру выпадал 
легкий дождь, выбивая каплями в пыли тонкую сетку; 
росы были тяжелы и теплы; майки — ароматные жу- 
ки, носившиеся по вечерам, — тыкались, словно играя, 
в волосы: поздравляли с урожаем. Работать бы, рубить 
бы в это лето, все перепахать, все застроить, всю ок- 
ругу! 

А Тимофей с того утра так и не заглядывал к срубу. 
Отец поругался, поругался и пришел сам вести дело. 
И на пашню не хотелось Тимофею, а с пашни все при“ 
езжали усталые, выпить было не с кем, и даже варка 
самогона уменьшилась. Вздумалось Тимофею погулять 
по реке с бреднем, а как сунул ноги в воду, так чуть 
было не вытошнило. | 

— Поди ты,— смущенно сказал он, опуская бре- 
день на теплый песок,— болесть какую, что ли, при- 
лепили? 

Вечером знахарная бабка спрыснула его с уголька, 
дала выпить крещенской воды, но и от этого не стало 
легче. Даже спать стал плохо. Той же знахарке обещал 
шерстяную юбку, если ночью приведет на сеновал Ка- 
терину. Бабка всполошилась. 

— Я тебе лучше Лизавету приведу, та и не так су- 
хопара и соглашается. Катерина никак не согласна. Пе- 
ред мужем, грит, в обете. Разве гостинец обещать насто- 
ящий, вроде ботинок, что ли... 
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Но и бабке Катерина ответила тем же темный ул 
вом: «Полно», — и бабка, пристально взглянув на ее рес- 
ницы, вдруг зашикала, замахала руками. 

Жара началась в небе, жара была в душе. Зрел ко- 
лос, и зори были пьяны своей сытостью, весельем, как 
и поля. 

Тогда Тимофей упросил отца справить ему подводу 
и уехал в город извозничать. Но извозчик из него вы- 
дался на редкость плохой. Хоть и стоял он на самых 
бойких перекрестках вроде того, что подле зеленой цер- 
квушки, похожей на лукошко ‹ грибами; хоть и ло- 
шадь была сытая и тележка новая, окрашенная в голу- 
бую краску; хоть и парень будто бравый, — а подойдет 
седок — пьяный, дурак, — посмотрит на ямщика и на- 
правится к следующему. Тимофей никогда не зазывал; 
подсобрав выручку, приворачивал к пивной и, облоко- 
тившись на стол, торопливо пил пиво; молча, как на 
перекрестке — не видя никого, — глядел на столики. Од- 
нажды в праздник довелось ему выручить семь рублей; 
пошел с приятелями по квартирному углу в трактир. 
Один из них, гундосый и прыщеватый, рассказывал, как 
он вчера испортил девчонку. Слушавшие долго хохота- 
ли над каждым словом. 

— Да брошу, ну ее... плаксива больно... — закончил 
гундосый. 

— А не зажалеешь? — вдруг спросил Тимофей. 

— Чего? — удивился гундосый. 

Тимофей тряхнул головой — и потребовал стакан 
водки... Приятели тоже, за компанию, выпили по ста- 
кану. Тогда Тимофей сказал: 

— А я одну... вдову загубил, жениться не хотел, она 
мне и говорит: на ком этот вздох, тот бы в щепку ис- 
сох... 

Водки осталось лишь полстакана. Стали обсуждать, 
что пить дальше — пиво или водку. Все давно забыли 
о словах Тимофея, а ему хотелось досказать, почему он 
не женился и как ее слова оказались брехней и только 
после ее слов началось ему настоящее везенье: зараба- 
тывает он уйму, коляску скоро себе заведет на дутых... 
Многое хотелось ему рассказать, но так и не пришлось. 

Утром он опохмелился в том же трактире, голова 
сразу необычайно прояснилась, и ему стало так весело, 
как не бывало давно. Стоял он опять на том же шум- 
ном перекрестке подле зеленой церковки, похожей на 
лукошко с грибами. Он бойко посматривал по сторонам, 
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и какой-то старик в длиннополом сюртуке, умиленно 
указывая на него, сказал шедшей рядом с ним молод- 
ке: «Купец Гаврилов, тысячами когда-то ворочал, а те- 
перь до чего довели — извозчик». И Тимофею было при- 
ятно, что его приняли за купца. Но вдруг направо от 
человека с лотком — пирожника — отошла женщина в 
синем платье. Легкие руки ее таким знакомым, един- 
ственным, движением скрылись у нее под платком, по- 
ходка ее была единственная, тоскливая... Сразу та яс- 
ность, что порхала в Тимофее, слетела, как цвет, обор- 
ванный ветром с шиповника; защипало в глазах... Крик- 
нуть он было хотел, подхватил вожжи, и лошадь слов- 
но узнала ее, — смирная была всегда, а тут понесла в 
толпу! Мальчишку с сумкой сшибли, посыпались кни- 
жонки, пирожник упал, подвернулась какая-то бабка 
в длинной серой шали... А Тимофей кричал, нахлесты- 
вая лошадь: «Останови ее, останови!..» Румяный мили- 
ционер засвистал, сам забавляясь и суматохой, и сви- 
стом, и непонятным происшествием. 

Тимофея забрали в часть. Просидел он неделю, вы- 
пустили: решили — больной. Лошадь за эту неделю ис- 
худала, словно и она стыдилась. Тимофей продал ло- 
шадь, пропил деньги и в опорках вернулся в село. Отец 
уже подрядился строить четвертую за этот год избу, а 
был все так же запуган. На нивах в жнивье гуляли жир- 
ные гуси; по утрам вдоль реки появлялась наледь, и 
крепко пожелтели осины. Катерина и думой не бывала 
в городе, все в том же синем латаном платье проходила 
она селом, и казалось — дали ей чужую жизнь жить, 
она и живет. Вскоре. после приезда Тимофея волк за- 
драл у них в поле жеребенка. С жеребенка сняли шку- 
ру, а тушу оттащили в овраг, в кусты. Отец дал Тимо- 
фею дробовик, заряженный картечью, и приказал си- 
деть в кустах: кто знает, волки осенью злы, голодны, 
авось и придут на мясо. И верно, на рассвете в кустах 
таволожника. вверху оврага показалась пара волков, — ни- 
когда не предполагал Тимофей, что у них такие гро- 
мадные головы. Тимофей выстрелил, волки прыгнули, 
один из них захромал. А Тимофею было скучно и хо- 
телось спать. «Завтра найду», — подумал он и отправил- 
ся домой. В деревне еще спали, но, когда он вошел в 
улицу, уже показался из труб дым, и оранжево забле- 
стели отсветами от печей маленькие окна. В окне из- 
бушки Катерины тоже мелькнуло оранжевое пламя. 
Тимофей заглянул. Катерина стояла к нему боком и тя- 
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нула с печи лучины. Печка, видимо, слабо разгоралась, 
и она хотела дожечь лучины. И опять Тимофей увидал 
ее руки: легкие, белые и как бы пушистые, чем-то на- 
поминавшие лен. Когда она касалась ими груди, то 
словно мелькали зарницы: не освещая, а наводя трепет 
и на ее лицо и на чужое. Ее, стоявшую неподвижно со 
щепами... даже какое-то умиление почувствовал Тимо- 
фей. Но едва она двинулась и руки опустились к бед- 
рам, едва показалась линия грудей, словно крутой бе- 
рег выступил из тумана, — Тимофею стало стыдно, мерз- 
ко — и того, что он даже думал на ней жениться и не 
было сил сказать о женитьбе отцу и ей; и того, что он 
ждал опять этого слова «полно», и того, что он, здоро- 
вый, казалось, смелый человек, стоит, как попрошайка 
под окном, не смея не только войти, но и подумать об 
этом. 

Тимофей, дабы освободиться от таких мыслей, жир- 
но сплюнул и, сплюнув, почувствовал на плече тяжесть 
ружья. Достал патрон и не мог припомнить — с кар- 
течью он или с дробью. «Все равно — три шага», — по- 
думал он, и та необычайная ясность — что приходила 
однажды на перекрестке подле зеленой церквушки — 
опять нахлынула на него. 

Он не убил ее, заряд угодил ей в плечо. Она проле- 
жала полтора месяца на лавке под. тулупом, прислан- 
ным отцом Тимофея, — на суд она не явилась. Тимофей 
ничего не смог объяснить суду — о колдовстве ему бы- 
ло стыдно говорить, хотя и хотелось. «Как щепа за 
сердцем», — сказал он и развел руками. Суд дал Тимо- 
фею год. Отсидев положенный срок, он уже не вернул- 
ся в свою деревню. В тюрьме он завел много знакомств, 
начал шляться с новыми знакомыми по ярмаркам, с 
цыганами сидеть в трактире. Жизнь казалась легкой, 
невсамделишной, все думалось: надо прийти к отцу, 
поклониться в ноги и сказать, а что сказать — он и сам 
еще не знал. А пойти к отцу все не было времени, да 
и одежонка поистрепалась. 

Опять была осень, заморозки, небо словно в инее. 
На одну из ярмарок привели откуда-то из-под Орен- 
бурга необыкновенных аргамаков. Мужики за послед- 
нее время полюбили кровных лошадей,— цыгане пред- 
ложили Тимофею дело. Но пригнавшие аргамаков тоже 
были коновалы опытные, хитрее`цыган. Аргамаки стоя- 
ли в сарае, одна стена’ сарая выходила в темный пере- 
улок. Цыгане выпилили доску. «Полезай», — сказал ему 
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нетерпеливо самый молодой. Тимофей прыгнул — неви- 
данная боль ударила ему в колени: коновалы постави- 
ли вдоль стены волчьи капканы. Он закричал. Замель- 
кали фонари, кто-то выстрелил. Тимофея долго били ку- 
лаками, плетью, допытывались — где цыгане. Он ска- 
зал. Тогда его ударили в,бок поленом — и кинули в ов- 
раг, за селом. У него вытек глаз, он начал хромать — 
и пошла о нем тяжкая слава. Теперь и пьяный даже он 
не думал возвращаться к отцу. Цыгане его гнали от се- 
бя, он совсем обносился, голодал, и однажды парни из 
соседней деревни предложили ему убить какого-то че- 
ловека. За убийство они обещали валенки, полушубок и 
соглашались отвезти в город. 

— Да, братишки, довела меня, падлюка!| Идет, со- 
гласен непременно! — закричал он. Услышал свой го- 
лос — и попросил водки. Ему дали полстакана, и в са- 
нях, лежа среди парней, он врал им о своей любви к 
поповской дочери: как гонял его поп, как подговари- 
вал деревню выселить его... Парни, неизвестно чему, хо- 
хотали, пока не доехали до угла болыпой пятистенной 
избы. Они предложили ему постучать в окно, крикнуть 
Игната и, когда тот выйдет, сунуть ему нож в живог. 
Тимофей так и сделал, Вышел Игнат, высокий мужик в 
длинном тулупе, похожий на попа. Был высокий спо- 
койный месяц, и лицо у Игната было гоже спокойное, 
и шуба его казалась синей, а воротник походил на об- 
лака. | 

— Не мешай жить, — крикнул Тимофей, ударяя его 
ножом. 

Однако нож скользнул, и вдруг все ‘перемешалось в 
теле Тимофея. Он ясно почувствовал — горький снег во 
рту, шатающийся сугроб — и месяц скользнул у него 
между рук.., | 

Утром Тимофея нашли за овинами, подле проруби 
на речке, мертвого. Голова у него была проломлена в 
трех местах, а десны — совершенно голые, как у ребен- 
ка. Родное село его было в тридцати верстах, думали — 
отец не приедет, а он приехал, на паре саврасых... По- 
смотрел сыну в лицо, перекрестился и, прикрыв его ска- 
тертью, велел положить в сани. 

И вот Тимофей последний раз лежал дома, под об- 
разами, в горнице. Лысый дьячок читал псалтырь, кош- 
ка играла‘ бахромой скатерти, сестра Тимофея готовила 
поминальный обед. Все было спокойно: без рева, без 
хлопот, В сенях плотники стругали гроб, и насмешли- 
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вый плотник, когда-то вместе с Тимофеем рубивший из- 
бу Анфиногенову, подтрунивал над недавно женившим- 
ся товарищем. Многие приходили праститься с покой- 
ником. Плотники, чтобы идти было Легче, отодвигали 
в угол рассыпавшиеся по всем. сеням медовые запахи 
стружки. Пришла и Катерина. Перекрестилась, опра- 
вила медяки, сползавшие с глаз Тимофея, поцеловала 
его в лоб. Медяки делали его лицо испуганным и роб- 
ким. «Полно»,— сказала шепотом Катерина и еще раз 
перекрестилась. В сенях она посмотрела на гроб. Плот- 
ники отдыхали, курили. Крепко пахло махоркой. Она 
туго, чтоб не скользил с плеч, затянула платок узлом 
на груди — склонилась к полу. 
И никто теперь не помешал бы ей набрать щеп. 


1926 


ПОЛЫНЬЯ 


Жизнь, как слово, — слаще и горче всего. 


Богдан Шестаков очень изменился за последний год. 
Когда он напивался, в голову приходили тягучие мыс- 
ли о смерти, а подумав, он начинал драку. В деревне 
его стали бояться и хвалили только за то, что он де- 
рется не ножом, а постоянно палкой. Девки приставали 
меньше, кто-то пустил о нем славу — порченый. И вер- 
но, всякий раз после пьянки его долго тошнило, и если 
выскакивал из горла темный сгусток крови, то стано- 
вилось легче дышать... Кожа на его огромном скуластом 
лице казалась какой-то гнилой, а маленькие глазки смо- 
трели так, словно дано было ему видеть мир в послед- 
ний раз. 

Был конец масленой, деревня много дней уже пила, 
дралась и, путаясь в огромных сугробах, орала озорные 
песни. Накануне прощеного воскресенья девки не при- 
шли на вечерку, и Богдану хоть и скучно было драться 
без девок, но опять заныло сердце, опять в голове стало 
так, словно он стоял, наклонившись над бездонным ов- 
рагом,— и Богдан разогнал вёчерку, выбил в избе окна 
и даже ударил любимого своего друга Степку Бережно- 
ва. Ударил в ухо, в кровь, а Степка парень был гордый, 
Удара не простит‚,— и думал утром Богдан: теперь или 
Степку придется зарезать, или Степка зарежет его. Ста- 
ло необычно тоскливо. Плохо растапливалась печь. 
Мать, перекладывая поленья, сказала ему: 
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— Хоть бы ты долги за бочки собрал, кончат тебя 
скоро. Степка по селу ходит — не миновать, говорит, 
тебе ножа, 

В свободное от хозяйства время Богдан бондарни- 
чал. Деньги за работу сбирать не умел, и часто надо бы 
сказать заказчику ласковое слово, а у него получалась 
брань. И то, что мать не пожалела его, а думала боль- 
ше о деньгах, тоже как-то расслабило Богдана. Вяло 
и нехотя натянув щегольские, с узкими голенищами са- 
поги, взял обеденный нож со стола, вытер его два раза 
о подошву, сунул за голенище. Мать только громыхну- 
ла ухватом. Размахивая сучковатым своим батожком, 
Богдан вразвалку, лихо играя плечами и удало посма- 
тривая по сторонам, шел по улице. В первый раз за 
всю его жизнь лежал у него за голенищем нож, и бы- 
ло непонятно чего стыдно и даже страшно. Каза- 
лось — выбеги сейчас из-за угла Степка, едва ли Бог- 
дан выхватил бы нож и даже едва ли поднял бы 
палку. 

Деревня после вчерашней гулянки еще спала. Вый- 
дет разве за ворота посмотреть погоду какой старик. Ту- 
по стоит, распахнув тулуп и подставив солнцу сивую 
бороду. Снег тает у него подле валенок, валенки темне- 
ют, и не видит ничего старик. Даже собаки не лаяли, 
словно и они страдали с похмелья. Казалось Богдану, 
разбежалась, перепряталась по сугробам деревня, слов- 
но вспорол он своим ножом мешок с пшеницей. Так Бог- 
дан дошел до выгона, там уж кое-где посерел снег: 
словно протерлась материя и выступила подкладка. 
Ночью, надо думать, выпадала пушная кидь — самый 
крупный снег, и обледенелая дорога казалась исковер- 
канной долотом. И опять мысли, тяжелые горы, упали 
на него. Один он стоял у поля. Повернуть же в деревню 
было страшно до поту. Вправо от выгона белело клад- 
бище, и пришло ему в голову, как трудно будет дол- 
бить ломами могилу, а копать ему могилу будут парни- 
сверстники (есть такой обычай: зарезанному приятелю 
сверстники копают могилу, чтобы подольше поговорить 
о покойнике). Степка первый пойдет по деревне... И тог- 
да он подумал: «Надо обрат идти. Говорят уж, поди, — 
от Степкина ножа утек». И все ж не было сил обернуть- 
ся к родным избам. Здесь он припомнил, что в Данило- 
ве — соседней деревне, верстах в пяти — сегодня пре- 
стол и вечерки. 
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Богдан выпустил чуб из-под шапки, подтянул выше 
голенища, страх будто прошел, и Богдан направился по 
обширной снеговине в Данилово. 

С легким хрустом скользили его каблуки по ледку 
дороги. Хруст льда был рыхлый, весенний, и рыхлые 
шелковисто-белые облака были в огромном небе. Конец 
снеговины был занят легким синеватым леском. Дорога, 
словно утомившись прямо бежать по снеговине, начи- 
нала вилять и в лесок брела, как пьяная. Лесок-ельни- 
чек был весь в снегу, в искрах, в фарфоровом блеске, 
поднимался он на холм бодрый, веселый, словно бы с 
пеньем. За холмом — поляна, а с краю ее — Данилово. 
Перед самым леском текла речка, занесенная пухлым 
снегом, убродная, словно стянула она со всей равкины 
на себя снега, будто нужно ей было прятать что-то дра- 
гоценное. Ничего-то в ней не водилось, даже пескари 
и те давно передохли, запутавшись и устав жить в не: 
имоверно густых лопухах и водорослях. Через речушку 
лежал мостик, тоже занесенный снегом; торчали от не- 
го два столбика, а направо от этих столбиков виднелся 
сруб, — года два назад кто-то хотел устроить здесь мель- 
ницу, да так и бросил, неизвестно почему. Летом в этот 
сруб парни водили девок, водил и Богдан. 

И вдруг влево от столбиков, в двух саженях, не бо- 
лее, увидал Богдан громадную, как большой двор, по- 
лынью. 

Не меньше как в неделю раз ездил Богдан по этой до- 
роге за сеном на луга, а заметил эту полынью впервые. 
Вода была неподвижна, смарагдово-зеленая по краям, 
а снег, окружавший полынью, казался необычайно рых- 
лым, злым. Да и полынья не казалась радостной, буд- 
то речушка вынесла в нее всю свою злобу, накоплен- 
ную за долгие годы. | 

А по ту сторону полыньи увидел Богдан большого 
сизоголового селезня. | 

Кому дано знать, как он попал, когда он попал на 
эту полынью? То ли затосковал он в солнечной стране 
по родным лугам? То ли на самом деле должна через 
несколько дней хлынуть весна? И селезень, словно сме- 
ясь над смущенно остановившимся человеком, весело 
поныривая, плыл вдоль полыньи. И казалось, когда он 
выныривал, вода расцветала. Селезень крякнул, ударил 
крылом и подплыл ближе к человеку. И то, что он уда- 
рил крылом, словно по сердцу, непередаваемо разозли- 
ло Богдана. Он отпрыгнул, схватил ледышку и метнул 
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ею в селезня. Птица нырнула, шесть темно-серебристых 
кругов, похожих на круглые перья, пошли от нее. И 
Богдан уныло подумал — не завести, видно, ему никог- 
да дробовика, Он быстро начал собирать обледенелые 
комья снега, и ему было стыдно: большой парень, а, 
словно мальчишка, гоняется за селезнем. Но тут ему за- 
хотелось принести на вечерку в Данилово дикого се- 
лезня. 

— Замучаю, гадина! — закричал он, продолжая со- 
бирать ледышки. 

Селезень крякал, тревожно смотрел вверх. Рыхлые 
облака, словно пряди седых волос на молодом лице, 
продолжали скользить по небу. Желтый клюв селезня, 
подобный уцелевшему осеннему лепестку, тонул в воде. 
Богдан, весь потный, увязая в снегу по пояс, бегал с од- 
ного берега на другой и все не мог отыскать такого 
места, с которого он мог бы попасть в селезня. Подле 
кустика он ткнулся в настыль — промерзшую толстую 
кору снега. Богдан наломал куски этой настыли и долго 
кидал их в прорубь. Он скоро устал — и от злости на 
такую глупую охоту, и от мысли, что селезень может 
улететь. А селезень продолжал все нырять и нырять, 
и казалось — с каждым разом он остается в воде все 
дольше и дольше. И вот, когда он нырнул особенно на- 
долго, Богдан, внимательно рассматривавший полынью 
и гадавший, где бы мог вынырнуть селезень, как-то 
невзначай взглянул на сугробы. По сугробам переметы- 
вался с тревожным шипеньем снег. Богдан поднял голо- 
ву, и в небо, словно с сугробов, перекинулась волокуша. 
От солнца в мятущихся снегах осталось только пятно 
огненно-красной киновари. Края земли походили на за- 
вороты сугроба. Деревни не было видно. 

Тогда Богдан поспешно отыскал свою палку, перело- 
мил ее, долго целился и так кинул ее, что палка завиз- 
жала. Селезень взлетнул на сажень. Богдану показа- 
лось, что он попал ему в крыло. Да и селезень теперь 
не нырял, а, чуть волоча крыло, плыл влоль снежного 
берега. В воду с надутых, как капризные губы, сугробов 
сыпался снег. Стало тускло, как в сумерки. Очень ясно 
обозначались талые места дороги, и тут только Богдан 
понял, что, даже убив селезня, он не смог бы достать 
его из полыньи. Разве лесиной, ноедва ли подыщешь та- 
кую тонкую и длинную лесину, которая могла бы до- 
стать до середины полыньи. Он почувствовал иней на 
шее, замотал крепче шарф, перетянул опояску, вдруг 
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стало почему-то обидно, что на полушубке недостает 
трех пуговиц. И опять с непонятным страхом подумал 
о родной деревне, о Степке, опять тяжелые, как горы, 
мысли подступали к сердцу... От ножа ноге стало хо- 
лодно, он достал нож и сунул его за пазуху. Посмотрел 
на полынью — селезня за снегом не было видно. Богдан 
постоял, подумал и все-таки пошел в Данилово. 

А ветер все усиливался, и не успел Богдан отойти де- 
сяти шагов от столбиков моста, как снег — мелкий, пы- 
листый «блеска» — так ударил ему в лицо, что словно 
забил горло. Богдан долго протирал глаза и, протирая, 
не заметил, как очутился на реке. Потерялась лиловая 
тень мельничного ‘сруба, да ельник куда-то исчез — и 
дороги под собой не нашел Богдан. И когда он, поддер- 
живая для чего-то шарф на шее, кинулся вперед, — 
вдруг темная вода полыньи открылась у его ног. Снег 
медленно уходил в воду, так медленно, что казалось — 
прежде чем уйти, он скользит поверху, отыскивая нору, 
куда бы мог скрыться от разъяренного ветра, от беско- 
нечных однообразных полей, и, уходя, не верит, что 
можно скрыться. Богдан, неотступно глядя на полынью, 
медленно шел вдоль берега и вскоре наткнулся опять на 
столбики. Он яростно сбил с одного из них снег. Он 
потоптался перед столбиком, даже как-то неумело при- 
пляснул — сразу стало веселей, и он вновь направился 
в Данилово. 

И вновь, не успев отойти десятка шагов, сбился с 
ледка дороги (хотя вначале, прежде чем ступить, нащу- 
пывал впереди себя ледок, но ему быстро надоело на- 
щупывать, сразу поверилось в удачу) и опять попал 
на реку, глубоко теперь, почти по пояс занесенную сне- 
гом. Идти вперед по реке было до обиды страшно: каждый 
шаг, казалось, обваливался и катился в полынью. Мча- 
лась округ него шипящая светлая темнота. Богдан ос- 
тановился. «Господи!» — прокричал он приказывающе, 
повел палкой, и вправо палка его наткнулась на бревна 
мельничного сруба. Он хотел было войти туда, но вдруг 
зачем-то вспомнилось, как воняло в срубе, когда он во- 
дил туда девок, и как вонь эту замечали только тогда, 
когда шли обратно. И стало ему до слез обидно на Степ- 
ку, пригнавшего Богдана на такую обидную смерть к 
срубу. «Господи!» — опять приказал он. А поносуха все 
сильнее и сильнее крутила снега, притискивая к его. те- 
лу кожух. «На дорогу от сруба надо брать влево»,— 
припомнил Богдан. А на дороге ветер был еще силь- 
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нее, поднялся, видно, последний зимний буран. Стол- 
бик вновь был занесен снегом, полынья исчезла. «Тоже, 
должно быть, занесло», — подумал Богдан, и ему стало 
легче. Он присел на столбик, скрутил папиросу и, ког- 
да между колен в полушубке зажигал спичку, ветер 
дернул, вырвал кисет, обидно помахал им в воздухе и 
швырнул его к полынье, в снега. Богдану стало так 
тяжело, что он даже не обрадовался тому — на ‘таком 
сильном ветру, закуривая папиросу, не испортил ни од- 
ной спички. «Затянуться напоследки»,— подумал он и 
здесь вспомнил опять Степку, свою трусость, и селезень 
в проруби чем-то напомнил ему венчик, что надевают 
на лоб покойнику. Он уже и сам понимал, что не дойти 
ему теперь ни до Данилова, ни до дому, заблудится, 
сдохнет,— и все-таки пошел в Данилово. И верно — 
сразу же он спутался, упал, сразу очутился в сугробе, 
и вот снова перед ним — полынья. Она лежала такая 
же неподвижная и темная, как и раньше, так же непо- 
движно били в ней подземные родники, и так же нехо- 
тя принимала она в себя снега. Не колышась, плыла 
она спокойно среди этих взбесившихся снегов, плыла 
настолько неподвижно, что даже не отражала ничего, 
как глаз мертвого. 

Сердце у Богдана вдруг словно прокололи насквозь, 
он даже от такой боли перекрестился. И затем сразу 
нашло на него такое чувство, словно он. засыпал после 
большого, наполненного усталостью дня. Вода на мгно- 
вение просветлела — и он неистово ринулся прочь. Но 
сразу же до истомы стало ясно: куда бы он ни кидался, 
как бы ни бежал по сугробам, — везде под ногами обру- 
шивались глыбы рыхлого снега, и вода открывалась 
ему. Попробовал было он закричать — сразу от силь- 
ного ветра заныли зубы, и стало чего-то стыдно. Шарф 
стал влажным, и скоро обмокрела спина. «Добро — у 
сапог узкие голенища, а то бы снегу-то сколько наби- 
лось», — подумал он, не замечая, что и узкие голенища 
были наполнены снегом, а теплые капли пробирались 
вдоль икр. 

Он устал думать о дороге — в голове у него остались 
только какие-то коротенькие мысли о столбиках. Ему 
казалось — ухватиться бы за столбик, и он не скатится 
тогда в воду. Виски были словно зажжены, а чуб лез на 
глаза, холодный и чужой. Несколько раз отскакивая от 
полыньи, наткнулся он наконец на столбики, упал и 
прижался лбом к обледенелому дереву, и на мгновенье 
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вернулась храбрость, он полез было в карман за таба- 
ком. Скверно и долго выругался. Брань шла легче, чем 
крик, и он, длинно и долго ругаясь, звал на помощь. 
Показалось, что чем-то и кому-то он отплатил за свои 
муки. А веселый и свистоголосый ветер все так же нес- 
ся над снеговиной, все так же блестящей пылью звенел 
на обледеневшей коре-чире, колол ресницы. Богдан от- 
полз немного от столбика, от дороги; он ясно заслышал 
понуканье ямщика, храп утомленной лошади, ему пока- 
залось, что его могут растоптать, но тут лошади словно 
свернули в сторону. Он даже разглядел, как блеснули 
длинные оглобли, хотя и знал, что иной дороги, кроме 
той, на которой он лежит,— нету. Но он отполз еще два 
шага. | 

И опять темное жерло полыньи всплыло перед ним. 
Обледенелый скат, спускающийся в воду, как бы дрог- 
нул, в плечах Богдана словно что-то хрустнуло, и он 
торопливо поджал под себя ноги. И было время, — каб- 
лук уперся в какую-то ледышку или коряжку, а в полу- 
аршине далее лежала вода, пахнущая почему-то тиной. 
Эта пахнущая тиной вода словно всосала все его мысли. 
Он долго, сгорбившись, сидел и неотступно смотрел в 
воду. А затем, как родник, со дна его души ударила 
в тело и смятенно. пронеслась мысль, что сейчас каблук 
соскользнет с коряжки, кости и Мясо — все то, из чего 
составлен Богдан, покатится по льду, ветер, дующий 
в плечи, еще сильнее ударит в полы полушубка, и шесть 
огромных кругов, похожих на круглые перья, захлопнут 
его жизнь. Он стал тереть ноги, а пальцы без толку 
путались, и казалось — трет он сапог о сапог, как безру- 
кий чеботарь. И когда подумал — «безрукий», все как- 
то вдруг рухнуло в его голове: дорога, ожидание саней, 
удаль его, и он хорошо понял, к чему это, словно пропе- 
ли ему конец. 

Тогда вправо, совсем против столбиков, подле боль“ 
шой, нависшей над водой глыбы снега (с глыбы туск- 
лой струйкой сыпался в воду снег) Богдан увидел селез- 
ня. Птица, уткнув под крыло голову, тихо покачива- 
лась на воде. Сверху она была вся засыпана снегом и 
как бы походила на свою белую тень. Богдан изумлен- 
но потрогал веки — снег словно посинел. 

— Цыпа... цыпа...— позвал он вдруг и сам удивился 
своему писклявому голосу. Не успел он позвать птицу 
и трех раз, как селезень встрепенулся, снег с него ска- 
тился, и он медленно поплыл прочь. Богдану стало 
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обидно, зло, он даже почувствовал жар в веках — тан 
напряженно вглядывался он в крутящуюся синеву. А 
более всего ему было обидно то, что он мог вспомнить 
сразу, как кличут цыплят, а как кличут утят — он не 
мог вспомнить. Селезень давно уже уплыл в снега, а 
Богдан все покрикивал: *Цыпа, цыпа»,— и, когда сов- 
сем обмерзли десны и ему пришлось замолчать, он 
вдруг почувствовал, что катиться в полынью не тав 
страшно. Он убрал с коряжки затекшую ногу, И оказа+ 
лось — скат не так уж скользок. Опять усилилась ме“ 
тель, и вскоре он начал думать, что селезень почудился 
ему и Что нет такого селезня совсем, а было ему вич 
денье перед смертью. 

Снег пожелтел на минуту, — надо думать, закатывач 
лось Солнце. А потом зашипело еще сильнее; казалось, 
снег был теперь с мелкими градинками, — очень больно 
колол за ушами. Долго так сидел Богдан. Снегу намело 
вровень с плечами, перекатывался он по груди. Спине 
стало теплее, и Богдану не хотелось вставать, уходить. 
Он всунул пальцы в рукава, надвинул шапку на уши 
и полузакрыл глаза. И тогда ему показалось, что ко* 
ряжка выскакивает из-под его ног. Он шевельнул ступ“ 
ней: что-то похожее на льдину качнулось подле его са* 
пога. Он наклонился — было уже совсем темно, — и не* 
подвижной холодной рукой он скорее почувствовал, чем 
ощупал, перья селезня. Птица отошла от его руки и пол 
ползла, скользнула вдоль сапога к сгибу ноги, — видно, 
ей хотелось выбрать, где теплее. И Богдан вспомнил, 
как раныпе сизое перо селезня чем-то напоминало ему 
венчик на лбу покойника. И огромная злость потрясла 
Богдана, он сунул руку за пазуху к ножу, но тут грудь 
его наполнилась каким-то кипящим теплом, тепло это 
хлынуло по рукам. В голенищах снег уже не таял, и не 
было ощущения, что портянки с ног разматывают по 
ниточке, Сугроб за его спиной почудился шире, тверже 
и чем-то напомнил баню. Небывалая доброта овладела 
всем Богданом. 

— Ишь, черт, — сказал он шепотом и заботливо по- 
гладил селезня по крылу. Затем рука его спустилась 
к животу; живот у селезня был мокрый. Тогда только 
Богдан заметил, что селезень мелко дрожит и шея его 
бессильно падает на тыл Богдановой руки.— Полезай 
дальше, — прошептал Богдан и долго не убирал ру- 
ки, пока селезень не согрелся и не взял голову под 
крыло. 
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Так человек и птица просидели всю ночь у полыньи. 
Вначале, когда Богдан перебирал затекающими ногами, 
селезень шарахался, а потом привык и только легонько 
крякал, и это смешило Богдана. Под конец даже Богдан 
решил, что селезень выведен при птичнике из яиц дикой 
утки, может быть, даже и улетел из птичника. Под утро 
Богдан вздремнул и, засыпая, подумал уверенно и весе- 
ло: «Не замерзну». И он, точно, не замерз. В, утру из-за 
лесочка, из-за холма, словно он там спал всю ночь, хлы- 
нул в снеговину теплый весенний ветер. Ветер тронул 
Богдановы ресницы. Богдан вскочил и начал оттирать 
снегом руки. Три пальца не действовали, посинели слег- 
ка и стали необычно гладки. «Придется обрубить,— по- 
думал он,— и на ногах, поди, придется обрубить». И, 
оглянувБшись, заметил он, что больше, выше всего снег 
на дороге, да и всегда весной, если идет крупный снег, 
больше всего наметает его на дорогу. Что ж тут позор- 
ного, если и заблудился. Тихий плеск послышался ря- 
дом — это селезень нырнул в полынью. Но он вскоре 
вынырнул, точно ему жалко было оставлять тепло и со- 
лнце, взглянул изумленно на человека и с громким кри- 
ком уверенно и быстро поднялся вверх, прошелестел 
над леском и понесся на холм, навстречу весеннему 
‘ветру. 

— Ишь, черт, — сказал любовно, глядя ему вслед, 
Богдан. 

Отмороженные пальцы начинали ныть, но Богдану 
было легко переносить эту боль. Идя вдоль каймы зане- 
сенной снегом дороги, он думал уверенно, что если уж 
теперь драка выйдет, так конец-то теперь Степке будет, 
а не ему, Богдану. И было непонятно, как он мог боять- 
ся своего села, — оно лежало в снегах такое теплое, пах- 
нущее хлебным дымом,— как он мог думать о смерти, 
бежать куда-то, кого-то зря, точно свою смерть, бить... 
Он не знал еще; что будет делать теперь, но веселая 
уверенность наполняла его все крепче и крепче. Так, 
улыбаясь неумелой улыбкой, прошел он вдоль села, 
стукнул в окно и тихо крикнул: 

— Мамка, неси топор да рукотерку! 

Положил руку на бревно, на котором кололи дрова, 
отрубил три пальца и, перетягивая полотенцем руку, 
сказал ласково матери: 

— Теперь удача мне во всем, работать ли, еще ли 
что, а коли со Степкой резаться,— обязательно ему ко- 
нец, мамка. 
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А матери было страшно слышать его ласковый голос, 
тошнота подступила к сердцу от снега, залитого кровью, 
слезы текли у ней из глаз, а вытереть она их боялась 
почему-то. И так же ласково, в голос сыну, она спро- 
сила: 

— Ливорвер, что ли, купил? 

И, опять улыбаясь неумелой улыбкой, ответил ей 
ласково Богдан: 

— А то как же... Не со слова же быть мне такому 
храброму. 


1926 
ОАЗИС ШЕХР-И-СЕБС 


У Али-Акбыра, торговца виноградом из кишлака 
Шехр-и-Себс, заболела оспой жена Джаланум. Сам Али- 
Акбыр человек был рослый, красивый, с крашеннмми 
по-персидски ногтями. За жену, пять лет тому назад, 
во время голода и войн, он заплатил болышой калым, 
и не фальшивыми николаевскими деньгами, а скотом, — 
и скот до сих дней обогащал его тестя. Поэтому Али-Ак- 
быру жалко было терять жену, и еще жалко было пото- 
му, что во время войн много красивых женщин повы- 
мерло или же увезено в Афганистан. Теперь хорошую 
жену найти трудно, а молодежь растет тонкэгрудая и 
тонкозадая. И Али-Акбыр сразу же позвал к больной 
местного святого Хуссейна, и не успел Хуссейн перевя- 
зать опояской живот и взять клюку, как Али-Акбыр 
оседлал лошадь и помчался за фельдшером. Фельдшер 
был русский, Герасимов по фамилии, а держал себя 
словно святой: собирался медленно, нехотя, а может 
быть — боялся осны. Приехав, фельдшер потребовал, 
чтобы Джаланум сняла покрывало, а когда Али-Акбыр 
пообещал ему барана, фельдшер пощупал ее руку и ска- 
зал: 

— Кризис прошел, выживет! 

`А еще раньше фельдшера то же самое сказал святой 
Хуссейн, и Али-Акбыру стало жалко себя, своих хло- 
пот, трат,— и он выбрал фельдшеру для угощенья са- 
мого тощего барана и чай заварил жидкий. Однако че- 
рез пять суток Джаланум стало хуже — и к вечеру она 
умерла. Ее быстро стащили к могиле, посадили и засы- 
пали песком. 

Али-Акбыр остался один. Мимо кладбища пролегала 
дорога в пустыню. Шел караван. Впереди, на малень- 
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ком ослике, низко свесив босые ноги, сидел караваново- 
жатый, седой текинец. К, его седлу на волосяном аркане 
‘был привязан первый верблюд, к первому — второй; 
верблюды шли так тихо, что слышен был шелест арка- 
нов, то опускавшихся, то натягивающихся. Текинец 
ехал сосредоточенный, спокойный, и длинная палка, 
знак его власти, чуть колыхалась в его руках. Медлен- 
но, друг за другом, то взбираясь на песчаные холмы, то 
пропадая в котловинах, то вытягиваясь в струнку, то 
образуя ломаную линию по извилистой дороге, верблю- 
ды уходили в пустыню. Было совсем безветренно, кара- 
ван оставлял позади себя следы верблюжьих ног, но 
тотчас же след этот заплывал. На вершинах холмов си- 
нела легкая дымка, это был песок, поднимаемый дыха- 
нием пустыни. Увидав эту синюю дымку, Али-Акбыр 
потрогал рукой сочащееся тоской сердце — и пошел до- 
мой. 

‚ Поспевал виноград, и крестьяне-виноградари при- 
шли вечером, дабы побеседовать о ценах и узнать, ско- 
ро ли Али-Акбыр поедет в город. Лампа горела туск- 
ло — ‘после смерти жены некому было почистить пу- 
зырь,— и в комнате пахло керосином. Чай пили, дер- 
жа чашку за края донышка, и после каждого глотка 
громко крякали. И вот, наливая гостям третью чашку, 
Али-Акбыр сказал, что святой Хуссейн — обманщик и 
вор, хотя он и хорошо знает все законы бога. Крестья- 
не не поверили Али-Акбыру, но спорить не стали. Тог- 
да Али-Акбыр поднял кверху торжественно палец и 
протяжно сказал: 

— Когда у вас умрет еще пять человек и про каж- 
дого Хуссейн будет говорить, что выздоровеет, тогда вы 
не будете молчать, как молчите сейчас! 

Но вот пять^человек от оспы вновь умерло, хотя Хус- 
сейн и говорил, что они выздоровеют, и все-таки кре- 
стьяне не верили Али-Акбыру... 

Виноград поспевал, листья его приобрели цвет кро- 
ви, а в жилах Али-Акбыра созрело вино желаний. Ему 
нужна была крепкая жена, и, хотя советские законы за- 
прещают калым, все же на крепкую жену денег надо 
много, и Али-Акбыр стал часто посещать город. Вино- 
град поспевал, но вода в арыке-канале Кочик спадала, 
и проходящие странники из-за Заравшанских гор гово- 
рили, что снега дотаяли и что осенью едва ли можно 
ждать разлива воды. Виноград зрел, но вода в арыке 
все убывала и убывала, словно виноград выпивал ее. И 
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тогда крестьяне, все еще не верившие Али-Акбыру и 
все еще молча слушавшие его бранные речи, пошли к 
мечети и попросили ‹<вятого сотворить молитву. Сам 
Хуссейн недомогал последнее время: он по всем зако« 
нам прожил жизнь и с гордостью ждал смерти и раяу 
так как сам себя считал святым. Ему было обидно ви+ 
деть, что крестьяне верят ему меньше и приношения их 
убавились. Ему не нужны были эти приношения, — мно» 
Ггое из приносимого он раздавал, — ему жаль было кре“ 
стьян, грешивших перед аллахом, Он сурово сказал кре» 
стьянам, что будет молиться и надеяться, что аллаж 
услышит его молитву; вода прибудет, и оспа прекра»+ 
тится. Оспа-то, правда, давно ушла, но крестьяне не 
возразили ему, И Хуссейн действительно молился всю 
ночь и еще половину длинного и жаркого дня. Он упал 
от изнеможения, и служка при Мечети, его внучек, ру* 
мяный Алимбай, почтительно увел его к тощему' ложу, 
Отдохнув, Хуссейн опять долго молился, но молитвы 
его, видимо, не доходили до бога, так как вода продол“ 
жала идти на убыль и деревья оазиса Шехр-и-Себс на* 
чали увядать. 

В те дни Али-Акбыр подыскал в соседнем кишлаке 
Учим невесту, именем Идрис, по красоте своей способ+ 
ную превысить красоту Джаланум. Калым за нее про+ 
сили большой, и, как Али-Акбыр ни торговался, буду* 
щий тесть не уступал, а еще грозился набавить. Деньги 
доставались с большим трудом, винограду уродилось в 
этом году много, и цена на него упала. Али-Акбыру ду: 
малось, что, если б Хуссейн хотел, он мог бы пойти в 
кишлак Учим к родным Идрис и упросить их умень+ 
шить калым. Но Хуссейн — тунеядец, негодяй и вор — 
умел только тянуть в вершины глинобитного минарета 
не нужные ни богу, ни людям молитвы. Али-Акбыр 
быстро научился говорить те богохульные слова, что те* 
перь часто услышишь в городе, — и ему казалось, что 
правды он знает не меньше Хуссейна и, если б не вино* 
град и не заботы о новой жене, ему б ничего не стоило 
превратиться самому в святого. Но Хуссейн, видимо, и 
сам чувствовал себя тунеядцем: на'вопросы крестьян он 
отвечал угрюмо и, сухой и длинный, в зеленой грязной 
чалме, проходил улицей не в тени, как прочие люди, а 
по солнцу, словно ему. мало было того жара, что был 
в его душе. 

Однажды вечером, когда в виноградниках, недалеко 
от арыка, пало три вола и один из них принадлежал 
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Али-Акбыру, Али-Акбыр заявил, что тунеядца и об- 
манщика святого Хуссейна надо отвезти в город и су- 
дить по советским законам. Крестьяне, как всегда, по- 
качали бородами, и нельзя было понять — согласны они 
со словами Али-Акбыра или нет. Веранда, где они си- 
дели, была обвита виноградом. Солнце закатывалось, и 
тени от гроздьев темными пятнами сияли на огненных 
бородах стариков. Чтобы разобраться в том, что думали 
старики, Али-Акбыр соврал: 

— Лучше самим отвезти, а то приедут пять мили- 
пионеров и заберут старика. 

— Так,— ответили ему старики, — правильно, —и с 
тоской посмотрели на пыльный сухой двор и бурую гли- 
ну стен, которую даже и солнце не могло озолотить. 

А вечером, когда крестьяне собрались на намаз, Хус- 
‹ейн сказал, глядя в небо: 

— Я уже стар, я, видно, много нагрешил, и бог не 
принимает мои молитвы. В соседнем кишлаке Учим. у 
меня есть родственники, я уйду умирать туда. 

Крестьяне промолчали, а вечером после намаза при- 
шли к Али-Акбыру. 

— Вот собака и вор! — сказал Али-Акбыр.— Он врет 
от начала до конца, как врал всю свою жизнь. В киш- 
лаке Учим у него столько же родственников, сколько 
у меня теперь жен. А разве кишлак Учим не имеет уже 
могилы святого Имъямина — Асалата-Будакчи и поэто- 
му плодородие не покидает их полей? А какие святые 
могилы имеем мы? Сколько их у нас? 

И старики пустыми глазами посмотрели на мятущи- 
еся сильные руки Али-Акбыра. В пустыне выли шака- 
лы, огромная луна медленно поднималась на небо. Су- 
хо шелестели вдоль арыка умирающие тополя. Кресть- 
яне прошли к арыку, долго слушали вой шакала, и один 
из них сказал: «На луну воет, к смерти», — и хотя та- 
кой приметы не было, но все ей поверили. Затем Али- 
'Акбыр явился к Хуссейну, и они долго раскланивались 
друг с другом. Кланяясь, Али-Акбыр пустил в ход все 
красноречие, приобретенное им в городе, и спросил ви- 
тиевато: правда ли, что святой Хуссейн желает лишить 
святости и божеского плодородия кишлак Шехр-и-Себс 
и уйти в кишлак Учим, и если желает, то почему. Все 
в Али-Акбыре было необычайно ласково, и даже руки 
его смиренно лежали на животе, но, поймав под его ту- 
тими бровями неподвижные и угрюмые глаза, святой 
Хуссейн пощупал сердце и ответил, что он передумал и 
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остается у себя на родине, и могила его, если бог удо- 
стоит, будет во все века прославлять кишлак Шехр-и- 
Себс. «Седые ресницы твои благословенны, и украшаю- 
щая сердце тишина исходит от них», — сказал Али-Ак- 
быр смиренно, но по голосу и по тому, как осматривал 
святой Хуссейн длинный двор мечети, Али-Акбыр по- 
нял, что этой же ночью убежит святой Хуссейн из киш- 
лака Шехр-и-Себс в кишлак Учим и будет там до кон- 
ца дней своих проклинать нечестивых и нерадивых со- 
отечественников. И, подумав так, Али-Акбыр испугал- 
ся, ласково поклонился и быстро ушел. И наконец Али- 
Акбыр мог слышать из уст крестьян слова, доставив- 
шие ему много радости; и Али-Акбыр, как и подобает 
всякому мудрецу, ниже, чем всегда, поклонился кресть- 
янам. 

Сухой и быстрый рассвет ударил в тополя, стоявшие 
подле мечети. Раскрылась калитка, и Али-Акбыр начал 
локтем толкать крестьян. Служка святого, румяный 
Алимбай, вывел оседланного коня, а за ним показался 
Хуссейн. Лицо у него было усталое, скучное, ему, ви- 
димо, не хотелось покидать и своего ложа, и мечети, к 
которой он так привык. Служка протянул Хуссейну 
стремя, но здесь, из-за тополей, тихо вышел Али-Ак- 
быр и длинной сухой палкой ударил Хуссейна в заты- 
лок. Чтоб не было крови, конец палки Али-Акбыр обер- 
нул тряпками. Служка с воем побежал в мечеть, один из 
крестьян пошел его уговаривать, а когда крестьянин 
вернулся, Али-Акбыр снимал уже с лица святого ха- 
лат, которым он зажимал Хуссейну рот до тех пор, по- 
ка не остановилось старое сердце. И вот Хуссейн вер- 
нулся на свое ложе мертвым. Его обрядили в лучшее 
платье и собрали превосходнейших плакальциц. К ве- 
черу из соседних селений на похороны святого Хуссей- 
на стал собираться народ, и многие завидовали кишла- 
ку Шехр-и-Себс, приобретшему святую могилу, и толь- 
ко люди из кишлака Учим сомневались в святости Хус- 
сейна. Затем Хуссейна закопали на том же кладбище, 
где Али-Акбыр некогда похоронил свою жену Джала- 
нум. Караван, возвращавшийся из пустыни, остановил- 
ся подле кладбища, и караванозожатый, седой текинец, 
слез со своего осла и сотворил молитву. 

В городе неожиданно поднялась цена на виноград, 
понадобилось много высококолесных арб, снег в Зарав- 
шанских горах начал таять, и вода в арыке ЗочиЕ под- 
нялась на нужную для счастья высоту. 
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Плодородие и Тишина спустились в оазис Шехр-и- 
Себс. 

И в свое время посетило счастье и Али-Акбыра: он, 
с великой выгодой продав виноград, ввел в свой дом ноз 
вую жену Идрис, красотой и полногрудием превосхо- 
дящую несравненную Джаланум. В ограде был пир,— 
и гостям было зарезано четыре барана и жеребенок. 
Захожий певец пел песни о счастье и любви богатырей, 
и шепотом сказал юной жене своей Али-Акбыр: «Я ук- 
рашу твою грудь монетами и счастьем, как великий и 
добрый богатырь в песне». И грудь Идрис содрогну- 
лась, и сердце ее заболело неиспытанными страстями. 
На другой день, для счастья и плодородия, Али-Акбыр 
повел свою жену Идрис на могилу святого Хуссейна. 
Был на могиле глиняный невысокий памятник, незатей: 
ливая надпись, взывающая к людям о тишине и сми“ 
рении. Ленты материй — приношения — валялись под- 
ле. Идрис, прикрыв шелковой чадрой угол памятника, 
смиренно молилась о счастье и долгой жизни, а Али- 
Акбыр стоял рядом, высокий, гордый и красивый, и. 
красные ногти его лежали на русой бороде. Опять ми- 
мо кладбища шел караван в пустыню. От верблюдов 
оставались следы, но тотчас же песок засасывал их. 
Дыхание пустыни подымалось над далекими холмами. 
И тогда Али-Акбыр встал подле жены своей Идрис и 
всеми прекрасными словами, которые только имела его 
душа, поблагодарил бога и его святых за ту милость, 
что сошла на его дом. Затем он поднялся, вернулся в 
свой дом и лежал на коврах три дня и три ночи, наслаж- 
даясь женой и своей силой. Приняв от жены восхище- 
ние и радостные слезы, он поднялся, совершил омове- 
ние, расчесал бороду и вышел на солнце, дабы испол- 
нять обычную свою работу. 


1926 


ЗВЕРЬЕ 


Накануне захвата станции Ояш отряд, в котором 
служил Павел Мургенев, справлял Октябрьский празд- 
ник. Подле двухэтажного волостного правления, чем-то 
похожего на кувшин, устроили митинг. Снег блестел 
тускло, как кудель. Мургенев с чувством произнес речь 
о наступлении, мужики заорали «ура», политрук благо- 
дарно пожал ему руку; Мургенев ответил ему с .досто- 
инством: 


370 


— На станции Ояш моя родина. Старик там и 
сестра... 

Он хотел добавить, что старик необыкновенно горд 
и заносчив, но политрук уж говорил: 

— Жаль — не захватили родину в день Октябрьско- 
го праздника. 

Мургенев тоже посочувствовал ему. 

Шли в обход Ояша. Шли знакомыми Мургеневу ме- 
стами. Он увидал луг, с которого мальчишкой еще во- 
зил домой сено. Все такие. же желтые дорожные раскд- 
ты вились у мостика через речку. Но мост был сожжен, 
и, видимо, из озорства, потому что ехать через лед реч- 
ки было легче, чем через ветхий мостик. Подле моста 
увяз автомобиль. Клочья ободранного кузова жалко 
торчали из сугроба. Мургенев подошел ближе. Окровав- 
ленный платок с кружевной бахрсмой прилип к полуза- 
несенному снегом сиденью. Но на все в этот день смот- 
реть было весело. Весело разглядывал Мургенев и этот 
платок. 

Обошли станцию версты за четыре. Спешились, по- 
топтались. Покатили морозные пулеметы. Как всегда, 
начали с неохотой, затем разгорячились и, при взятии 
станции, убили несколько лишних человек. Опять Мур- 
генев увидел эшелон с беженцами; сдающихся офице- 
ров с пустыми кобурами; ввалившуюся бледность щек; 
в теплушках запах пота и пеленок. Его поразило только 
одно: неподалеку от станции в сарае, дверь в который 
изображали жерди, прибитые к косяку гвоздями, он 
увидел несколько верблюдов, задумчиво вытягивающих 
к снегу длинные морды. Красноармейцев тоже, видимо, 
изумило присутствие верблюдов; двое даже принесли 
сена. Мургенев постоял у жердей, погладил верблюду 
теплую морду, подивился, что нет дверей: замерзнут, — 
и, не досмотрев захваченные поезда, направился к ро- 
дителям. Он уже сбегал по ступенькам станционного 
крыльца на площадь, по ту сторону которой виднелся 
одноэтажный родительский дом под железной крышей, 
но вдруг вспомнил, что отец был не только горд, но и 
любил пышность: шаровары, например, он всегда носил 
плисовые. Мургенев вернулся, попросил привести ему 
офицерскую лошадь. Красноармейцы разбирали вагон 
брошенного белыми полкового имущества; Мургенев 
пожурил их, `но себе выбрал новый полушубок и сапоги, 
Поверх седла лежал зеленый ковер. 
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— Для веселья! — сказал. подводивший лошадь, и 
действительно Мургеневу стало необычайно весело. За- 
дорно блестела и звенела дорога. Старик, Алексей Де- 
ментьевич, стоял на крыльце словно знал, что сын 
приедет, видимо, был рад, но дотронулся только до 
ковра. 

— Колера-то какие, ядрена мышь! — сказал он и 
уступил сыну дорогу. Старуха засуетилась, заохала, на 
крыльях ее носа дрожали слезы. | 

— Крепко тебя ограбили, тятя, белые-то? — спросил, 
облокачиваясь на стол, Павел. 

Прямо против него, на кровати, стонала его сестра 
Шура. Она была в тифу, но брата узнала, даже шепо- 
том поздоровалась и опять забылась. 

— Ограбили, — ответил старик недовольно. 

Старик в чем-то хитрил. Боялся, как бы сын не за- 
хватил хозяйство, увидав пораженную гордость отца. 
Павел улыбнулся и попросил поставить самовар. Сест- 
ра рванулась с кровати, то ли от слова «самовар», то 
ли в бреду. Павел подумал: может быть, она не боль- 
на тифом, а изнасилована? У отца правды все равно не 
узнать! Самовар заликовал, было тепло. Старуха рас- 
спрашивала о войне. Павел рассказывал (отец опять ме- 
шал его мыслям), и получалось не так, как было бы 
нужно. Нужно было бы рассказать действительно ге- 
роическое, а он нес какое-то солдатское полувранье. У 
старухи умиленно слезились глаза, старик хитро улы- 
бался. Наконец Алексей Дементьевич развеселился сов- 
сем, ‘достал из-под пола бутылку самогона. Рюмка, ос- 
татком отбитой ножки насаженная на черешок (из-под 
ножа, наверное), дрогнула в его руке. 

— За ваше здоровье,— сказал он, и сын ему отве- 
тил тостом за республику. Тогда отец велел позвать род- 
ственников. Старуха засуетилась с ухватом. Какая-то не- 
` знакомая вошедшая молодка вызвалась истопить ба- 
ню. Павел ущипнул ее за упругий бок, она сверкнула 
на него глазом, и Павел подумал: «Ночь-то нынче за- 
нята». Кровь поднялась в нем. И сразу он решил но- 
чевать в бане, 

— Затопи, — торопливо выговорил он и отвернулся. 

Отец выдвигал на середину горницы стол; ложки ра- 
достно играли в руках матери. 

Но тут в избу ворвался запыхавшийся красноар- 
меец. Измятая записка упала на пол, он выкрик- 
нул: 
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— Штаб сообщает товарищу Мургеневу: Воткинский 
и Ижевский полки ведут наступление на станцию 
Ояш! | 

За последние два месяца не было случаев перехода 
белых в наступление, и Мургенев не поверил бы, если б 
не знал, что Ижевский и Воткинский полки колчаков- 
ской армии состояли из рабочих, согласившихся поки- 
нуть Урал вместе с белыми, и что среди красных име- 
лось невысказанное соглашение: не брать пленных из 
этих полков. Ходил слух, что каждому из солдат этих 
обреченных полков был выдан револьвер для самоубий- 
ства. Возможно, что полкам зашли в тыл и они теперь 
кинулись на явную смерть. Так, надо полагать, думали 
во всем отряде; даже посыльный, которого Мургенев 
никогда не видал растерянным, стоял бледный, и пот ув- 
лажнял его молодую бороденку. Павел развел руками. 
Не без франтовства пристегнул он револьвер, вспрыгнул 
на лошадь, раздраженно скинув перед этим ковер с сед- 
ла. Мошадь, играя, подпрыгнула; прыжки ему не по- 
нравились,— плеть тяжело упала на бока коня. К стан- 
ции, на ходу затягивая полушубки, с обеспокоенными 
лицами бежали красноармейцы. С той стороны, откуда 
утром пришли красные, уже слышался вражеский пу- 
лемет. Мургенев быстро нашел свою роту, она уже шла 
на правый фланг. Поспешно и молча шагали мимо эше- 
лонов. Теплушки беженцев плотно молчали; солдат это 
раздражало, и один сказал: 

— Кабы время, я б вам в окошко по гранате... 

На лиловеющих снегах раскинулись цепи. Вдали за- 
мелькали желтые точки. 

— Ижевцы,— сказал солдат, говоривший недавно о 
гранате. 

Пулеметы усилились. 


— Кабы мы артиллерию успели подвезти! — сказал 
все тот же солдат. 
— Молчать в строю! — крикнул Мургенев. 


Видно было, как передние цепи красных дрогнули, 
ринулись к станции, Мургенев закурил, закурил и весь 
отряд. 

— В своих придется палить? — не унимался разго- 
ворчивый солдат. Никто ему не ответил, папироски ки- 
нули недокуренными, колебнулись винтовки. Но цепи 
выпрямились, остановились; звонкая команда донеслась 
версты за полторы. Рота Мургенева опять ухватилась за 
винтовки, и стало ясно, что перестрелка затянется. 
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-— Вы бы насчет ‚стариков,— сказал вдруг его по- 
мощник Аксенов. 

Мургенев внимательно взглянул Аксенову в розововё 
молодое лицо, по которому было ясно, как вся рота ра 
довалась тому, что у Мургенева такие хорошие роди* 
тели. Мургенев развел руками. 

— Пускай старики в тыл едут, пока идет перестрел- 
ка. Штаб наш от греха подальше на разъезд «четыреста 
шестьдесят девять», в десяти верстах, ушел, вот туда и 
пускай едут. Пока на полчаса можете побежать до- 
мой. Мы удержимся... Только площадью осторожней, 
неравно — хватит...— продолжал Аксенов, и ему, 
видимо, хотелось покомандовать в таком опасном 
деле. | | 

Мургенев подумал, закурил папироску, осмотрелся 
(никто в отряде и мельком не мог, конечно, подумать, 
что он трусит и потому уходит), — веселые и бодрые ли- 
ца глядели на него. Он согласился. 

Старик по-прежнему сидел на лавке перед столом, 
выдвинутым на середину горницы. Сестра стонала. Па- 
вел предложил, сам не веря, что отец поедет. Отец от- 
ветил: 

— Куда нам ехать, земля для могилы везде одина- 
ковая. Да и Шуру не бросишь, сынок. 

Павел кинул о пол шапку, Отец поспешно и нежно 
подал ее ему. 

— Шапка-то казенная, — сказал он. Поднял руки, 
чтобы обнять, но и тут, видно, загордился — хлопнул 
себя руками по бокам и перекрестился в угол. — Бог спа- 
сет, может! 

Павел выскочил. Старик отвернулся к окну. 

— Герой. Гордый.— И тогда, подойдя к киоту, он 
одну за другой снял иконы, сложил их стопочкой на 
стол и проговорил: — Чего же нам одним в хозяйстве 
гибнуть, надо и богов по шапке, а, старуха? 

— Тебе видней, старик, — недовольно ответила ста* 
руха, садясь к изголовью дочерней кровати.— А по-мо- 
ему, не лез бы ты в войну-то. Лучше... 

Со страхом Мургенев увидал, что за промелькнув- 
шие полчаса многое изменилось на станции Ояш. Цепи 
ижевцев стлались уже по полю недалеко от семафора. 
Несколько красноармейцев из его роты, не слыша его и 
не узнавая, бежали без винтовок вдоль путей. Он оста- 
новил все же одного, спросил о своем помощнике Аксе- 
нове, 
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— Убит,— сказал солдат, отталкивая. Мургенев ос- 
толбенело застыл у станционного колокола. Пулеметная 
стрельба усиливалась. Толпа солдат бежала от станции 
вдоль дороги. Ижевцы, видимо, приняли это за какой- 
то хитрый маневр, потому что приостановили пере- 
бежку. 

— Ваше благо... товарищ комиссар! — закричал вы- 
бежавший из помещения станции бледный шатающийся 
телеграфист.— У меня рука прострелена, больно!.. 
Штаб с разъезда вам телеграфирует: снарядов нет, сна- 
ряды в последнем вагоне... зеленый состав, под синим 
флажком. 

И телеграфист побежал вдоль перрона, кинув к но- 
гам Павла клочки телеграфной ленты. . 

— Идите вы, сволочи, со снарядами!..— завопил ему 
вслед Павел, для чего-то выхватывая револьвер. Но ре- 
вольвер словно тянул его вперед,— и он побежал вдоль 
зеленого состава. Действительно, в конце поезда он на- 
ткнулся на теплушку под синим флажком. Почему под 
синим? Он подпрыгнул и сорвал с дверей синий фла- 
жок. И с флажком в руке он побежал дальше, Залитый 
кровью кочегар катался на полу тендера. 

— Куда? — сам не зная для чего, спросил его Па- 
вел. Кочегар, привстав на локте, указал на плечо и ска- 
зал спокойно: | | 

— Никто, брат, тебя не увезет. Из всех паровозов 
пары выпустили, ни угля, ни дров. Не мешай. — И он 
со стоном опрокинулся. 

Павлу было стыдно мешать его смерти: рана была 
ниже плеча. Паровозы безмолвствовали. Павел кинул 
флажок и вернулся к снарядной теплушке. Под сосед- 
ним вагоном, плотно прижавшись к колесам, лежали 
два солдата. 

— Взорвет вас,- сказал им Мургенев,— рядом ва- 
гон со снарядами, давайте отцеплять. 

— И ‘то взорвет, дяденька,— пискливым голосом 
сказал один из красноармейцев. Они поднялись, и, 
мало понимая, что делают, подошли к нему. Мур- 
генев указал им на крюк сцепления. Они сняли крюк и 
стали отталкивать вагон от состава. Вагон тронулся 
легко. | 

— Паровоз-то подают? — тоненько спросил красно- 
армеец. 

Павел не успел ему ответить: красноармеец лежал 
мертвым — пуля пробила ему шею. Его приятель 
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взвизгнул, скорчился, подобрал полы шинели и так, 
оглядываясь на Мургенева, словно ожидая, что он вы- 
стрелит ему в затылок, уполз под вагоны. Мургенев по- 
спешно спрятал револьвер и прислонился к стенке ва- 
гсна. «Действительно, — пришло ему в голову, — зачем 
отцеплять вагон, если нет паровоза? Через полчаса, са- 
мое большое, ижевцы займут Ояш. Надо бы разорвать 
документы или лучше...» Он посмотрел: в револьвере 
было пять патронов. «Богацько!» — улыбнулся он, ог- 
лядываясь. Ни одной лошади не видно было ни на пу- 
тях, ни подле станции. Идти через площадь в де- 
ревню?.. | 

— Богацько! — повторил он вслух. 

Вдруг он услыхал рев. Он увидал угол сарая, дверь, 
забитую жердями, и мохнатую морду верблюда в вере- 
вочной узде. Мургенев даже подпрыгнул от радости, по- 
искал глазами между колес, но красноармеец исчез. 
Ветер чуть шевелил солому сарайной крыши. Жерди 
были прибиты крепко; дабы их сломать, Павлу прихо- 
дилось падать на них всем телом. Связанные попарно 
верблюды шарахнулись в проход. Мургенев схватил пер- 
вую пару. Он подвел их к дверям теплушки, встал на 
ступеньки... Мургенев вспомнил о хомутах, а вспомнив 
хомуты; вспомнил и вагон — и, поспешно замотав по- 
вод за скобку двери, кинулся вновь в сарай. Там у ту- 
ши убитого мотался, пытаясь оторвать узду, верблюд; 
его рев, должно быть, и услышал Мургенев. Хомуты ви- 
сели на деревянном гвозде. Путаясь в незнакомой сбруе, 
Мургенев поспешно натянул на верблюдов хомуты, при- 
вязал длинную вожжу к уздечке; захватил буфер пет- 
лей веревки; вожжу закинул на теплушку. Зацепил 
вожжу за кромку и, подставив лестницу, вскарабкался 
на вагон. Усталость овладела им, он вспомнил о пуле- 
метах — и по крыше вагона полз на животе. Он мало 
верил в то, что верблюды смогут везти вагон. 

— Трогай! — заорал он, отчаянно мотая вожжами. 
Верблюды покосились на блестящие рельсы. Спокой- 
ствие животных на мгновение овладело человеком. 

— Экий морозище! — сказал’ он. Вагон тронулся. 

Больше всего, по-видимому, верблюдам было страш- 
но видеть эти ровные блестящие полосы железа, что 
текли перед их мордами. Они им казались в одно и то 
же время и оглоблями, и кнутами. Верблюдам было тес- 
но. Они толкались животами, а вырваться в сторону из 
блестящих стальных оглобель не могли. Павел пожалел: 
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надо бы запрячь одного. Вагон двигался толчками, но 
все быстрее и быстрее. Мелькнули станционные построй- 
ки, водокачка. «Только бы,— подумал Мургенев,— верб- ` 
люды не свернули в сторону или ижевцы не открыли по 
мне огонь». Он нащупал в кармане перочинный ножик: 
на случай, если верблюды свернут, перерезать. постром- 
ки. Как он слезет к буферу по отвесной стенке — он 
еще не знал. Мургенев лежал ничком на крыше; пряж- 
ка пояса больно врезалась в живот, а подняться и сесть 
у него не хватало смелости. Теперь он разглядел вер- 
блюдов: один, правый, был бурый, лохматый, а ле- 
вый — почти седой и гладкий, с высоко поднявшимися 
откормленными горбами. 'Увидав эти колыхающиеся 
горбы, Мургенев вспомнил веселую бабу, которая долж- 
на была ему сегодня топить баню. Затем вспомнился 
отец, ему стало грустно, и он начал твердить: «Рель- 
сы, рельсы...» — и скоро, верно, начал думать о рель- 
сах. Вспомнил, как однажды проводник вагона сожа- 
лел, что за границей рельсы сдвинуты уже наших и 
вагоны наши туда идти не могут... Бег вагона все убыст- 
рялся. Он <коро заметил, что верблюды начали реветь и 
оглядываться. Буфер толкал их в задние ноги. Вначале 
Мургенев подумал: верблюды разогнали вагон, а теперь 
уменьшили шаг; но толчки буфера становились все 
яростней и яростней, и вскоре стало ясно, что за стан- 
пией Ояш путь идет под гору и разогнанный вагон 
мчится сам. Мургенев даже обеспокоился: скоро пока- 
тость кончится, вагон должен подниматься в гору, и 
что тогда — хватит ли у верблюдов сил втащить его? 
Но вагон все сильнее и сильнее толкал верблюдов, и 
уже появилась опасность; что вагон сшибет верблюдов, 
помнет или раздавит их, и они своими тушами могут 
задержать его бег. Столкнет ли один Мургенев вагон? 
Павел замерз и мелко дрожал, железный ветер свире- 
пел, нужно было спускаться с крыши к буферу перере- 
зать постромки. Он расстегнул ремень, зацепил его за 
доску набрусника. подумал и, скинув шинель (длинный 
полушубок, надетый им поверх шинели, он забыл в от- 
цовской избе), привязал рукавом ее к ремню. Ветер на 
мгновение вырвал у него шинель, мотнул ею по возду- 
ху: верблюды испуганно заревели, вагон зашатало. По- 
том Мургенев, осторожно вися на шинели и скользя но- 
гами по гладкой стенке (со злостью думая, что шинель 
затрещит и вот-вот лопнет), стал спускаться. Шинель 
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сильно пахла табаком. Наконец сапог его коснулся бу- 
фера. 

Холод овладел им. Холод казался сильнее оттого, что 
вагон защищал от ветра... Он едва мог открыть перо- 
чинный нож. Кость рукоятки жгла ладонь, он обернул 
руку платком. Постромки то натягивались, то слабе- 
ли — резать было очень неловко. Но вот наконец один 
верблюд ринулся вперед! Мургенев выстрелил, верблю- 
ды сразу выпрыгнули из рельсовых оглобель, кувырк- 
нулись по насыпи — по одному с каждой стороны и, 
увязая. в снегу, наступая на постромки, побежали в по- 
ле. В иное время Павел похохотал бы над их прыжками. 
Буфер жег ему ноги, висевшая шинель хватала только 
до шеи, а стянуть ее он не мог, так как не за что было 
ухватиться, и если б она оборвалась, он упал бы вместе 
с нею под вагон. Теплушка неслась, отвратительное мо- 
розчатое железо свистело под колесами. Руки кочене- 
ли, ему ничего не оставалось, как лезть обратно на ва- 
гон, и он полез. Он, цепляясь за шинель, подпрыгнул, 
насколько мог, и ухватился за кромку крыши. Здесь 
шинель затрещала, и руки его бессильно поползли с 
крыши. Тогда он схватился за шинель зубами, еще раз 
подпрыгнул — и снова повис у края крыши! Ему при- 
шлось выпустить мешавшую движениям шинель, и она 
болталась меж его ногами. Несколько ниток соединяли 
рукав и те куски материи, что некогда закрывали грудь 
его и ноги. Он вскинул тело на крышу. Нитки лопнули, 
и на крыше, привязанный ремнем к доске, остался лишь 
рукав его шинели. Серое сукно долго маячило позади 
на шпалах. На крыше Мургенев привстал сначала, за- 
тем опять лег; поплясал — стало теплей, но вдруг он 
вспомнил, что там, под ним, полный, плотно набитый 
вагон снарядов. Снаряды эти сейчас мчатся на стан- 
цию, вагона уже не остановить, скорость его все уве- 
личивается. На стрелке ли, дальше ли, вагон наскочит 
на другие вагоны, и снаряды вспыхнут, взлетят!.. Было 
ветрено, пустынно. Среди снегов, неподалеку от желез- 
нодорожных путей, бежал желто-лиловый проселок. 
Кое-где синели лески. Мургенев и не заметил, как при- 
сел. Он отвязал рукав, прикрыл им сначала шею, за- 
тем плечи, пытался прикрыть обессилевшие руки. Он 
лег, вытянулся и стал стучать в воздухе сапогами. ‹За- 
мерзну, сука!» — подумал он и вдруг почувствовал не- 
нужный стыд: на многих убитых офицерах он видел 
фуфайки, а вот сам не мог решиться надеть — все про- 
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клятая крестьянская гордость: и так, мол, выдержим. 
Мысль о взрыве владела им сильнее, чем мороз. Он 
всегда боялся грохота, и теперь смерть представлялась 
ему такой непрерывно растущей тучей грохота. Тошно- 
та приступила к его горлу, глаза слипались. Вдали уже 
виднелись избушки разъезда «469». Он выполз на край 
крыши, спустил ноги, чтобы спрыгнуть. Ему неимовер- 
но трудно было открыть глаза, но прыгать с закрытыми 
глазами было еще трудней... 

Посреди проселка он увидал сани. Длиннобородый 
мужик в азяме стоял на коленях в санях и с ужасом 
крестился на мчащийся вагон. Ветер загнал лошади 
хвост к животу, и оттого лошадь казалась тоже испу- 
ганной. 

Непонятная гордость овладела Мургеневым. Он соб- 
рал песледние силы, чтобы послать озорное благосло- 
вение мужику, но руки бессильно ползли по коленям. 

Перед самым разъездом +469» путь пошел в гору. 
Три разведчика легко остановили вагон. Мургенева ки- 
нулись растирать. 

Ещце через час начался с разъезда +469» обстрел 
станции Ояш снарядами, доставленными Мургеневым. 
Громили ее весь вечер — зарево заняло полнеба; и ра- 
но Утром поступило донесение, что станция противни- 
ком оставлена. Днем, в числе прочих победителей, Па- 
вел Мургенев ехал занимать станцию. Руки его были 
забинтованы, а лицо густо смазано гусиным салом. 

Станция, станционные постройки, поезда, — почти 
все сгорело. Пахло тряпками, горелой мукой, мясом. 
Сохранилась только водокачка и на дверях ее вчера, 
должно быть, наклеенный приказ зчверховного главно- 
командующего». И почти все домики подле станции 
сгорели. Место, где стоял родной его домик, Мургенев 
едва нашел — сгорели даже деревья в палисаднике. Он 
Узнал место дома по каменной бабе, которую когда-то 
в юности притащил из степи в палисадник. Отец за эту 
нечисть выпорол его, все собирался отвезти обратно в 
степь, да так, видно, и не собрался. Нлоское лицо ка- 
менной бабы тоже почернело. Мургенев пихнул ее са- 
погом. Никаких следов не осталось от его родных, и 
никто не мог сообщить, живы ли они, умерли ли, или 
их увезли ижевцы. Среди пожарищ нашли десятка два 
обгорелых трупов, и никто не опознал их. Не опознал 
и Мургенев. Красноармейцы между тем в уцелевшем 
доме священника сварили обед. Пообедал и Мургенев, 


379 


На вечер штаб назначил выступление: идти дальше, в 
тыл ижевцам. Вот и вечер подошел, а Мургенев все 
еще тоскливо бродил среди пожарища. Попал он на 
станцию. Выступила луна. От ее сумасшедшего света 
составы поездов казались еще более обгорелыми. Где-то 
затянули песню и оборвали. Мургенев одрябло присло- 
нился к теплушке и вспомнил, как вчера он точно так 
же стоял у вагона со снарядами. Револьвер и вчера был 
в его руке; в револьвере со вчерашнего дня изменилось 
только то, что вместо пяти пуль стало четыре. И ог- 
ромная, как бы многостворчатая, скорбь хлынула в не- 
го. Шумное, широкое дыхание послышалось вблизи. Он 
поднял голову. Огромный верблюд, тоскливо мотая го- 
ловой, шел вдоль состава, Его лиловая тень прошла по 
ногам Мургенева. Сквозь заледенелые ресницы луна 
блеснула в верблюжьих глазах. 

— Эх ты, зверье, — шепотом сказал Мургенев вслед 
верблюду. Ему хотелось что-то добавить, а что — он и 
сам не знал. 


1926 , 
ПРО ДВУХ АРГАМАКОВ 


С крутых яров смотрелись в сытые воды Яика вет- 
хие казацкие колоколенки. Орлы на берегах караулили 
ъыбу. Утром, когда у орлов цвели, словно розы, алые 
клювы, впереди парохода хорек переплывал реку. По- 
жалел я о ружье, низко склонившись к перилам и раз- 
глядывая его злобную рожу. А он, фыркнув на паро- 
ход, осторожно стряхивая с лапок капли воды, юркнул 
в лопушник. 

Великое ли диво — пароход? А в этом году впервые 
за всю свою жизнь видит славный Яик гремучие лопа- 
сти. А тянется этот Яик от Гурьева до Оренбурга — 
больше чем тысячу верст, и до сего лета не допускали 
казаки на свою реку парохода: рыбу, говорят, перепу- 
гают. И довелось мне видеть, как целые поселки, поки- 
нув работу, бежали смотреть на пароход. 

Старуху одну, в зеленом казакине, полной семьей 
вели на пароход под руки. Надо было старухе ехать в 
Уральск лечиться. Крепко боялась старуха парохода, 
истово. крестилась при гудках и с великой верой взира- 
ла на ветхие колоколенки. 

Долго не хотела говорить со мною старуха. А потом, 
когда рассказал я ей, какие у нас на Иртыше переме- 
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ты, стала она меня учить, как правильно рыбачить и 
какая должна быть «кошка» у перемета. Попутно вы- 
бранила сибирских казаков. И к вечеру уже, когда и 
колоколенки, и яры скрылись в лиловом, пахнущем по- 
лынью и богородской травой сумраке, поведала мне Аг- 
рафена Петровна семейную свою притчу. 

— Ты ведь, поди, нашего хозяйства не знаешь? А 
наше хозяйство, по фамилии Железновское, известно по 
всему`Яику. Ильбо от Разина — сказывают, великий ‘он 
колдун был,— ильбо от чего другого прадед наш. Ев- 
граф Железнов, развел аргамаков. Таких аргамаков раз- 
вел, что из Хивы приезжали и многие тысячи платили 
за породу. Табуны наши были в скольку сот голов — уж 
не помню. Мать моя, царство небесное, сарафан обши- 
вала по вороту индицким зерном-жемчугом, а дом унас 
кирпичный, двухэтажный и под железной крышей. 

Детей? Детей у меня много было, все больше девки, 
а парня уродилось два — Егор да Митьша. Егор-то ру- 
сой был, на солнце, бывало, отцветает, что солома, а 
Митьша — черный, чисто кыргыз кыргызом. Разница 
меж ними в двух годах была, а учиться довелось им 
вместе. И по хозяйству все тоже вместе держались. Вот 
перед тем, как Егорше в лагеря идти, чсам»-то и пода- 
рил им по жеребку наилучших ног. Он, царство небес- 
ное, в ногах беда как понимал — лучше самого хитрого 
цыгана. Егору дал Серко, а Митьше — Игреньку. _ 

И выросли те жеребята, как сказ. На войне, говори- 
ли, на смотру генерал оглядел наших аргамаков и Егор- 
ку спросил: «Каким, дескать, овсом кормлена такая чу- 
десная лошадь?» — «Нашим, грит, яицким». И велел 
генерал записать адъютанту про тот овес, чтоб корми- 
ли им любимого генеральского коня. 

Сколько раз казацкую жизнь спасали кони — я уж 
и запамятовала, а только раз на том коне Митьша пол- 
ковую казну вывез из немецкого плена и получил за 
этот подвиг два «Георгия». 

Осенью пустили их ильбо самовольно приехали — не 
знаю уж. Подойти к ним тогда было — чисто сердце от- 
рывалось. Ходят по двору: один — вправо, а другой — 
влево. А как сойдутся, так Митьша крестами на груди 
трясет и кричит: «Царя, мол, отдаю, а веру мою не тре- 
вожь! Имущество, грит, с кыргызами да другими соба- 
ками делить не хочу». 

И почнут кричать, будто не братья, а бог знает кто. 
Я поплачу, поплачу, свечку перед образом зажгу. «Ути- 
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ши, господи, их сердца», — молю. А самой все-то непо- 
нятно, все непонятно: как? из-за чего? Шире — боле. 
Я уж говорю Митьше: «Разделить вас ильбо что?» А 
тот: «Не хочу, грит, добра зорить». А Егор, тот кричит: 
«Все народу отдам!» И в кого он уродился такой запо- 
лошный? 

Тут еще одна беда — Егорова молодуха собою краса- 
вица была: лицо — чисто молоко, сама — высокая, с 
любою лошадью управлялась лучше мужика. Пригля- 
нулись ей Митьшины кресты, что ли,— только начала 
с ним шушукаться. Я уж ее однаж огрела помелом, а 
она белки выкатила да на меня. «Ты, грит, старая чер- 
товка, за сыном бы Егором лучше смотрела: несет он 
разор всему нашему роду, в болышевики пошел». Мы 
тогда большевиков-то не знали. 

Казаки-отпускники ездят из поселка в ‘поселок, кри- 
чат, что офицерское добро делить надо, что пришла на- 
меднись воля. Только однажды приходит станичный 
атаман, говорит Митьше: «Собирайтесь, грит, герои, в 
станичное правление — по городу ходят, на манер пу- 
гачевского бунта, солдаты. Надо, грит, ихних главарей 
переловить». 

Егор-то в ту пору в городе находился. Надел все кре- 
сты Митьша и отправился, на меня не взглянув. 

Только не вышло у них, что ли,— не знаю. Вернул- 
ся Митьша — прямо на полати в валенках залез. А тут 
немного погодя и другой сыночек. С порога прямо кри- 
чит: «Митрий Железнов, слазь с полатей! Я тебя за 
бунт против народной власти арестую!» 

Тот молчком спускается. А на чувале у нас всегда 
дрова сохнут. Поставил это Митьша ногу на поленни- 
цу, а потом как прыгнет, схватит полено и брата-то — 
господи, родного брата! — по голове, и бежать! Ладно, 
у того кыргызский треух был. Охнул Егор и пал на- 
земь, а потом через минуту, что ли, поднялся и гово- 
рит: «Никуда, грит, от наказания не уйдешь! Я, грит, 
на замок коней запер». 

У нас конюшни-то на железных болтах были. Я его 
было за руки, а он отвел меня и говорит ласково; «Не 
тревожься, матушка. Буду я народным героем!» 

И за дверь — тихонечко. 

Я, как только очнулась немного, — за ним. А он на 
дворе, слышу, кричит: «Кто смел открыть ему конюш- 
ню, когда один ключ у меня, а другой — у моей же- 
ны?» 
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Посмотрел он на молодуху, покрутил усы. «Выпу- 
стила, грит, ты убивца и предателя. Прощай!» А пуще 
его озлило, полагаю, что отдала молодуха Митрию Его- 
рова Серка. А был этот аргамак из лучших лучший — 
где было тягаться с ним Игреньке, хоть и получил на 
нем Митьша два креста! Вывел Егор оставшегося Иг- 
реньку, потрепал по шее, оседлал тихонько и уехал, не 
взглянув на жену. 

Сказывали, что в ту ночь в нашем городе переворот 
доспелся. Одолела в том деле Егорова сила. Отступили 
за реку те казачки, что за генералов были. Вот в пого+ 
ню и отрядили под началом Егора сколько ни на есть 
народу. Месяц-то ноябрь был, убродный да лютый. По 
снегу — след, так и видно, куда поскакали казаки. До- 
гнал их Егор под Лужьим логом. «Сдавайтесь, грит, а 
то всех перепалю из пулеметов». А генеральские казач- 
ки-то — шашки наголо, да — на них. Ну, оседать нача- 
ли Егоровы силы. Хотел было Егор приказ отдать отсту- 
пить, потому видит — не одолеть ему генеральских ка- 
заков. 

Только заржал в ту пору под ним конь, Игренька. 
А из супротивников другая ему лошадь откликнулась. 
Узнали, вишь, конь Коня, Серко — Игреньку. Закинул 
Егор голову да и спросил громко: «Брат Митьша, 
ТЫ?..» — «Я, — отвечает тот,— я!» 

Через всех казаков проскакал Егор к брату. ‘«Эх, 
грит, Митьша, прощай, изменник. Стыдно мне за тебя 
и за все семейство наше казацкое! Помирай от моей ру- 
ки». И вдарил его шашкой. 

Потом что?., Ну, напугались генеральские казаки. 
Уж коли брат своего брата не пожалел, значит, за Его- 
ром правда. А с правдой как воевать? Она победит. Ге- 
неральские казаки и сдались. 

А Егор револьвер вынул, подходит к коню Серко. У 
самого слезы на глазах. Ведь конь — тварь бессловес- 
ная, ее винить в Чем?.. И говорит Егор тому коню: 
«Конь ты, конь серый! Возил ты меня, возил и брата. 
И всю жизнь будешь ты напоминать об изменнике. 
Жалко мне тебя, но стыдно будет всем смотреть на те- 
бя. Прощай!» 

И убил коня, 

...Сердце-то у меня с того времени будто полынью 
поросло. Все-то времечко на нем горечь горькая, 
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О КАЗАЧКЕ МАРФЕ 


У ворона вон гнездо куда какое крепкое, хоть и сде- 
яно из прутиков. От Каспия, когда подует ветер, кам- 
ни несет в голову, столетнюю вершину ломит, как соло- 
минку, а вороново гнездо серым цветом цветет, смеется 
будто — цело. 

Только и ведь так бывает: подрастут воронята, пе- 
ро сизым налетом покроется — раздерутся. С чего раз- 
дерутся — никому не известно; может, из-за какой ни 
на есть насекомой. Глядишь ты — в драке-то развалится 
тое гнездо — чисто скорлупа. — 

Я к тебе с гнездом этим не к примеру, а вот даве ви- 
дела — нищая одна под ветлой плакала. Обличьем мне 
та нищая показалась знакома, а присмотрелась и — по- 
думала: все нищие на одно лицо и на одну суму. А над 
ней писк, и в гнезде воронята дерутся,— выходит, ко- 
нец лету... Вот и плачет нищая, что теплу конец, что 
сума снегом скоро покроется, сгниет: нонче и сума де- 
нег стоит... А до воронят ей — что? Воронят ей и всказ- 
ку вставить нельзя, — ноне в сказках-то ароплан пода- 
вай, в ковер-то-самолет не верят... 

В нашем поселке Лещинском (это его в прошлом го- 
ду — для смеха, должно,— хоть и назвали городом, 
так ты не верь) строй глинобитный, деревянное толь- 
ко одно — пожарный сарай. Крыши одни только 
казачью удаль выдают — тесовые, а у богатых — 
крашеные. 

Вот из-за крыши такой богатеем прослыл у нас Кли- 
ментий Федосеев. А и было у него всей богаческой си- 
лы — что сыны покрасили ему крышу. Произошло их у 
него шесть человек, один другого на голову обгоняет — 
красавцы. 

И только успели доспеть ему крышу,— даже скво- 
решник не воздвигнули, — в тот же час как раз пришла 
ерманская война. Муторно стало смотреть Федосееву на 
крышу, взглянет — и слезами, бывало, зальется: «Луч- 
ше, грит, я, как расейский, вшивая губа, сидел бы под 
соломенной покрышкюой...» 

Судьба — не баба: слезой не возьмешь. А получи- 
лось так, что целехоньки пришли с фронта казаки. Как 
сказали Климентию, что видно сыновью пыль за ярма- 
рэчными балаганами, — силы в ногах ушли. Отправился 
он в избу, лег на скамью. «Я, грит, маленько вздохну». 
Да так с таким словом и помер. 
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Подъезжают сыны, смотрят на крышу — покороби- 
лась та, облупилась. Думают — надо перекрасить. 

Встречает их мать у ворот. 

— Мир тебе, мамаша! — говорят казаки. — Что ж гы 
стоишь — и думаешь и плачешь?.. 

— А вот стою, — отвечает мать их Марфа, — думаю: 
помер счас от радости по вашим лицам отец. Неужто 
станете вы теперь, как у всех, делиться и рушить хо- 
зяйство в такую тяжелую жись? 

Казаки и говорят ей: 

— Вот тебе перед отцом и богом слово: будем жить 
по-прежнему сообща и тихо... Покой свою жись!.. 

Ну, а дни тогда — что торопкий да далекий путь: и 
лошади вспотели, и телеги заскрипели. А ямщик-то го- 
нит да гонит... 

Ты и сам знаешь, и повторить не грех: наши-то 
степи уральские — еройские степи. Разин тут и Пугач 
гуляли, Маринка, жена Гришки, жила, тут Чапаев с 
атаманом Толстовым сражался и в Яике потонул. 

Слово, что ли, дали, что не делиться, или так уж вы- 
шло — только довелось всем шести братьям Федосеевым 
попасть в отряды к тому царскому генералу Толстову, 
которого большевики, сказывают, анафеме предали... 

В бога, гришь, не верют? А как же они всех победи- 
ли, коли в бога не верют? Может, вера в него другая — 
не наша, может, и скрытая какая — бог-то один: он 
знает, кому помогать. Знает. 

Ну, и разбил тот ерой Чапаев толстовскую армию, 
казаков дивно перерубил и начал над всеми суды су- 
ДИТЬ. 

Забрал он всех шестерых братов (тоже ведь к горю, 
видно, их в бою-то пощадило), выстроил, посмотрел на 
них и приказал судить — истребить их без пощады, как 
комара. 

Суд-то тогда был короче вздоха. 

Спрашивают их судьи: 

— Вы ли с нами воевали так, что от вас дух гнилой 
по земле прошел? 

— Так точно, — отвечают те шестеро в голос,— во- 
евали! 

Прочитали им присужденную бумагу: так, мол, и 
так, за то, что воевали вы с нами, дается вам смерть — 
к расстрелу. 

Надели казаки разом шапки. Самый молодой, так 
тот даже набекрень и чуб не забыл выпустить. 
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— Господи, благослови! — говорит, 

Я беду свою тебе сказывала, а что моя беда перед 
такой смертью? Мошка! На ногах-то у командира опор- 
ки ильбо что еще хуже, а пала Марфа к тем опоркам, 
щекой прижалась, воет: 

— Простите, христиане, хоть одну смерть, хоть од- 
ну жизнь-то оставьте. Буду служить за ту смерть всей 
своей кровью Советской власти... хоть самого малого 
простите... 

Сняли свои шапки перед Советской властью пятеро 
казаков и в голос сказали: 

— Просим! 

Посмотрели красные командеры на малого, на 
бабу Марфу, значит, посмотрели, а той хоть без 
нескольких пятьдесят, а на тело и тридцатилетней 
не дойти. 

— Ладно, — говорят,— прощаем одного: посмотрим 
на твою службу... 

И верно: малого-то пустили, а остальных пришлось 
засыпать в одной могилке, у 

Пошел полк тот али дивизия дальше, а за полком 
отправилась Марфа. Остался младший дома хозяйни- 
чать, женился вскоре, — хозяин из него вышел ладный. 
Одно: к деньге был жаден. 

Марфа-то сперва около полковых казанов ходила, а 
дале — позорище для казачки-то невиданное — и на ло- 
шадь вскарабкалась. Смеху-то, поди, много над ней бы- 
ло: как-никак — парень, а волос — седой. Шире-дале — 
ружье да шинель она себе обнаружила. И пошла с того 
дня об ней слава. 

Бают у нас поселком: «Баба Марфа ротой команду- 
ет и к советским отличиям представлена». Командова- 
ла ли она ротой — бог знает: слов ведь тогда много го- 
ворили, а еще более того —им не верили. Коли деньги 
без цены ходили, то слова — что? 

Так, значит, с летошним снегом и перестали об 
Марфе говорить. Жена-то Василия Федосеева — не- 
вестка, значит, Марфы — даже в церкви панихиду отслу- 
жила. 

Вот и вышло, что поторопилась. Война кончилась. 
Народ про семена начал думать. Выйду это я за посе- 
лок, а мужики стоят да на землю смотрят. И диво бы- 
ло — страшная какая-то земля была: багровым бурья- 
ном.заросла, корни какие-то в ней ползут, толще руки. 
Вот и вышел так однажды казак Абрам Новопольцев 
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на пашню посмотреть, а видит — по тракту тройка 
мчится, аж от лошадей пена клочьями летит. Комисса- 
рам-то раньше не все радовались, — вот и захотел Аб- 
рам посмотреть, кого это леший к нам несет, Заглянул в 
кошевку-то, а там — Марфа. В солдатской шинели сна- 
личниками комиссарскими, вся грудь в орденах, рука 
на черной перевязи и — постарела. 

— Как, — спрашивает, — сын мой Васенька живет?., 

А у самой руки трясутся от нетерпенья, и больным 
локтем ямщика в спину торопит. 

Ошалел Абрам. Еройски, видно, отплатила Советской 
власти Марфа. Шапка у него аж свалилась, ничего от- 
ветить не мог, так и промчалась трашпанка мимо. Толь- 
ко через полсотни сажен услышала Марфа, как орет 
Абрам «‹ура»,— а не обернулась. 

Греха, по-моему, в хорошем хозяйстве нету, а толь 
ко нельзя, коли мать приехала первым делом в траш- 
панку заглядывать, много ли добра привезла, и спра- 
шивать: «Пенсию-то тебе, мамаша, большую назна- 
чили? » 

Отвечает ему Марфа: 

— Я, грит, не за пенсию, а долг платила... 

Видно, такая горькая дорога вышла Марфе. Жало- 
ваться она не жаловалась, выйдет на яр, подберет боль- 
ную руку и в Яик смотрит. А разве казачке в Яик смо- 
треть? Казачке надо робить. А тут невестка ее до само- 
го худого горшка не допускала, а дале — лишним ку- 
ском стала попрекать, расчеты стала вести на Марфи-“ 
ну жизнь. Сын тоже посмотрит за обедом в сторону, 
скажет сурово так: 

— Коли, грит, воевать, так надо, чтобы до победно- 
го конца. Зря, грит, домой калеки не приходят — в та- 
кую жизнь людей объедать... 

У Марфы-то ложка тяжелей топора станет. 

Сказали ей как-то старухи: 

— Тижелова сына ты оставила, Марфа.., 

А она так выпрямилась, быдто поленницу уронила! 

— Кому он и тяжел, а мне — легче его нету.., 

Так и пресеклись все. 

Дале-то совсем замолкла Марфа. Вид делает, чтоб 
про сына не болтали чего: будто и кормят ее мясом 
каждый день, будто белый хлеб ей из города заказыва- 
ют, а от платьев, от обновок будто отказывается. А 
сама все худеть да худеть, под конец одни глаза оста- 
лись. 
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Земля (я тебе говорила) в тот год тяжелая была. Вот 
и соблазнился Василий на легкую работу: начал само- 
гон варить. Граммофон купил на те самогонные деньги, 
двухлетку хороших аргамаковских пород, тарантас с 
крытым верхом. Как привел он тарантас да как устро- 
ил гулянку, так Марфа пришла в поселковое правле- 
ние, попросила пакет, положила туда ордена свои 
и велела отправить в город самому главному ко- 
миссару. а 

Не знаю, что у них еще было. Сказывают, будто уда- 
рил свою мать Василий, а может, она его ударила, — 
только видал вечером в тот день шляющийся Абрам 
Новопольцев, что подле кладбища развязала Марфа ка- 
кой-то платок, достала суму, сломала с ветлы палку и 
ушла по тракту. За поселком суму-то надела, чтоб сына 
не позорить (а может, и врет Абрам), только где она те- 
перь — никому не знаемо, разве что в новую войну объ- 
явится... 
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Отпустили Милехина на четыре часа. 

— Опоздаешь — не в очередь в наряд отправлю, — 
сказал ротный командир, со стуком прикладывая штем- 
пель на пропуск. 

Да Милехину и часу было достаточно. Ротному он 
сказал, что приехали родные из деревни, и, сказавши 
так, соврал. Хотелось проветриться. В казарме особен- 
но казалось темно от мартовского солнца, от грязных 
окурков на полу, от стен, серых от грязи. На классной 
доске (раньше здесь была школа) кто-то белой глиной 
написал нехорошее слово, а рядом на стене хлебным 
мякишем был прилеплен плакат: «Колчак несет колба- 
су, Советы — свободу». И когда Милехин захлопнул 
обитую рогожей дверь и пошел через большой двор на 
площадь, — ему было тепло, сытно и радостно. 

Станция железной дороги была от города верстах в 
четырех, и через каждые полчаса в город ходила ветка. 
Милехину не хотелось дожидаться ветки, и он пошел 
пешком через огромную площадь к станции. 

Сверху пекло солнце, а снизу морозило. Площадь 
уже оттаяла, и только бугор дороги лежал грязновато- 
желтоватой лентой на черной разбухшей земле. За таль- 
никами — прямо на западе — мерзло синел Иртыш и 
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видны были на нем разорванные кусочки дороги, как 
клочки бумаги. | 

— Тронулся ночью, должно,— сказал Милехин. 

Но шипящего шума тронувшегося льда еще не было 
слышно, 

«Скоро пойдет». 

Милехин улыбнулся и почувствовал радость, словно 
лед принадлежал ему. Он, шумно бухая мокрыми ан- 
глийскими бутсами, шел по краю дороги, и снег ломал- 
ся под эго ногами. И треск этот доставлял ему удоволь- 
ствие. Зеленоватая английская шинель, похожая на 
пальто, и голубые французские обмотки на икрах так 
не шли к огромной заячьей шапке с ушами и плохой 
рыженькой бороденке. 

Над тальником мелькнула белым крылом чайка. 

«Скоро пойдет», — подумал опять Милехин. 

На вокзале толпились люди с мешками, большинст- 
во Женщин; солдаты с жестяными звездочками на шап- 
ках; три китайца продавали сигареты и семечки. С кры- 
ши капала вода, и часто с тихим звоном падали длин- 
ные ледяные сосульки. 

Милехин постоял у двери третьего класса. Какой-то 
комиссар с желтым портфелем под мышкой, проходя, 
толкнул его и тихо проговорил: 

— Извините. 

Милехин, чтобы не мешаться, отошел и сел на по- 
доконник. Бегали мимо с фонарями и какими-то черны- 
ми ящичками железнодорожники, свистели на разные 
голоса паровозы, стучали буфера вагонов. Сверху, тико 
и не спеша, грело и станцию, и грязные вагоны, и на- 
бухающую влагой землю большое чистое солнце. 

Рядом упала сосулька. Милехин наклонился и под- 
нял ее, — она была без пустоты внутри. Упала вторая, 
третья — все такие же. 

«К урожаю, — подумал Милехин,— налив будет по- 
лон и умолот богатый. Штука-а...» 

И ему вспомнилось, что снег тает не от солнца, а 
болыше ночью, от земли. И тает дружно. 

— К урожаю, — сказал вслух Милехин и, сказавши 
этак, подумал о деревне. 

Подумал, что скотина у него вся ко двору — чалая 
и бурая, хозяйство идет хорошо. В прошлом году плох 
был урожай, а нонче должен быть хорош — март весь 
сухой, да вот коли апрель будет в сырости — благодать. 
„А теперь — в такое святое время винтовку чисти, а то 
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жа часах у какого-нибудь склада стой. Ему стало нехо- 
рошо на душе, он поднялся, прошел три раза. по перро- 
ну и решил идти в роту. В это время его окликнули: 

— Кольша!. 

Милехин обернулся и узнал одного из товарищей по 
роте, Федьку Никитина. Он месяц назад заболел тифом, 
и его увезли в больницу. Милехин подошел к нему, и 
они подержали друг у друга руки. 

— Как живешь-то? — спросил Милехин. 

— Ничо. В поправку на два месяца в деревню пу- 
стили. Поеду сейчас. 

— Ты какого уезда-то? 

— Татарского, — ответил Никитин © удовольстви- 
ем.— Через полдня, брат, дома буду. А ты? 

Милехин нехотя ответил: 

— Ново-Николаевского... Двое суток надо ехать. Но- 
не поезда-то беда как ходют, а коли с «максимом», так 
и всю неделю. 

— С чмаксимом», верна, — подтвердил Никитин и 
звонким радостным голосом сказал: — Айда ко мне 
чай пить. 

Милехин согласился. Когда они шли, Милехин за- 
метил, что Никитина пошатывает от слабости, а с ли- 
ца он был такой, будто под венец шел. Милехин ему по- 
завидовал. 

За чаем Никитин, как и все послетифозные, ел мно- 
го и угощал Милехина. А Милехин не слышал, что рас- 
сказывал ему Никитин про больницу, докторов, а ду- 
мал о своей деревне. 

И когда он вышел из вагона, распрощавшись с то- 
варищем, то решил уехать домой с этим же поездом. 
Прошло три вагона, хотелось сесть в самом хвосте по- 
езда, но не вытерпел, вошел в вагон, прошел одно купе 
и в следующем полез под лавку. 

В купе сидело пятеро солдат. Один из них, с рас- 
щепленным носом, спросил: 

— Куда ты? 

= Домой, — ответил Милехин. 

— А-а... — сказал солдат, а другой, макая сухарь 
стакан с чаем, спросил: 

— Далеко тебе? 

-— До Ново-Николаевска. Одну станцию не доехать. 

‘’— Далеко. Документов нету? 

-— Нету. 

— И хлеба нету? 


} 
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Милехин ответил со злостью : 

— Ну, нет, а тебе чо? 

— Лежи уж, — сказал  солдат.— Как-нибудь —до- 
едешь. 

Два дня пролежал, не вылезая, под лавкой Милехин 
и на третьи сутки ночью слез на Грачевой. От Грачевой 
до Крутого осталось пятнадцать верст, и утром Миле- 
хин был дома. 

Милка завизжала и кинулась под ноги. Гусь испу- 
ганно бросился в сторону, под опрокинутые розвальни; 
на конском черепе, воткнутом на заборный кол, как и 
год назад, сидел воробей и чистил под крылышками. 
Сенька выглянул в двери и заорал в избу: 

— Мамка, батя приехал! 

Баба поставила самовар, принесла молока, нарезала 
калачей и, утирая в кути подолом глаза, спросила: 

— Надолго те пустили? 

— На двое месяцев, — степенно сказал Милехин, и 
ему самому поверилось сказанному. 

— Война кончилась, што ли? 

— Где кончать? По болезни пустили. 

— Какая болесть-то? 

— А черт ее знат. Докторам известно. 

— Конечно, докторам известно, — всхлипывая, ска- 
зала Марья, — уморили человека-то, да еще и не гово- 
рят — чем. 

— Ладно, не лопшись. Буде. 

В деревне спрашивали: 

— В кумынию не записался? 

Милехин отвечал: 

— Брюхом не вышел, говорят. 

— Ишь ты... — удивлялись мужики.— А у нас тут 
бают — в Омске-то усех в кумынию пишут, а кто не хо- 
чет, тому затылок бреют и к немцам шлют. Не видал 
таких? 

— Не приходилось, — отвечал Милекхин. 

— Набродь мутить народ, добра не жди. 

Милехин подтвердил: 

— Не жди... 

Но расспросы скоро кончились. Начался взмет зем- 
ли, и все пошли на пашню. Весна шла тихая, апрель 
сырел — падали недолгие, но хрупкие дожди. 

— Благодать, — не в голос говорил Милекин, чтоб не 
сглазить. — Оглобля за ночь травой зарастает, 

- Дивеса! — охала баба. 
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Плуг упорно и бойко буравил черную землю. Бурко 
потел, и от хомута пахло остро и сладко. Поблескивал 
лемех, поблескивала влажная шерсть на Бурке, и Ми- 
лехину казалось, что сама отваливается земля — надо- 
ело ей лежать. С озер пахло камышами, распускались 
деревья, а кое-где на них мокрели еще нераспустивши- 
еся почки, похожие на больших жуков. 

И как-то не думал Милехин, что в Омске, во втором 
взводе, лежит у его нар винтовка № 45728 и что он со-: 
всем не дядя Коля, а Николай Милехин, солдат Крас- 
ной Армии. ‘ 

Куры сходили с насеста поздно. Баба улыбалась и 
тихо ночью говорила на ухо Милехину: 

— Урожай будет. 

— Ладно,— сонным голосом отвечал Милехин, и у 
него слегка щипало краешек сердца. Он притискивал к 
себе бабу и засыпал. 

Когда расцвела черемуха, начали сеять. Утром с 
востока дул легкий ветерок — хорошо, зерна несло к 
западу, к покою; потом к полудню ветер совсем пре- 
кратился — еще лучше. Солнце стояло в теплом крас- 
ном круге — смотрело, как ровно и грузно падают в зем- 
лю большие желтые зерна. 

Потом Милехин пошел в поле и увидал густой зеле- 
ный подъем. С вглава — прозорного места, на котором 
он стоял, пашня походила на зеленую коломенскую ска- 
терть. А по краям — акорье — черные, обгорелые лесн- 
ны, как стаканы с кирпичным чаем. 

— Видал ты...— с уважением к себе сказал Миле- 
хин и, вспомнив, что дома не поена скотина, пошел до- 
мой. 

За воротами его встретил Сенька: 

— Батя, там стражник. 

— Где? 

— В горнице... Шапка большая-я... Я боюсь. 

— Не укусит, — сказал Милехин, подымаясь на 
крыльцо. 

Милиционер повез Милехина в волость, а оттуда в 
уездный воинский комиссариат. Из уезда его отправили 
в губернию, и губвоентрибунал постановил: за само- 
вольную отлучку из Красной Армии в момент напря- 
женной борьбы ‹с врагами социалистического отечества 
конфисковать в пользу государства половину его дви- 
жимого и недвижимого имущества. 

1926 
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БОГ МАТВЕЙ 


Три недели уже, как полк пытался взять брод через 
речку Ик. А брод был отличнейший. Далеко, даже в па- 
смурные дни, блестело желтое песчаное дно речушки. 
И, глядя на этот веселый блеск, всем думалось, что 
только перейти брод —и начнется легкая, веселая вой- 
на. Белые хлынут наутек вдоль железнодорожной ли- 
нии, полк каждый день будет вбегать в новый город, 
хлебные эшелоны (как бы изнемогая от радости) сыто 
поползут на Русь! 

Комиссар полка, Денисюк Александр Петрович, был 
спокойный и деловитый человек. Его огорчали неудачи 
у брода. И еще было очень огорчительно, что в увели- 
чивающейся спешке никак не удавалось обновить справ- 
ленные для праздников с великим трудом и великой 
экономией превосходные галифе и френч цвета подо- 
превшей соломы. Едва выходил праздник, как прика- 
зывали наступать, а в эти три недели, как назло, не 
пришлось ни одного революционного праздника, а в 
церковные праздники надевать свои обновы Денисюку 
былое противно. Деревня Талица, в которой стоял штаб 
полка, несколько раз переходила от белых к красным. 
Мужики устали от войны, и не было ничего удивитель- 
ного, что однажды комиссару Денисюку доложили: на 
передовые линии явился из Талицы житель, Матвей 
Митрофаныч Костяков, называющий себя богом Матве- 
ем, и заявил, что для пуль он неуязвим и воевать при- 
казывает бросить! 

Денисюк мало верил в культурно-просветительную 
работу, но когда появилось такое живое воплощение 
предрассудков, он сказал с удовлетворением: «Ну вот, 
упрекают — не ведем, дескать, культурной работы. Мы 
им теперь такой докладик напишем, во-0...» И он велел 
привести бога. 

Бог Матвей оказался небольшим мужичком, на го- 
лову ниже Денисюка. Бог был в чистой холщовой ру- 
бахе длиннее колен. Лицо у него было бледное, востор- 
женное, маленькая, поднимающаяся кверху бородка си- 
яла, вымазанная лампадным маслом, и уголки длинных 
губ тоже сияли. Денисюк любил довольных людей, он 
и сам многим был доволен — удачным продвижением 
полка, храбростью солдат и своей храбростью. А он был 
действительно храбр, и храбр как-то по-плакатному, 
очень весело: он бежал, например, впереди полка с 


393 


‘возгласом «за революцию!», он при этом делал какой- 
нибудь вызывающий жест в сторону белых — и это до 
слез почему-то и радовало и умиляло солдат. Денисюк 
был представлен к ордену, в газетах о нем писали не- 
сколько раз,— он тщательно вырезал эти корреспонден- 
ции и, наклеив на бумажку, отсылал матери, домой. 
Бог Матвей ему понравился, хотя Денисюка несколько 
коробила явная снисходительность Матвея. Между ни- 
ми произошел приблизительно следующий разговор! 

— Ты действительно сознаешь себя богом? 

Денисюк сразу же почувствовал глупость этого во- 
проса, а Матвей, кажется, понял это, потому что он от- 
ветил с большим, чем раньше, снисхождением: 

=- А как же, я и есть — бог. Я тебе пришел сказать, 
что воевать не надо — глупость, а надо жить в мире и 
в радости. Вот и пуля меня оттого не берет. Приказал 
я ей меня не брать! 

И он опять так посмотрел на Денисюка, что тот вну- 
три как-то смутился, и опять снисходительно засияли 
уголки длинных губ Матвея. И Денисюк, понимая, что 
говорить не надо, все же сказал другую глупость: 

— Ая возьму и пошлю тебя на передовую линию. — 
И тут уже получилось совсем нехорошо, потому что бог 
Матвей даже отвернулся в сторону, словно ему стыдно 
было говорить: «Да ведь я же был на передовой линии, 
зачем же меня сюда приводить». И он пошел, еще бо- 
лее сияя бородой, лицом, губами, — солдаты, жалостли- 
во и тревожно улыбаясь, пропустили его. Денисюк по- 
думал, что самая пора сказать что-то очень поучитель- 
ное, вроде — вот, мол, суеверия и тьма, как порог, всем 
под ноги смотрят. Тирада получилась длинной, неубе- 
дительной. 

Штаб дивизии прислал спешную депешу — его вызы- 
вали. Он забыл о боге Матвее, все же легкое томление 
где-то билось в Денисюке, оттого на заседании он, с не- 
свойственной ему горячностью, доказывал необходи- 
мость немедленного наступления. Предложение его бы- 
ло отклонено. Имелись точные сведения, что белые го- 
товятся перейти речку Йк, к броду подтягивались зна- 
чительные силы. Такие сообщения раньше всегда его 
ободряли — очень уж он был уверен в своем счастье. 
Теперь же он вернулся в полк встревоженным. С непри- 
язнью к самому себе он выслушал сообщение политру- 
ка. Политрук Полтавский, плотный рябой человек с 
острыми и высоко поставленными ушами, часто гово- 
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рил о себе: «Я как пиявка! кровь пью, но коли надо, 
и жизнь даю. Для успеха революции самое главное — 
беспощадность». Он и теперь повторил эту поговорку и 
добавил, что на передовых линиях солдаты смущены; 
перед окопами несколько раз проходил невредим бог 
Матвей. Политрук любил Денисюка, и говорить это ему, 
по-видимому, было неприятно, но в то же время он как 
бы любовался своей беспощадностью. 

Разговор происходил в крестьянской избе. Денисюк 
вдруг разглядел, что все избы, виденные им в послед- 
ние месяцы, внутренним убранством как-то очень по- 
хожи одна на другую: мужики прячут все лишнее, а 
остающееся необходимое во всех избах одинаково. Хо- 
зяин избы, должно быть, был очень религиозный чело- 
век — на божнице остался образ в серебряной ризе. Да 
и хозяин слушал их разговор с какими-то подозритель- 
но спокойными глазами. Все это видеть и понимать бы- 
ло сильно неприятно Денисюку, но в то же время он 
сознавал, что ему ничего не придумать, и долго будут 
приходить ненужные мысли о крестьянских избах, об 
иконах, о хозяевах. Он поехал на передовую линию. 
Окопы были выкопаны наскоро и в песчаной почве, но 
они уже пахли жильем, портянками, окурки валялись 
всюду, и неимоверная толщина этих окурков напомина- 
ла о войне. 

_ Бог Матвей сидел в окопе на пустом и очень гряз- 
ном бочонке из-под селедок. Он с аппетитом ел болышой 
кусок черного хлеба, макая его в чайник с чаем. 

— Кружку бы дали ему, — неизвестно для чего ска- 
зал Денисюк. 

Красноармеец, наблюдавший за едой бога, ответил 
и смущенно и почтительно: 

— Дали ему кружку, а он, забывши, вышел в обход 
свой, у него пулей и вышибло кружку. 

Рубаха на боге Матвее была уже грязная и измятая, 
особенно раздражали прилипшие к рубахе чешуйки се- 
ледок. 

И Денисюку показалось, что солдаты на него смот- 
рят теперь не с прежним любовным добродушием, к ко- 
торому он привык, а добродушие их теперь какое-то 
нарочное. Вот они быстро столпились и стали просить 
табачку, хотя табак выдавали только вчера, — и это то- 
же взволновало его. Был ясный день. За речкой над 
окопами белых летела ворона, и отчетливо было видно, 
как, когда она взмахивала крыльями (несколько уста- 
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ло и, может ` быть, счастливо), от крыла отделялись 
перья; и вскоре одно перо выпало и, кружась винтом, 
медленно и как-то тепло падало на землю. Вспыхнул и 
погас пулемет. 

Бог Матвей доел хлеб, собрал в подоле крошки, хо- 
тел их положить в рот, но выкинул за окопы. 


— Пускай и птица поест... — сказал он лживым, ви- 
димо, несвойственным ему тенорком, а затем добавил 
уже деловито: — Ты не видал, я тебе покажу, Алик- 


сандр Питрович. Воевать нельзя, Аликсандр Питрович! 

Он одернул рубаху, оправил пбясок, подвинул бочо- 
ночек и, покрякивая как-то про себя, вылез из окопа. 
Сразу же белые открыли огонь. Бог Матвей, мелкими 
шажками, непрерывно вытирая губы рукой и озорно, 
боком, поглядывая на Денисюка, прошелся два раза 
подле окопов, постоял, подумал, улыбнулся хитро иту- 
манно и, сорвав желтенький, неприятно пахнувший цве- 
точек, вернулся в окопы. Цветочек он протянул комис- 
сару. Денисюка поразило не то, что бог Матвей вернул- 
ся невредимым, а то, что красноармейцы не отвечали 
на выстрелы белых, и то, что он, комиссар Денисюк, не 
скомандовал им огонь. Надо было пожать плечами и 
уйти, увести с собой блаженного этого, маньяка, но он 
понимал, что сделать так нельзя: солдаты смотрели на 
бога Матвея жалостливо, строго и в то же время восхи- 
щенно. И его трепетно ожгла мысль: «Убегут!» Страх к 
нему приходил всегда, как и у большинства, после слу- 
чившегося ужаса. Сейчас никакого ужаса не было, но 
все же страх овладел им. Грубо и сжато выражаясь, бы- 
ло такое чувство, словно солдаты уже бегут, бегут по 
нему, по его счастью, топчут его заслуги перед револю- 
цией да и перед самим собой... 

И он задорно, по-мальчишески, крикнул: 

— А вот и кокнут тебя! 

Бог Матвей даже притопнул ногой и так же задор- 
но, чуть-чуть разве повыше, выкрикнул: 

— А вот и не кокнут! Бог я или нет? 

Денисюк обернулся к солдатам. Красноармейцы мол- 
чали. Но раздумывать было некогда, надо было спе- 
шить, он вяло сказал: 

— Я вот тебе показательную штуку устрою. 

— Чего? — оборачиваясь, весело спросил бог Мат- 
вей. 

— Испытание, — твердо и резко ответил комиссар. 
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Тогда бог Матвей сразу стал тише. Он опять сел на 
бочоночек, сказал поучительно: 

— Мы с тобой будто небо и земля: два быка бодут- 
ся, а никак не сойдутся... однако я с тобой разговарить 
буду. 

И он медленным и деловым крестьянским говорком 
стал рассказывать комиссару, как он думает устроить 
испытание. Он выбрал поле, сказав, что там тополь есть 
посредине, на ветер походит. Сравнение не понравилось 
Денисюку, он возразил, что такого тополя не заметил. 
Тогда бог Матвей добавил, что под таким тополем толь- 
ко поучать и притчи рассказывать. Есть у него одна 
притча... Комиссар поторопил его, и бэг подмигнул: по- 
том, дескать, расскажу. Говорок у него был спокойный 
и твердый, и скоро Денисюк если не совсем, то во мно- 
гом верил своей мысли, что бог Матвей перед самым ис- 
пытанием струсит и откажется. Денисюк опять подо- 
брел, уверенно похлопывая себя по кобуре кольта, шел 
он окопами, и жизнь опять казалась простой и веселой. 
Испытание назначили на другой день, при заходе солн- 
ца. Политрук Полтавский зашел вечером в избу, потоп- 
тался, заговорил о каком-то смешном письме и смущен- 
но заметил, что икону-то с серебряной ризой хозяин не 
спрятал. 

— Забыл, должно быть, — сказал он, подходя к пе- 
чи и облокачиваясь с таким видом, словно ему было 
холодно... 

Он быстро ушел, так и не сказав своих мыслей, хо- 
тя едва ли у него было что дельное — тогда присущая 
ему вера в свою беспощадность помогла бы ему. Дени- 
сюк заснул быстро. 

День вышел теплый, сухой. Когда Денисюк прохо- 
дил под деревьями, на руки и плечи ему падали осен- 
ние листья — горячие, хрустящие, пахнущие странно: 
угаром. Огромное поле дохнуло на него теплом. Тополь 
посредине поля действительно чем-то напоминал ветер. 
Вдалеке за звонкой, старческого цвета травой виднелся 
трепещущий багрянцем осинник. Солдаты были встре- 
вожены, глаза у них были опухшие: должно быть, спа- 
ли плохо. Мимо к осиннику верхом на неоседланной ло- 
шади проехал бог Матвей. Ему днем выдали четвертуш- 
ку мыла, он принес из речки, под обстрелом, два ведра 
воды на коромысле и выстирал рубаху. Она высохла, 
корсбилась слегка — складки и сейчас явственно 0б0- 
значались на боках. Лошадь он выбрал белую. Он и ее 
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зымыл. Он приостановился и, не глядя на солдат, во- 
сторженно и весело прокричал, чтобы стреляли, когда 
солнце будет опускаться... Солдаты молча и встрево- 
женно глядели на его острые лопатки, шевелившиеся 
под опрятной рубахой. Лошадь пошла рысцой. Денисюк 
взглянул на небо: солнце спускалось за спины солдат, 
богу Матвею, значит, оно будет в лицо. Денисюк прика- 
зал зарядить ружья холостыми патронами. На мгнове- 
ние солдаты улыбнулись, но затем, должно быть, забы- 
ли о холостых зарядах и, крепко сжимая винтовки, 
встревоженно и устало глядели в осинник. Пение псал- 
ма донеслось из осинника, Ни комиссар, ни солдаты не 
разбирали слов, а они были такие: 


Еще немного, и не станет нечестивого; 
Посмотришь на его место, 

И нет его. 
- А кроткие наследуют землю 

И насладятся множеством мира... 


Бог Матвей привык к псалмам. Он пел и в то же 
время думал, что вот песня, как лук, — без боли и печа- 
ли приводит в слезы. Он действительно плакал, и от 
гордости и от радости. А комиссар Денисюк ждал за- 
ходящего солнца, стоял в трех шагах от трепещущих 
внутренней дрожью солдат и туманно думал, что вот 
этот рядом с ним, румяный и курчавый (Петров, кажет- 
ся, по фамилии), — если не попадет в бога, возьмет да 
бросит винтовку и убежит из окопа. Пение усиливалось. 

Голова лошади показалась из осинника. Медленно, 
на белом коне (багровое сияние неслось над его голо- 
вой), появился бог Матвей. Сияние слепило. «Какая 
ерунда», — подумал со стыдом и злобой Денисюк. И он 
крикнул, глядя в землю: 

— Пли! — тогда как выстрелы начались еще до его 
приказа. 

Солдаты стреляли нестройно. Конь, привыкший к 
выстрелам, спокойно старался достать траву, — ‘оттого 
руки у бога Матвея были напряженно вытянуты, и пе- 
ние часто срывалось, и ему было обидно, потому что он 
думал, что солдаты могут принять это за трусость. Он 
продолжал пение, но голоса не хватало. 

Сияние все более и более било в глаза. И тогда Дени- 
сюк схватил винтовку. Он поспешно всунул боевую, сра- 
зу вымокшую в его руках обойму. Бог все двигался. Коня 
тревожили теперь близкие выстрелы, и он уже не рвал 
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траву. Холостые заряды вышли. Солдаты с такими же 
лицами били боевыми, они, ясно, сразу не поверили, что 
им дали холостые. Больше всех спешил румяный Пет- 
ров. Выстрелы все выпрямлялись и скоро превратились 
в залпы, — и когда три таких залпа последовали один 
за другим, разделенные ровными промежутками, — Де- 
нисюк кинул винтовку, взглянул в лица,— и отвернул- 
ся. Руки его тряслись и не попадали в карманы френ- 
ча, лицо было мокрое. Залпы прекратились. Комиссар 
взглянул. 

На земле, неистово мотая головой, предсмертно бил- 
ся конь. Солдаты побежали, но бог Матвей поднялся. 
И солдаты на мгновение задержались. Ровное облачко 
дыма взметнулось над ними. Они опять побежали. Бог 
упал. Быстро — для чего-то поправляя револьвер — ко- 
миссар подбежал к богу Матвею. Плечо у него было 
мокрое и алое. Самодовольно и благостно улыбаясь, он 
пытался поднять руку — и не мог. На лбу у него, то- 
ненькими тесемочками, был привязан осколок зеркала. 
Он увидал комиссара, улыбнулся еще самодовольнее и 
медленно проговорил: 

— Ну что, парень, говорил я тебе — меня не снять! 
Кто меня снимет? Бог я или нет?! 

И тогда Денисюк (понимая, что поступать так нель- 
зя, но иначе он поступить не может) поспешно сунул 
руку в кобуру, и то, что она была не застегнута, чем-то 
ободрило его, может быть, как доказательство того, что 
все это заранее где-то далеко внутри его было реше- 
но, — поспешно выхватил кольт и одну за другой вса- 
дил в бога Матвея три пули. Оглянулся. И тогда все еще 
более построжали. Румяный и курчавый Петров оказал- 
ся самым расторопным. Он побежал за лопатами. 

Бога Матвея похоронили под тополем, могилу вы- 
копали мелкую, потому что Денисюк торопил, говорил, 
что будет скоро гроза, — да и то воздух был сухой, по 
волосам нельзя было провести — они тревожно треща- 
ли: быть грозе! И с ужином он торопил и, не доужи- 
нав, вокочил,— диспозиции совсем такой не было. Но 
он приказал двигаться вперед, будто ои боялся, что 
счастье уйдет от него. 

Полк загудел одобрительно; замотались в руках вин- 
товки,— и счастье, верно, не изменило Денисюку; к ут* 
‘ру переправа была взята, белые отступили, кинув 0б0- 
зы и орудия, —а сам комиссар полка Александр Петро- 
вич Денисюк погиб как герой — впереди всех! Ему про- 
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стили евоевольство, за которое хотели судить, и :хоро- 
нили пышно. Накрыв знаменами, несли через осинник, 
а затем по звонкой, старческого цвета траве к топелю, 
который действительно походил на ветер. Грозы так и 
не было, и стояла по-прежнему великая сушь.. Полит- 
рук Полтавский сказал обширную речь, вытер слезы, — 
и многие вытерли слезы. 

“Громадная толпа окружала тополь, и никто не за- 
метил, что могила бога Матвея была совсем сровнена 
шагами (к тому же песок быстро высыхает, рассыпа- 
ется). Холмик бога Матвея исчез. А на могилу ко- 
миссара Денисюка однополчане желали положить что- 
либо достойное, и так как в тот день сбили самолет бе- 
лых, то в холмик вкопали пропеллер самолета, хими- 
ческим карандашом жирно вывели: «Пал смертью храб- 
рых»,— и полк двинулся дальше. В тот день случился 
большой революционный праздник, и наконец-то комис- 
Ссару Денисюку удалось обновить свою одежду: и он 
гордо и прямо лежал в своей могиле, одетый в новый 
френч и галифе веселого цвета подопревшей соломы. 


1927 


СЕРВИЗ 


Едва показался у дверей церкви сторож, намеренно 
грохочущий ключами (дабы отогнать дремоту), как к 
паперти уже подошла Катерина Алексеевна. Был ка- 
кой-то маленький церковный праздник; звонарь долго: 
выбирал, в какой бы ему ударить колокол; священник, 
страдающий одышкой, белоголовый и глухой, запоздал: 
старуха многим была недовольна и кресты клала раз- 
‘машистые, твердые, и ей думалось, что все в церкви по- 
нимают и страшатся ее неудовольствия. И еще она ду- 
мала, что она стоит вот в церкви строгая, прямая, во 
всем черном, а стеганая кофта ее, засаленная, с лени- 
выми заплатами, горбила ее и без того сутулую спину. 
Дряблые щеки ее были покрыты серым, грязного цве- 
та, волосом, и острый нос ее всем казался распухшим 
и как бы потливым, и все оттого, что она редко мылась 
с мылом. 

Опускаясь на колени, она каждый раз оглядывалась 
‘на Анфиску, девчонку, приставленную к ней; девчонка 
‘спешила ей помочь и делала такое лицо, какое делали 
все в доме, то есть что, дескать, страшно им гнева Ка- 
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терины Алексеевны. А на самом деле Анфиека думала, 
что старуха притворяется, не богомольна она и в цер- 
ковь ходит только потому — чем же она может отбла- 
годарить хозяев, у которых чуть ли не пятьдесят лет 
служила она в кухарках и которые дали ей каморку за 
кухней, пищу и одежу до гроба и еще в прислужение 
Анфиску. Да и кому любопытно стоять в душной церк- 
вушке, пахнущей гнилым ладаном и дешевым воском, 
когда на улице август; зрелые, слегка желтые листья, 
устав от радостной жизни, лениво падают с деревьев, 
виснут на железных зубьях оград; листья эти пахнут 
плодами, и плоды наполняют базары. 

Громадная и солнечная осень надвигается на город; 
и город гремит, и гремят в небе птицы, и на душе то- 
же много шуму! А старухе холодно, и на ногах у нее 
несколько пар чулок, все шерстяные и все один чулок 
на другой. Шлепанцы у нее тоже толстые, кошемные, 
без задков, и когда они выходят к порогу церкви, то 
всегда Анфиска торопит старуху, тянет ее за руку и 
взвизгивает: «Пойдем, пойдем!» Сразу же с паперти 
видны сады, ветви сияют солнцем и ветром, а старуха 
запинается о плетенный из веревок половик, и всегда 
Анфиска забывает посмотреть на ноги старухи, и каж- 
дый раз старуха оставляет здесь туфли и по улице идет 
в чулках. 

А на улице Анфиске и совсем не до старухи, здесь на 
углах расторопные и веселые мужики с алыми пальца- 
ми продавали отяжелевшую запоздалую малину; по- 
купатели со смехом смотрели, как малина вывалива- 
лась на землю из кошелки и лежала все такая же сочная 
и радостная. На лотках сиял голубым цветом виноград. 
Виноград запахи, должно быть, таил про себя, и Анфис- 
ка думала, что никогда рот ее че узнает этих запахов, 
и так же думали стоявшие подле торговца мальчишки, 
хотя были, говорят, случаи, когда торговец давал маль- 
чишкам по ягоде или по две. Но стоять тут Анфиска не 
могла, надо было вести старуху домой,— да Анфиска и 
не завидовала мальчишкам, а была довольна их 
счастью, в которое, впрочем, она мало верила. И так 
же, как и всегда, и в этот день старуха, подымаясь на 
крыльцо, остановилась у дверей и пожелала вытереть 
ноги, дабы не наследить, хотя день был сухой и пыль- 
ный, но со старухой спорить было нельзя. Старуха 
ухватилась за скобу,— и тогда опять оказалось, что 
она забыла на половике в церкви свои шлепанцы. У Ан- 
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фиски были всегда широко расставлены пальцы рук 
(словно между этими пальцами лежали еще другие, не 
видные никому пальцы, да и Анфиска, кажется, так и 
думала). Катерина Алексеевна посмотрела на эти на- 
пряженно рвущиеся в разные стороны пальцы и мед- 
ленно сказала: «Иди». Анфиска и пошла, хотя ей и не 
хотелось. 

В церкви теперь уже совсем сыро, сторож бродит и 
ворчит, детей в церкви он не любит, ему все кажется, 
что дети ходят в церковь воровать свечи (сторож — са- 
пожник, были у него две дочери, а отца оставили, уш- 
ли на бульвар за веселой жизнью, — может быть, они и 
нашли эту жизнь, но только отцу не сообщали). В квар- 
тире же хозяев Катерины Алексеевны было пусто — кто 
ушел на службу, кто на свиданье, а кто просто на солн- 
це, и Катерина Алексеевна, как всегда в таких случа- 
ях, прежде чем пройти в свою каморку, обошла всю 
квартиру. Дверь ей открывала кухарка, она теперь гро- 
мыхала посудой в кухне. Кухарка была рослая, толето- 
задая и никак не могла родить ребенка, и муж ее, жив- 
ший в деревне, грозил, что найдет себе другую жену. 
Кухарка говорила, что детей у нее нет от недостатка воз- 
духа, она постоянно открывала форточку, чтобы про- 
ветривать, а хозяева запрещали ей открывать: они го- 
ворили, что из кухни пройдет холодный воздух в ка- 
морку Катерины Алексеевны и она может простудить- 
ся. Говорили они это не потому, что боялись, дескать, 
Катерина Алексеевна умрет, а потому, что не любили 
больных, от которых, казалось им, постоянно идет за- 
раза, и хозяин, круглый и с зачесами на лысину, Фе- 
дор Сергеич, даже ручку у дам целовать спешил пер- 
вым, дабы не заразиться от остатков слюны тех, кото- 
рые целовали руку ранБше его. 

Катерина Алексеевна же думала, что кухарка хо- 
чет ее свести со свету для того, чтобы самой занять ка- 
морку, и поэтому она не говорила кухарке того средст- 
ва, которое, как ей было известно, способствует дето- 
рождению. И кухарка понимала это, и они много лет 
уже собирались переговорить друг с другом, и у обеих 
не хватало решительности. Комнаты были светлые, про- 
сторные, но почему-то оклеенные темными обоями с 
крупными неестественными цветами наверху, и все го- 
сти хвалили и радовались почему-то этой темноте и 
этим цветам, похожим на щепы. Лучше всего и веселей 
всего в квартире был буфет. 
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Буфет этот сохранился еще с тех времен, когда люди 
не стыдились того (как они стыдятся этого теперь), что 
они много и хорошо едят, а другие голодают. Этот бу- 
фет построили люди, которые ели много, — и когда Ка- 
терина Алексеевна остановилась против него, солнце 
целым окном падало на темный дуб; на резные листья, 
украшавшие боковые дверцы; на дверцы эти скользил 
деревянный темный виноград, и он тоже сиял на солн- 
це и, казалось, просвечивал. Ниспадающее почти до по- 
лу чрево буфета поддерживали вырезанные из дуба ве- 
селые ребятишки, животы у них были крепкие и круг- 
лые, и на твердых щеках ликовал тот жир, который 
они хранили целые столетия. Полка, соединявшая две 
половины буфета, была толстая, из цельного дуба. Из 
громадной этой плахи можно было выстроить лодку 
или, скажем, уложить на нее целого жареного быка. 
Вот запах мяса наполнил бы целый дом; хозяин подо- 
шел бы с ножом, и гости бы, поглядывая уверенно на 
быка, придвинули бы к себе ближе рюмки... На этой 
доске стоял забытый соусник французского фарфора с 
бледными, как бы тающими, розами. Этот соусник был 
из сервиза, которым гордилась вся семья, много семей, 
много хозяев Катерины Алексеевны. 

О, этот сервиз! Катерина Алексеевна служила ему 
полсотни лет, больше чем полсотни, семьдесят пять лет! 
Она пришла к нему впервые девчонкой из деревни, и 
кухарка, седая и ласковая, строго учила ее, как надо 
осторожно мыть сервиз, учила теми же словами, кото- 
рые теперь говорит Катерина Алексеевна девчонке Ан- 
фиске. Много войн, банковских крахов, даже револю- 
ций (во время которых исчезли из этой квартиры пер- 
сидские ковры и керман-шали, сияющие белыми кру- 
гами, кашемировыми своими сердцами), многое прошло 
мимо этого сервиза, и бледные цветы его напоминали 
тонким и тощим своим владельцам, что есть розовые 
кусты, которые цветут даже зимой и не опадают в ци- 
клоны! Такие мысли многим людям доставляют удо- 
вольствие — и буфет цепко и радостно держал в своем 
животе глубокомысленные бледные розы... 

Катерина Алексеевна хотела убрать соусник, чтобы 
не толкнул кто его случайно, убрать в буфет, она про- 
тянула уже руку, холодная гладь коснулась было ее ко- 
жи,— но тут она почувствовала мелкую и тревожную 
боль в боку. Боль эта быстро прошла, она сменилась то- 
же быстро промелькнувшим дремотным томлением. Но 
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тревога осталась, и, не смея одолеть эту тревогу, Кате- 
рина Алексеевна прошла в свою каморку. Ход в эту ка- 
морку был через переднюю, в маленький темненький 
коридорчик, из которого одна дверь шла в кухню, а 
другая к Катерине Алексеевне. Дверь была низкая, так 
что всегда приходилось наклоняться, и всегда Катери- 
на Алексеевна, за шаг не доходя, наклоняла голову, а 
теперь она ударилась и, главное, почувствовала боль 
только тогда, когда остановилась у своей кровати. Боль 
ее не удивила, но ее удивило то, что она не могла по- 
нять, откуда эта боль, и еще то, что она не верила — 
боль эта оттого, что она ударилась о косяк!.. Ее все бо- 
лее и более клонило ко сну, было такое чувство, особен- 
но в руках, что ею исполнена какая-то очень долгая и 
не столько утомительная, сколько однообразная рабо- 
та. Пальцы, казалось ей, слипаются, а глаза — уже дав- 
но слиплись, хотя она все отчетливо и ясно видела. Ок- 
но было плохо промыто; следы от воды бороздили его, — 
ей захотелось открыть окно. Она и сказала об этом ок- 
не вошедшей Анфиске. 

Деревья в саду уже оголились, потому что сад стоял 
на ветреном холме, и через стволы были видны главы 
далекого монастыря, главы эти тускло блестели, как со- 
зревшие плоды. Когда Анфиска повернулась от окна, 
старуха лежала вытянувшись, и у нее было такое стро- 
гое лицо, от которого только теперь Анфиска действи- 
тельно почувствовала страх. Обе руки старухи были 
плотно сдвинуты: концы пальцев, грубые и толстые, 
были в морщинах и грязи. Старуха внятно и раздельно 
сказала Анфиске: 

— Поди принеси тарел... да не из кухни, из 
буфета. | 

Катерине Алексеевне хотелось говорить, и ей дума- 
лось, что она говорит шепотом, потому что ей хотелось 
закричать не то с радости, не то с горя, с какого-то не- 
известного чувства, которого она не ощущала никогда. 
Она поджимала губы, но губы ее лежали неподвижно, 
и она видела, что Анфиска суетится и торопится так 
неумело, что суета ее только путает ее движения, и ког- 
да Анфиска показалась в дверях с тарелкой в руках и 
бледную розу пересек переплет рамы, Катерине Алек- 
сеевне стало обидно впервые, что к ней приставили та- 
кого человека, который не понимает простых слов и 
простых желаний. Анфиска же видела на этом непод- 
вижном и побагровевшем лице какую-то удалую злобу, 
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и эта злоба была так ясна и’так томительна, что Ан- 
фиска, понимая, что надо бы бежать и сказать о Кате- 
рине Алексеевне на кухне, все же не имела сил бежать, 
и когда старуха сказала ей сердито: 

— Чево принесла? Две надо принести! — Анфиска 
пошла и принесла вторую тарелку. 

Старуха попыталась приподняться, Анфиска подло- 
жила ей под спину подушку, но этого показалось мало, 
и она положила еще стеганую кофту, а потом и вален- 
ки, И тогда старуха, преодолевая нестерпимую с<онли- 
вость и стараясь как бы выпрямить свое стянутое в су- 
дорогу лицо и думая, что это ей удается, разомкнула 
медленно слипавшиеся свои руки, взяла в каждую руку 
по тарелке, и, когда она взяла эти тарелки, она ясно 
почувствовала — теперь ей бояться некого, она взмах- 
нула яростно руками, — и веселая и легкая бодрость ов- 
ладела ею, и сон дунул сухим ветром на ее глаза. Она 
уже не слышала, как стукнулись и разбились в ее ру- 
ках тарелки и как большой палец ее руки упал на ост- 
рый черепок фарфора и — не почувствовал острия. Ли- 
о ее было багрово, и бледность начала медленно схо- 
дить с кончика носа на щеки. Белое это пятно шири- 
лось, заполняло все лицо, а тело ее все выпрямлялось 
и выпрямлялось. 

У табурета подле кровати стояла Анфиска, и ей бы- 
ло не страшно видеть то, как бледнеет это напряженное 
багровое лицо, а ее пугала до озноба непонятная мысль: 
почему же старуха разбила тарелки? И только тогда, 
когда она подумала, что могут решить, что тарелки раз- 
била не старуха, а она, Анфиска, ей стало легче, и не- 
подвижное лицо старухи показалось ей страшным и в 
то же время родным, и она горько заплакала. 


1927 


ОСОБНЯК 


Глава первая 


Началось это все с того, что Е. С. Чижов привез из 
северного уральского города Н. в Петроград на прода- 
жу партию кренделей. И хотя крендели частью заплес- 
невели и сам Ефим Сидорыч в номере гостиницы долго 
счищал с них плесень, партию эту, как и предыдущие 
партии, он продал с большой прибылью. Когда он торго- 
вался о цене с покупателем, толстым и угрюмым, в 
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бешмете защитного цвета, на площади У вокзала по- 
слышалась стрельба. Но митинги, и различные выборы, 
и даже свержение царя торговле баранками не поме- 
шали, и Ефим Сидорыч скоро забыл о революции, так 
как другие мысли, неожиданные и более страшные, ва- 
хватили его голову и его сердце. Однажды, проснувшись 
утром, он вдруг ощутил непререкаемую необходимость, 
что он должен иметь дом, жену, скот: коров, лошадей, 
много утвари и сбруи,— то есть все то, о чем он раньше 
думал редко, так-как считал себя человеком беспечным, 
способным прожить данные ему годы без лишних тре- 
вог, беспокойств и водки. Квартировал он вместе со сво- 
ей матерью Варварой Петровной и тетушкой Катериной 
Петровной у переплетчика Смирнова, занимая большую 
комнату и кухню за четыре рубля в месяц, а кроме то- 
го, Ефим Сидорыч жил с женой переплетчика, крикли- 
вой и вертлявой бабой. Жена переплетчика была нетре- 
бовательна — ласкова настолько, насколько позволял 
ей характер. По воскресеньям она пекла хорошие шань- 
ги и покупала где-то необыкновенно сладкую сметану. 
Жизнь была удобна и легка, и неожиданное обилие же- 
ланий, пришедшее к нему в номере петроградской го- 
стиницы, очень огорчило Ефима Сидорыча. И, дабы от- 
делаться от желаний, он'их немедленно попытался ие- 
полнить и поступил так, как обычно поступают в та- 
ких случаях люди: он выполнил, если можно так ска- 
зать, тени своих желаний. Он написал письмо давниш- 
нему своему знакомому в город Н. штабс-капитану 
С. М. Жиленкову, и в этом письме среди других но- 
востей упомянул о своей мечте купить дом. Затем он 
взял с Невского румяную — городским едким румян- 
цем — девушку, прокатился с ней на извозчике и, про- 
лежав с ней в кровати отпущенные ему природой ми- 
нуты, заказал яичницу с молоком. И тому, что он зака- 
зал яичницу с молоком, не удивились ни девка, ни он 
сам,— а молоко было жидкое, с каким-то известковым 
вкусом. Собой Ефим Сидорыч был строен, с бородкой 
клинышком, с пустыми и в то же время настойчивыми 
глазами. Его часто принимали за учителя, и никому в 
голову не приходило, что Ефим Сидорыч Чижов — быв- 
ший сапожный и шорный мастер и что кожа пальцев 
его полна несмываемой темно-желтой краской и ногти 
его синие и необыкновенно твердые. И девка с Невекого 
спросила: не учитель ли Ефим Сидорыч, потому что сей- 
час много учителей выступают на митингах. И, с не- 
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приязнью взглянув на девку, Ефим Сидорыч подумал: 
+Надо ехать. Ехать надо». 

И в №т же день уехал в город Н. 

Но и в городе Н. тупые и мучительные желания, 
охватившие Ефима Сидорыча в Петрограде, не схлыну- 
ли, а приобрели какой-то непонятно насмешливый ха- 
рактер. Например, в первый же день приезда Ефим Си- 
дорыч встретил Жиленкова, штабс-капитана, — того, к 
кому он написал письмо. Жиленков служил в армии 
по призыву, А до призыва занимался, как он сам себе 
говорил, чземлеустройством», а всем остальным: «Ра- 
зыскиваю пастбища», и вообще у него была манера на- 
правлять мысли людей о нем в противоположную от ис- 
тины сторону. А чземлеустройство» его заключалось 
в комиссионной торговле усадьбами и главным образом 
лесом. Письмо Е. С. Чижова штабс-капитану показалось 
подозрительным, и он постарался’ встретить Ефима Си- 
дорыча в первый же день приезда. Вперив взгляд посто- 
янно меняющих цвет глаз и шевеля своими белесыми 
и необычайно длинными ресницами, как бы ползущими 
на лоб, штабс-капитан напряженно спросил: 

— В Оренбургскую степь едете? 

— Фачем? 

— Ну в Оренбургскую, не скрывайте. 

— Да зачем мне в Оренбургскую? — спросил недоу- 
менно Ефим Сидорыч. 

Жиленков, с таким видом, как будто этим разгово- 
ром и обижают и обманывают его, отошел и в несколь- 
ших шагах крикнул: 

— А домик я вам подыщу. Поезжайте, наживитесь, 
а я вам пока подыщу. 

Ефим Сидорыч сразу же понял, как можно нажи- 
виться в Оренбургских степях. Многие торговцы пыта- 
лись пригнать оттуда в центр табуны скота, но дорога 
скудная, скот мёр... Но и баранки возить в Петроград 
столь же опасно, и нажива, как и всё в жизни, зависит 
от счастья. Ефим Сидорыч и направился в Оренбургские 
степи, удачно и быстро пригнал оттуда жирный и гул- 
кокопытный скот. И вновь деньги Ефима Сидорыча уве- 
личились, но одновременно с деньгами увеличива- 
лась революция. Уже скот, пригнанный из Оренбург- 
ских степей, ели недовольные солдаты на фронте; уже 
Ефима Сидорыча торопили в следующую поездку, дабы 
уговорить жирным мясом бунтующих солдат, но тут 
пришел к нему штабс-капитан Жиленков и в то же вре- 
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мя привезли в город великого князя Б.— как носились 
слухи, претендента на русский престол. Жиленков зая- 
вил: в центре города есть особняк, вполне по чижовским 
деньгам, два каменных этажа с деревянными пристрой- 
ками в виде голубя. «Как?» — спросил оторопело Ефим 
Сидорыч. И точно: когда Ефим Сидорыч осматривал 
особняк, то деревянные сараи чем-то напоминали рас- 
простертого голубя. А за сараем виднелось соседнее 
поместье: угрюмый, трехэтажный, похожий на тюрьму, 
с узкими окнами дом. Тощий березовый сад как-то 6бо- 
лезненно разбегался от этого дома. И как только два 
таких различных дома могли стоять рядом! Особня- 
чок,. рекомендованный Жиленковым, был  обсажен 
елочками; песчаные дорожки походили на полосы со- 
зревшей ржи, колеблемой ветром; трава пахла медом. 
Ефим Сидорыч купил особняк и окрасил его в зеленую 
краску. Тотчас же пришел Жиленков, к зеленой краске 
отнесшийся подозрительно. Жиленков сказал, что в 
уезде, в имении князя Хаванского, удрученного рево- 
люцией, спешно, за бесценок, продается мебель. Купили 
мебель, обили ее шелком, а обойщики заявили, что ме- 
бель старинная и ценная. Насмешливая удача преследо- 
вала Ефима Сидорыча; в другое время он бы никак, а 
тут сразу поверил обойщикам и попросил тетушку Ка- 
терину Петровну позвать штабс-капитана Жиленкова. 


Глава вторая 


Жиленков сказал обидчиво, что Ефим Сидорыч не- 
сомненно знает, какую ценность представляла собою 
мебель, а впрочем, обещал достать каталоги. По фран- 
цузским антикварным каталогам выяснилось, что ме- 
бель принадлежала брату Наполеона Первого и в Рос- 
сию привезена в 1815 году, а стоит она... Жиленков от 
обиды и зависти даже зажмурился. 

Катерина Петровна подыскала невесту — дочь мест- 
ного адвоката Маркелла Маркеллыча Епича, Манечку 
Епич, такую невесту, какую хотел Ефим Сидорыч: сем- 
надцатилетнюю, степенную и добросовестную. Катерина 
Петровна всю жизнь мучилась стыдом от того, что жи- 
ла на средства племянника; часто, глядя на опрятную 
бородку Ефима. Сидорыча, хотела она сказать обижен- 
но: «ухожу», а скажет совсем другое. Теперь Катери- 
не Петровне казалось, что за хлеб как будто отплачено. 
Сам Маркелл Маркеллыч все время говорил — и все 
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время убедительно, а дочка, Манечка, все время молча- 
ла,— и это тоже было.-не менее убедительно. Семью Епи- 
чей уважал весь город, и семья уважала всех. Дела у 
адвоката были неважные; он с удовольствием отдавал 
дочь, тем более что Ефим Сидорыч приданого не требо- 
вал. Утешаться бы Ефиму (Сидорычу! Но беспокойство 
и новое желание овладело им, и беспокойство это охва- 
тило его на Соборной площади. А на Соборную площадь 
он попал вот почему. | 

Великий князь Б. вначале был поселен во дворце 
Строгановых, огромном, украшенном колоннадой вда- 
нии на Соборной площади. Многочисленный караул из 
солдат и матросов охранял великого князя Б. В городе, 
а чаще всего на Соборной площади, стали встречаться 
какие-то странные тонкотелые офицеры с испуганны- 
ми и в то же время наглыми лицами. Обыватели с гор- 
достью гуляли по площади. И Варвара Петровна позва- 
ла сына и сестру погулять на Соборную площадь. У 
Варвары Петровны всю жизнь, с того дня, как подрос 
сын, было хотение слушать сына, а всегда происходило 
так, что слушаться его было невозможно. И даже в де- 
ле — важнейшем во всей жизни: в постройке или по- 
купке дома — она считала, что сын поступил непра- 
вильно. Если город бунтует, то покупать дом надо в де- 
ревне! Старуха была выше сына на голову, с солдат- 
ским решительным шагом и с такими же, как и у сына, 
серыми и настойчивыми глазами. Ефим Сидорыч поли- 
тику презирал, на площадь он пошел с неохотой. Окна 
как бы вынутые из красного вина; плоская оловянного 
цвета крыша, похожая на серое облако; площадь, по- 
росшая редкой и как бы чугунной травой; и воздух, в 
котором было слышно, как на дворе здания крякнул 
солдат, кидая ремень на булыжник, и как зазвенела 
пряжка; и колючая проволока, похожая на траву, — 
проволока, которой был обтянут фасад дворца, — все это 
как-то непонятно оживило Ефима Сидорыча. Подошел 
гулявший по площади Епич с дочкой. Епич познакомил 
Ефима Сидорыча с офицером, которого сразу как-то и 
не заметили, хотя он был и высок и плечист. Офицера 
звали Голофеевым Сергеем Сергеевичем; он некогда 
служил в гвардии, был монархистом, понимающим, что 
монархия гибнет, но не знающим, куда ему идти, и не 
верящим в людей. Его укоризненное и какое-то мертвое 
лицо кривилось, так что смотреть ему в глаза было 
трудно и неприятно, а некоторым в разговоре с ним 
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казалось, что они как бы разговаривают с мертвецом. 
Маркелл Маркеллыч заговорил о монархии и евреях. 
Он даже писал книгу о ритме Египта, в которой дока- 
зывал, что евреи погубили ритмический Египет, ибо 
они антиритмичны. Офицер Голофеев с безнадежной 
скукой смотрел в окно строгановского дворца. Темнело. 
Ефим Сидорыч пожал руку невесте. Она ему ответила. 
Ефим Сидорыч стал рассказывать о своем особняке. Все 
на него взглянули недоуменно, и он неожиданно пред- 
ложил офицеру у себя квартиру. Офицер согласился... 

-—- Вот это герой! — воскликнул Маркелл Маркел- 
лыч, обнимая Ефима Сидорыча. 

‹— Я не герой, — ответил Ефим Сидорыч,— но при- 
знаю, чтобы поступки были немедленные. 

И все согласились с ним, понимая и не спрашивая, 
какие бывают поступки немедленные и посяе каких 
мыслей. 


Глава третья 


К великому князю назначили нового большевистско- 
го комиссара. Комиссара этого звали Петров Иван Гри- 
горьевич, и у него был брат Семен Григорьевич, предсе- 
датель губернского Совета. Комиссар Иван Петров на- 
стаивал на пленуме Совета, что стыдно и агитационно 
нехорошо держать великого князя во дворце Строгано- 
вых. Великий князь теперь — обыватель, не больше дру- 
гих, да и вредный к тому же обыватель. Пленум Совета 
согласился с доводами веснушчатого и короткорукого 
комиссара и постановил: перевести великого князя в 
более малое и менее требующее расходов от пролетар- 
ского государства помещение. И вот великого князя Б., 
грузного, с бабъим голосом старика, перевели в трех- 
этажный дом, находящийся рядом с особняком Ефима 
Сидорыча. Ефиму Сидорычу было обидно видеть из 
окна своего особняка, как, входя в дом, великий князь 
снисходительно и, пожалуй, даже заискивающе разгова- 
ривал с большевистским комиссаром Петровым. Вече- 
ром Ефим Сидорыч, офицер Голофеев и будущий тесть 
Маркелл Маркеллыч стояли у дверей балкона, с кото- 
рого были видны окна, обтянутые колючей проволо- 
кой,— окна, где часто проплывал шатающийся силуэт 
великого князя. И Ефим Сидорыч первым пожалел, что 
балкон занесен снегом и нельзя выйти и помахать вели- 
кому князю белым платочком, да и к тому же белый 
платочек не виден на снегу. 
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— Вы — ярый монархист! — снисходительно сказал 
Маркелл Маркеллыч.— Вот не ожидал! А пора велико- 
му князю подумать и о повороте. 

— Пора, пора,— повторил Ефим Сидорыч, и холодок 
восторга пронесся по его телу. 

Офицер Голофеев взглянул на него мертвыми, злы- 
ми глазами и отвернулся. 

Из-за суматохи, пайков, приказов на заборах (а 
Маркелл Маркеллыч, кажется, потому, что надеялся на 
свадьбу и любовь Голофеева) Ефим Сидорыч соглашал- 
ся на откладывание свадьбы. Да и к тому же он не 
особенно надеялся, что беспокойство, владевшее им, ис- 
чезнет. Теперь он уже сильно скорбел о монархии. Мар- 
келлу Маркеллычу даже приходилось удерживать его 
скорбь. Комиссар Иван Петров, опять степенно потря- 
сая длинными каторжными волосами, доказывал на 
пленуме Совета, что в области заметна организация 
офицеров; военнопленные империалистической войны 
волнуются; нарастает контрреволюция, а великий 
князь Б. живет в громадном доме из тринадцати ком- 
нат, в то время как пролетариат заводов... Потрясая пу- 
стым и тусклым графином, комиссар завопил... Гул 
одобрения пронесся по залу губернаторского дома. Пле- 
нум согласился со словами комиссара Ивана Григорье- 
вича Петрова. 

И вот в теплый предвесенний вечер, когда на дворе 
играла снежная буря, больше похожая на дождь, и елки 
как бы проходили сквозь льдины, оставляя на своей 
хвое замороженные капли,— Ефим Сидорыч вместе со 
своей семьей и друзьями пил чай и слушал, как Мар- 
келл Маркеллыч развивал ему план: через матросов 
можно провести большую партию муки в Петроград. 
Послышался робкий и короткий звонок: с таким звон- 
ком часто приходил Голофеев, приводя с собой прияте- 
лей, таких же, как он, мертвеннолицых, безнадежно 
вежливых и неумело переодетых. Ефим Сидорыч открыл 
дверь без спросу. Перед Ефимом Сидорычем стоял ко- 
миссар Иван Григорьевич Петров, дальше виднелись 
красногвардейцы и матросы с револьверами и бомбами. 
Комиссар не без удовольствия весело-деловитым голо- 
сом прочитал постановление пленума Совета, из которо- 
го было видно, что Совет признает жилищную пло- 
щадь, занимаемую великим князем Б., огромной и до- 
рогостоящей для пролетарского государства. Жилищ- 
ную площадь эту он передает детскому дому, а велико“ 
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‘то князя переселяет в особняк, принадлежащий гражда- 
нину Е. С. Чижову. 

— Как же меня выселять? — тихо сказал Ефим Сн- 
дорыч.— Меня не следует выселять, и, кроме того, у ме- 
ня квартиранты! 

— Вместе с квартирантами, — ответил комиссар. — 
Берите подушку и катитесь колбаской вместе с подо- 
зрительными вашими квартирантами. 

— А мебель? — спросил Ефим Сидорыч. 

— Мебель остается у коммуны! — ответил комиссар. 

И Ефим Сидорыч взял подушку, одеяло и пошел 
спать к переплетчику Смирнову, по-прежнему живуще- 
му у кладбища. При расставании Маркелл Маркеллыч 
сочувственно поцеловал его, но в квартиру к себе не 
пригласил. | 

— Жизнь подле великого князя наложила на вас 
известные обязательства и известные подозрения, — ска- 
зал Маркелл Маркеллыч,— а у меня семья и дочь-не- 
веста. 

— Я вас понимаю, — ответил Ефим Сидорыч, и он 
действительно понимал Маркелла Маркеллыча, и ему 
даже на минуту стало жаль его. 


Глава четвертая 


Проснулся Ефим Сидорыч от вони и шипения подго- 
ревшей картошки. В кухне тихо разговаривали женщи- 
ны. Старуха ворчала: «Надо было покупать дом в во- 
лости... И хоть бы отняли за долги!» Запах подгорелой 
картошки на мгновение даже обрадовал Ефима Сидо- 
рыча: он вспомнил начало своей любви к переплетчице. 
А теперь переплетчица растолстела, тело у нее ползет 
в стороны, и пахнет от нее нехорошо... Ефим Сидорыч 
озлился: «Донесли, позавидовали! Весь город завидовал 
наполеоновской мебели!.. Сколько разговоров было». 
И разговоры, и сожаления о великом князе, и то, что 
было жалко этого грузного старика, которого мучат, пе- 
ретаскивая с места на место, а там, гляди, и судить 
будут,— все показалось Ефиму Сидорычу вздорным 
и ненужным. Но он сразу раскаялся в своих мыслях 
и пошел есть картошку. Картошка была та же самая, 
которую он ел в особняке, но здесь показалась она ему 
невкусной и водянистой. Он подумал, что скоро придет 
переплетчица, которая начнет заигрывать с ним, а мать 
и тетушка деликатно уйдут. Затем переплетчица засо- 
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пит, раскроет мокрый рот, похожий на луковицу. Он со 
злостью посмотрел на мать и р 

‚ — А все ты!.. все перечишь!.. Уходила бы ты от меня 
скорей. 

Мать громко и протяжно заплакала, и тетушка Ка. 

терина Петровна, вспомнив хлеба, которыми она себя 
попрекала, отложила вилку и тоже заплакала. «Нет, на- 
прасно Ефим Сидорыч разговаривал о монархизме!..» 
Он сплюнул даже от таких мыслей. 
_ На улице Ефим Сидорыч встретил офицера Голофе- 
ева. Голофеев шел в ту сторону, где жила невеста Ефи- 
ма Сидорыча. «Отбивать пошел, обрадовался!» — поду- 
мал Ефим Сидорыч и поклонился Голофееву. Тот сде- 
лал такое лицо, как будто пять лет назад знал, что 
Ефим Сидорыч его предаст, и выпрямил спину... Ефим 
Сидорыч быстро прошел в почтовое отделение, попросил 
бумаги, конверт и трясущейся влажной рукой написал 
донос в Чека. Опустив письмо в ящик, Ефим Сидорыч 
ощутил необычайный стыд и томление (вроде того, ка- 
ким он страдал в Петрограде). Он поспешил написать 
заявление в исполком, чтобы ему выдали наполеонов- 
скую мебель, как имеющую огромную «духовную» цен- 
ность. Ему стало как будто немного легче, и, гуляя по 
городу, он убеждал себя, что поступил правильно, — Го- 
лофееву терять нечего, поднимет восстание, а мертвых 
и без того хоть отбавляй. И у приятелей, что ходят к 
нему, тоже небось динамит в карманах. На другой день 
он пошел за ответом о мебели в исполком. На его длин- 
ной записке лежала резолюция — синим, плохо очи- 
ненным карандашом: «Прс. гр-на Чижова оств. без 
последствий». И тут же он услышал 0б аресте Голо- 
феева, и только тогда, когда` узнал подробности 
ареста, он увидал, что рассказывающий — штабс-ка- 
питан Жиленков, уже в’ солдатской шинели и без 
погон. 

— Мебель моя представляет духовную ценность? — 
спросил он Жиленкова. 

Тот подозрительно попятился и немедленно согла- 
сился. Ефиму Сидорычу было сильно грустно. Он по- 
шел на обрыв, к пруду. Отсюда была видна Соборная 
площадь и дворец Строгановых. Во дворце находились 
уже военные большевистские курсы. Через площадь 
шла Манечка Епич под руку с каким-то опрятно оде- 
тым солдатом. Ефим Сидорыч понял, что верит Манеч- 
ке и она верит ему, хотя он жених и пожилой и не сов- 
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сем красивый. И она сразу же покинула кавалера, по- 
дошла к Ефиму Сидорычу, нежно пожала ему руку. 
Ефим Сидорыч отошел с ней в тень тополя, пожал ей 
локоток, хотя ему хотелось пожать грудки, а она так 
и поняла, что он ей сжал груди, потому что она стыд- 
ливо сказала шепотом: 

— Да что вы, Ефим иОвЫН 

Манечка Епич умела очень искусно и молча со- 
чувствовать людям, и те понимали, что она сочувству- 
ет им. Например, Ефим Сидорыч рассказывал ей об от- 
нятой мебели, и она сочувственно добавила то, о чем 
забыл Ефим Сидорыч: 

— Сейчас мебель невозможно вывезти за границу, 
а ведь придет же время.— И добавление это к мыслям 
Ефима Сидорыча сильно умилило его. И, кроме того, 
из разговоров он понял, что действительно может быть 
верна, потому что не любит беспокойства. 

Ночью Ефим Сидорыч написал письмо исполкому, 
где доказывал, что великого князя нечего переселять 
с места на место, а надо его вырвать с корнем, то есть 
расстрелять, и расстрелять немедленно, ибо в городе 
организуются шайки офицеров и английских шпионов 
и возможен переворот... Писал он искренне: иногда в 
трогательных местах, где он защищал права бедноты, 
слезы проступали у него на веках. Он вспомнил свое 
детство: и корки черного хлеба не было, а по толкучке 
когда скитался, видел, как там ели требушину за семь 
копеек порцию, — такой обед за счастье считал; ноче- 
вал на барке у пруда... мастера били колодками по ру- 
кам... в помещенье нестерпимо воняло мокрой кожей. 
И теперь он ввергнут в то же положение!.. И великий 
князь виноват тут тоже отчасти!.. Он хотел подписать 
своим именем, но раздумал и написал: «От имени пя- 
тидесяти рабочих — сапожников и шорников...» И даль- 
ше неразборчивые каракули. Ефим Сидорыч сам отнес 
свое заявление в исполком. На лестнице исполкома 
опять встретился Жиленков со звездой на солдатской 
фуражке. 

— Дают роту, — сказал он громко Ефиму Сидорычу 
в лицо. — Доносы на меня не помогают — верят. 

И Ефим Сидорыч ответил: 

— Даия верю вам. 

Жиленков ехидно погрозил ему пальцем, тонким и 
длинным. Ефим Сидорыч три дня был наполнен ожи- 
данием. Хотя он и не подписал адреса, но ему казалось, 
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что вот-вот придут какие-то важные комиссары и по- 
благодарят его за превосходные мысли. Лицо его пыла- 
ло, и он чувствовал сильную жажду. Спал он плохо и 
на третью ночь бессонницы пытался написать стихи: 
трехсотлетнее иго должно быть свергнуто, уничтожено! 
Но стихи не выходили, хотя внутри тела он ощущал 
трепетания, непохожие на все прежние трепетания; и 
к себе, и к своей незадачливой жизни он чувствовал воз- 
растающую жалость. Стихи он отнес в газету. Румяный 
секретарь бегло посмотрел и сказал: 

— Тысячи таких есть,— и подал ему номер газеты. 
Жирным шрифтом газета сообщала, что просьба Ефи- 
ма Сидорыча о расстреле великого князя исполнена и 
приговор приведен в исполнение. 

— Но ведь это же я! Я написал пожелание! — крик- 
нул Ефим Сидорыч спокойному секретарю. 

Е. С. Чижов, размахивая газетой, пронесся по лест- 
нице. На крыльце губернаторского дома он сложил га- 
зету вчетверо таким образом, чтобы сообщение о рас- 
стреле можно было сразу прочесть, аккуратно оправил 
газету в кармане и подумал о подушке. Но мысль о по- 
душке показалась ему смешной, и он торопливо пошел 
к своему особняку. Длинноногий красногвардеец в ла- 
ковых сапогах стоял у вороха колючей проволоки. Про- 
волокой была обвита уже ограда особняка; телефонные 
нити были протянуты по елкам; красногвардеец на все 
это, казалось, смотрел с грустью. 

— Назад, — сказал он Уныло,— тебе кого? 

— Это мой дом и моя мебель,— ответил Ефим Сидо- 
рыч, доставая из кармана газету. 

Красногвардеец взглянул на газету, зевнул, глаза 
у него были сонные и голодные, и он неожиданно ла- 
сково сказал Ефиму Сидорычу, что здесь был великий 
князь, — верно, был и позавчера расстрелян, а теперь 
в этом особняке поселится с секретарями и штабом ко- 
миссар Петров. ` 

— Это который настаивал? — спросил Ефим Сидо- 
рыч злорадно. 

Красногвардеец ответил: 

— Не. Брат. Который молчал. Семен Григорьич. 

Ефим Сидорыч не поверил красногвардейцу, сел под- 
ле дома на камушке. Вскоре приехал на машине комис- 
сар Семен Петров — веселый, плечистый, с охотничьей 
собакой на коленях. И стража и комендант дома осо- 
бенно ласково смотрели на рыжую собаку. Красногвар- 
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деец-часовой что-то сказал комиссару, тот посмотрел 
в сторону Ефима Сидорыча, пошел даже к нему с ра- 
достным и добрым лицом, но на полдороге вернулся и, 
посвистывая, ушел в дом. Собака прыгала вокруг него, 
и даже слышен был ее веселый визг и прыжки в доме. 
Ефим Сидорыч сказал возмущенно красногвардейцу: 

— Я даже дома не прошу, отдайте мне мебель! Я 
же способствовал уничтожению великого князя, я же 
им предложил... 

Красногвардеец вдруг лениво вскинул ружье на 
руку. 

— А мне, дяденька, надоело на тебя смотреть. Ты 
вот сидишь, а я в тебя и в сидячего палить буду... 

Ефим Сидорыч перекрестился и медленно отошел от 
своего дома. 

В Совете ему сказали, что вопрос о мебели по-преж- 
нему остается открытым. Вечером Ефим Сидорыч пил 
у Маркелла Маркеллыча чай. 

— Я поддерживал эту власть, — воскликнул Ефим 
Сидорыч, — через все возражения друзей и родных под- 
держивал. А что получал? 

Маркеллу Маркеллычу хотелось говорить; он открыл 
рот, но Ефим Сидорыч поднес к его лицу чашку с чаем 
и прокричал: 

— Вы даже чай мне из ненависти жидкий налили! 
Я поступок Жиленкова одобрил. Я расстрел великого 
князя одобрил... 

— Бодро держался, говорят, — задумчиво глядя на 
чай Ефима Сидорыча, сказал Маркелл Маркеллыч.: 

— Жиленков — патоиот и офицер, а в Красной Ар- 
мии?.. Какая ему польза? 

— Бодро держался при расстреле, — вдруг громко, 
глядя в лицо Ефиму Сидорычу, сказал адвокат. 

Ефим Сидорыч растерянно улыбнулся. 

— Бог ему судья. 

— Бог’ли? — завопил адвокат, и лоб у него стал 
багровый и потный. 

Ефим Сидорыч встал, отодвинул чашку и резко ска- 
зал: 

— Я виноват, каюсь. Старика убили зря. Но и вам, 
Маркелл Маркеллыч, вашего крика простить я не могу. 

И Ефим Сидорыч ушел и от своей невесты, и от свое- 
го будущего тестя и, переходя двор, пустынный, некогда 
наполненный птицей, зерном и навозом, чувствовал в 
себе огромный стыд и смятение. 
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Глава пятая 


Ефим Сидорыч часто ходил за справками из новых 
законов в исполком. Он долго вчитывался в законы, вы- 
писывал их себе на листок, а оттуда в заявления о пе- 
редаче ему мебели. Едва сдав заявление, он вспоминал 
о том, что на его мебели лежат с сапогами красногвар- 
дейцы, комиссар удало стряхивает пепел на шелк его, 
Ефима Сидорыча, диванов, — и составлял новое заявле- 
ние. И каждый раз доводы, приводимые им, казались 
ему все убедительнее и убедительнее. Наступила весна, 
и лето, и осень; проходили по губернии и области мяте- 
жи, восстания и продразверстки; комиссар Петров об- 
завелся новой машиной, съездил на польскую войну и 
привез оттуда’ веселую и высокогрудую жену; жена 
принесла ему вскорости девочку. Ефим Сидорыч прохо- 
дил мимо особняка: там справляли рожденье, хохота- 
ли и пили водку. Ефим Сидорыч забыл уже, какого цве- 
та шелк на диванах и креслах, и только малиновый 
сафьян кабинета остался у него в памяти, и то только 
потому, что исполкомовский сторож вдруг появился 
в малиновых сафьяновых туфлях. И запах и рисунок 
кожи были знакомы Ефиму Сидорычу. 

— С дивана сорвали, что ли? — спросил он сторожа. 

— Не знаю откуда,— ответил сторож,— только мне 
председатель подарил туфли. 

Пришел голод, и во время голода Варвара Петровна 
впервые в Жизни исполнила желание сына — ушла от 
него. Хоронили ее осенью, могилу копал сам Ефим Си- 
дорыч, а закапывать — вдруг руки ослабели!.. Он взгля- 
нул на свои руки: они стали морщинисты до неузнавае- 
мости, и желтая краска сапожного мастерства залила 
теперь даже тыл ладоней. Ефиму Сидорычу стало жаль 
не себя, а старости и смерти матери своей, а затем ста- 
ло жаль и старости Катерины Петровны, тэтки, и за- 
чем-то вдруг вспомнился расстрелянный Голофеев и не- 
давно приехавший с войны Жиленков, все такой же по- 
дозрительный и напуганный, хотя он теперь заслужен- 
ный красный офицер. Жиленков работал по искусству: 
сооружал городской музей... Ефим Сидорыч, вернувшись 
с похорон, долго писал (как и десяток раньше, как и 
десяток позже) донос на дела и безделья комиссара 
области Семена Петрова. Сдав донос, он — многие годы 
уже так — ощущал себя непоколебимо твердым — «пра- 
вым» (он так и думал — «правым», уже не зная, в чем 
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заключается его правизна: в монархизме ли, в буржу- 
азной ли республике и во власти ли вообще, а может 
быть, вообще в торжестве злости), и тогда он. шел к 
Маркеллу Маркеллычу. Они уже давно помирились. 
Манечка Епич была по-прежнему верна Ефиму Сидоры- 
чу,— возможно, оттого, что женихов не было. Случился 
какой-то комиссар — жених, но прошел непонятно-по- 
зорный слух про Манечку — и схлынули женихи. Она 
похудела было, но выправилась быстро и начала опять 
ждать Ефима Сидорыча. Маркелл Маркеллыч стал пра- 
возаступником и в важные минуты любит говорить, об- 
ращаясь к судьям: «Ваше пролетарское самосознание 
должно идти в ритме эпохи. Вот смотрите: Египет...» 
Жиленков был уже заведующим-хранителем музея и 
экспертом по отнятым ценностям. Подмигивая и при- 
хихикивая, принес он Ефиму Сидорычу документик, из 
которого явствовало, что знаполеоновскую» мебель 
Е. С. Чижов купил на трудовые свои деньги, ценности 
она не представляет, и люди, сведущие в искусстве, не 
возражали бы против возврата оной +*наполеоновской» 
якобы мебели ее владельцу. Маркелл Маркеллыч добыл 
такую же бумажку от профсоюза, а позже, когда Ефим 
Сидорыч поступил в кооперацию, и кооперация подтвер- 
дила ходатайства и людей искусства, и. людей профсо- 
юзной работы. Ефим Сидорыч смотрел на жизнь комис- 
сара С. Г. Петрова — невеселая у него была жизны Ко- 
миссар, видимо, скучал: много пил, поигрывал в карты 
и пел по утрам военные песни. Голос у него становился 
все хриплее и хриплее, и собой комиссар грузнел, и не 
было в нем уже той прыткости, когда он, захлопнув ка- 
литку, бежал к жене. Да и жена заметно постарела: 
щеки у нее обвисли, и она начала носить капоты и пе- 
рестала вспоминать о Польше... 

И вот однажды произошло так, что комиссар по пья- 
ному делу обругал ночью рабочих, работающих на про- 
кладке водопровода. Ефим Сидорыч донес. Раньше, не- 
сколько лет назад, он доносил только на то, что он 
точно знал о комиссаре, а теперь он писал о любом 
слухе! Уважение и страх к власти исчезали; он видел, 
что эту власть можно обмануть так же, как он обманы- 
вал раньше учреждения или торговцев. Комиссара вы- 
ввали в партийный суд (неизвестно, из-за рабочих, ли, 
а болтали — по оппозиционному делу), и отправился ко- 
миссар на север! Уехал он бесславно, и секретари, и 
и многие собутыльники покинули его. Исполкомовский 
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‘сторож в истертых сафьяновых туфлях пришел прово- 
жать комиссара Петрова, Особняк пустовал два дня, 
а на третий к железной ограде его подъехали две под- 
воды: Ефим Сидорыч и его невеста сидели на них! Ис- 
полкомовский чиновник открыл двери: «Да, конечно, 
обивку на мебели необходимо переменить, но особенно 
большой реставрации от мебели не требуется». Жилен- 
ков поздравил молча Ефима Сидорыча и молча же сто- 
ял он у загса, куда пошли записать свою удачу Ефим 
С. Чижов и М. Епич. Затем молодожены, пригласив на 
свадьбу к себе, в волость, выехали на большую дорогу, 
за город. Маркелл Маркеллыч со слезами смотрел им 
вслед и, когда возы и таратайка с молодыми исчезли из 
глаз, обернулся к Жиленкову, 

— Стареем,— сказал Маркелл Маркеллыч со вздохом. 

Жиленков посмотрел на него со злостью и с подо- 
зрением, а затем испуганно и любезно улыбнулся. 

Утром Ефим Сидорыч проснулся раньше всех. Они 
раскрыл окно. Перед ним была волостная площадь, и 
громадная желтая вывеска кооператива, в котором он 
служил, сияла росой и веселым солнцем. Он обернулся: 
пышная, украшенная бронзой, завитушками, заморским 
деревом, шелестя шелками и шнурами, мебель заполня- 
ла все комнаты. За перегородкой спала верная жена — 
ее ровное дыхание было солидно и хозяйственно, она 
имела право так спать потому, что честно, через многие 
испытания пронесла свою верность. Ефим Сидорыч до- 
стал из шкафчика малиновое варенье. На крыльце Ка» 
терина Петровна ставила самовар. Ефим Сидорыч пил 
чай — стакан за стаканом — и смотрел на великолеп- 
ную дорогу, ведущую к волости. Темная пыль была по- 
хожа на шелк, который так необходим для мебели и 
для счастья! Сердце Ефима Сидорыча было наполнено 
спокойным торжественным ожиданием. За окном, ше- 
пелявя, пело дерево, и птицы молча носились среди вет- 
вей, неслышно перебирая теплыми и пушистыми крыль- 
ями. 


1928 ' 
БАРАБАНЩИКИ И ФОКУСНИК МАТЦУКАМИ 


Услышав голос нищего, я внезапно понял, почему 
меня раздражила его жирная, грязная рука и закручен- 
ные кверху усы. Легкий страх, — подобный тому, когда 
в книге прочтешь те мысли, которые взволновали тебя 
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перед чтением и которые вслух сказать невозможно, — 
страх охватил меня. На лице моем нищий увидал и по- 
нял сострадание. Сострадание это относилось более ко 
мне, чем к нищему, и оттого-то оно было более заметно 
и более выгодно! Нищий думал приблизительно так: 
«Страдая над прошлым, своим или чужим — не важно, 
сострадая своим мыслям, этот человек, идущий мимо 
закоптелой кузницы, переделанной из старого царева 
кабака, мимо кладбища и мимо меня, страстно желает 
остаться один! Он верит в свои силы, и ему кажется, 
что он разорвет ледяное кольцо, день и ночь лежащее 
у него в груди. Каждую минуту человеку кажется, что 
он нашел или вот-вот найдет мысль или совершит по- 
ступок, который уничтожит его холодные страдания! 
Если же с ним заговорить, то, как бы ни был он скуп, 
он купит мое молчание!» Я с утомленной боязнью сле- 
дил за нищим. Он же следил за моими глазами: на 
чем я их остановлю? «Пусть он мне рассказывает об 
умерших, — подумал я.— Мне не нужно будет утомлять- 
ся и ждать развязки истории. Развязка известна, если 
я стою подле могилы». 

Нищий направился к холмику, украшенному двумя 
бурыми крестами и черной доской, по которой вился 
длинный белый иероглиф. Трава подле холмика была 
сильно утоптана, должно быть, много любопытных по- 
сещало это место. Многие размышляли здесь над смер- 
тью. Возможно, что мне суждено выслушать областную 
историю мести, или гнева, или революционного подвига! 
А жирный нищий с рыжими закрученными усами вдруг 
рассказал мне о любви двух барабанщиков и фокусника 
Матцуками — чудесных и веселых людей, работавших 
некогда со мной в цирке «Братьев Азгарц». 


— Ваше благородь, ваше благородь, товарищ ры- 
царь. Ты сначала туда вон посмотри, за овраг. Там, за 
оврагом, туман, а в тумане, верь моему слову, есть де- 
ревня Вяземы, а в деревне той рукодельничал по са- 
пожному делу мужичок-старичок по фамилии Нико- 
лай Осипыч. И вырастил мужичок дочь: красивую, 'здо- 
ровую, поповского роста, одним словом. Характер_ у нее 
только неизвестный, а кроме — от нее счастье: ‘вот он 
рукодельничает, скажем, и рукомесло у него не лучше, 
чем у других сапожников, а подойдет к ботинку Вар- 
вара Николавна, по гвоздям ногтем проведет — и сразу 
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‚люди платят вдвое дороже за ботинок. Шить бы да 
ЩИТЬ, каждый день по три пары, а. только кожи тогда 
было еще меньше, чем сейчас, и времена были широкие: 
от деревни Вяземы до Москвы езды полдня, лес у нас — 
кошка заблудиться не сможет, а получалось тогда до 
Москвы езды пять суток, а если на шоссе, так при каж- 
дом шаге из-за каждого куста по пять чернобандистов! 
Пока ходили эти бандисты толпами, без атаманов, тер- 
петь было можно, но не увидели они в том выгоды, и 
тут явилось у них три властителя: барабанщики Митя 
да Саша и японец такой, ласковый глазами, — право- 
славный по имени... по имени своему Вол. 

— Забыл, дядя. Звали его Матцуками! Матцуками 
этот был... 

— Нет, то тебе другую историю рассказывали, про 
другого японца, а этого я сам видел, и зову я его пра- 
вильно: Вол. Так! Вот и воюют эти бандисты и промеж 
Советской власти, и промеж себя, и стало бандистским 
властителям скучно: убивают много, а ни почету, ни 
денег... 

Сучит раз сапожник НиколаЁ Осипыч  рдратву 0осо- 
бого состава, так как, вишь, подгоняя сн подметку под 
милицейский сапог. Дочь Варвара Николавна самовар 
раздувает, карасину, как и сейчас, нету,— и в окне и 
в ограде луна да от самовара искры. Посмотрел на эту 
луну Николай Осипыч, а она пологая какая-то, как чу- 
гунок,— и стало сапожнику тревожно! Обернулся са- 
пожник на дочернью красоту, а у ней брови тоньше и 
черней дратвы: совсем заныла у него душа. Смотрит 
Николай Осипыч на сапог, а сапог страшный, на под- 
метку чуть ли не аршин кожи требуется, такой сапог, 
кажись, и через болота и через моря поведет тебя не- 
вредимым, а милицейский, сказывают, сам у бандистов 
служит. «Что же это такое, — думает Николай Оси- 
пыч,— жили-жили, крошили-крошили, а тут даже у са- 
пога вид тревожный». И только подумал так, а за огра- 
дой уж бандистские телеги поют. 

У бандистских телег тогда пенье было особое, лег- 
кое, бандисты дегтю не жалели, а мужицкие телеги 
выли в ту пору голодно. Бежит Николай Осипыч к во- 
ротам, почет оказывать. Сидят в телеге Митя-барабан- 
щик в розовой гимнастерке, Саша-барабанщик в голу- 
бой, а православный японец Вол — при сюртуке и гал- 
‘стухе, а лицо у него добрей всех русских лиц. Говорит 
японец Вол так ласковг “"кслою Осипычу: 


— Ты, старая карга, моментально чтоб четверть га- 
могона на стол! —_ 

Прежде бы в деревне самогону в долг Николаю Оси- 
пычу не поверили,— водка, она твердый расчет лю- 
бит,— а тут вся деревня поняла: по тяжелому делу 
приехали бандистские яатаманы, и сразу три четверти 
получил старик. | 

А на столе у него уже скатерть праздничная синяя, 
а над ней три рожи: две малиновых, а одна ласковая 
желтая. А под рожами стаканье сияет, а перед стака- 
нами наганы. «Ну,— думает старичок,— вся надежда 
на Варвару, какой у ней при таком событии характер 
скажется и как ответят ей разбойники». А Варвара хо- 
дит одинаковой походкой для каждого и каждому оди- 
наково приятные слова говорит. Упало, замерло сердце 
у старика, когда заговорила ласково желтая рожа, от- 
ставляя от себя стакан и переставляя к себе наган: 

— Мы, старик, не для самогона приехали! Нам на 
любой деревне и на любой поляне бочки самогона при- 
готовлены! Приехали мы за славой. 

— Какая ж у сапожника слава, господа чернобан- 
дисты? Убивайте старика, если в нем приготовлена вам 
слава. | ° 

— Дочь у тебя приготовлена для славы и для сча- 
стья! Вот воевали мы, воевали, вот убивали мы, уби- 
вали, а вдруг подумали: Митька убивает оттого, что 
всем завидует, Саша — потому, что радостно ему быть 
таким сильным и храбрым и людей крошить, а мне 
людей жалко, люди плохо живут, зачем им страдать 
лишнее, а умирать все равно придется, раз родились. 

— Это ты правильно, — отвечает ласковому японцу 
Николай Осипыч. 

— Правильно, конечно. И стало нам сразу веселей 
от таких мыслей! А потом начали мы думать — своим 
характером, мол, мало утешаться: надо и жену себета- 
кого же характера подобрать. И помирает тут один че- 
ловек и говорит нам: «Жалко мне вас, идите к сапож- 
нику Николаю Осипычу, есть у него дочь, и найдете 
вы с ней славу и счастье». Вот мы и пришли. р 

— Правильно,— говорит им старик.— Вот перед ва- 
ми ходит моя дочь: пускай кого она хочет, того и вы- 
бирает. 

Скосила Варвара глаза, лицо смиренное, рот дура 
дурой, говорит: 
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— Ваш выбор — мой выбор, Николай Осипыч! Вы — 
отец, я привыкла вам подчиняться. 

Ну, тут старик напугался совсем: бандисты сидят 
широкоплечие: Митя неизвестно чему завидует, Саша 
неизвестно чему радуется, а японец Вол ласково и 
страшно на всю землю смотрит. Барабанщика Митю вы- 
берешь — Саша убьет; Сашу выберешь — Митя убьет; 
а про японца лучше не думать! Заскучал старик Нико- 
лай Осипыч. Сидит, плачет, а бандисты смотрят на не- 
го с сочувствием и даже не улыбнутся, а ждут. Встал 
старик к дверям, а японец ему вслед: 

— Ты особенно не беги, на улице наши телеги ми- 
лицейский стережет. По пути и тебя ему приказано по- 
стеречь, да к тому же ты на ухо слаб, а милиционер 
громко кричать не любит,— вот и не услышишь ты 
солдатского окрику, и пальнет в тебя верный часовой. 

А старик им разъясняет, что, мол, и с милицейским 
у него несчастье — нету в комнатах второго милицей- 
ского сапога. И тут даже бандисты подивовались раз- 
меру милицейского сапога! А старику не столько мили- 
цейский сапог нужен, сколько помолиться перед смер- 
тью, и не то чтоб он очень в бога верил, но коли уми- 
рать — так умирать по обычаю, а то треснут тебя как 
собаку и человеческой души показать не успеешь. Стоит 
Николай Осипыч во дворе, луна сияет еще больше, а 
сама мокрая вся, в слезах, — и жалко старику и на лу- 
ну смотреть, и на себя. Подле крыльца сапог милицей- 
ский валяется, а за воротами сам милицейский с ружь- 
ем ходит, босиком! Гвозди в сапоге как слезы, а подмет- 
ка будто шелковая, и думает старик: «Вот шил я сапо- 
ги людям на свое горе, без сапог бы они меньше по зем- 
ле ходили, сидели бы они на одном месте и думали бы 
да заботились о своем счастье, а не занимались бы уст- 
ройством чужого». Думает он так и смотрит на сапог с 
укоризной, и вдруг зашевелился сапог и говорит ему ба- 
сом: 

‚— Ты, старик, не сердись на себя, что меня почи- 
нил, я тебе за хорошую починку совет могу. благодар- 
ный дать. 

Стыдно старику от сапога советы слушать, но все- 
таки тихо спрашивает: 

— Говори, если путное что можешь. 

— Возьми ты, старик, — говорит ему сапог торопли- 
во, — возьми ты дочь и запри ее на ночь в сарай. 

— Да как же я запру дочь в сарай, если там свинья 
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— Вот и запирай их всех вместе,— отвечает стари- 
ку сапог. 

Вернулся старик к бандистам и попросил у них ми- 
лости подумать до утра: за которого ж из троих вы- 
дать Варвару. Бандисты от спору устали, спать им хо- 
телось, легли они в перины, а старик повел дочь свою 
в хлев. Варвара больно не удивилась, полагала, надо ду- 
мать, что от свалки ее бережет, — расстелила она тулуп 
и легла на сено подле кобылы. А кобыленка была моло- 
денькая, поплясывает, а свинья была из свиней гряз- 
нущая — грязью брызжет, и вонь и шум в сарае. Вар- 
вара как легла, так и заснула, старик даже и посове- 
товаться и вместе поплакать не успел! 

Будят бандисты утром старика, наганы ему под усы 
суют: 

— Куда спровадил дочь? 

Идет старик с бандистами к сараю и про себя реша- 
ет так: вот распахну дверь,— который из бандистов бу- 
дет ближе к девке стоять, за того и отдам. Да к тому 
же утро, помирать не так страшно! Открывает старик 
замок, тянет дверь, и выходят тут, ваше благородие, то- 
варищ рыцарь, сразу три Варвары, одна с другой — как 
икона в точности списаны! На всех троих шагреневые 
ботинки одинаковые; на плечах тулупы с заплатой у 
локтей синими нитками; и даже в бровях у всех по 
одинаковой соломинке застряло. И напугался и обра- 
довался старик: бандистов действительно утешил, а са- 
мому — сплошной убыток, потому что в сарае ни ко- 
былки, ни свиньи нету, и опять же обидно, не разбе- 
решь... которая Варвара, а которая свинья Хаврониха. 
А тут дождь пошел, бандистам удивляться некогда, за- 
брали они трех Варвар и от радости, не говоря ни сло- 
ва, уехали в дождь. Милицейский взял сапоги, и остал- 
ся Николай Осипыч один. Был сначала ему большой 
почет в деревне: как же, три зятя, и все бандисты, а 
позже, когда слава бандистская за леса да за горы ука- 
тилась и тише стала грохотать, а потом и совсем за- 
молкла,—ъначали со стариком об цене за починку тор- 
говаться, в кооператив членом правления не выбрали, 
и самовар новый, за пятнадцать рублей купленный, по- 
тускнел, — затосковал старик Николай Осипыч и 06 
Варваре-дочери стал все чаще и чаще думать. А мысли 
невеселые, нечеловеческие какие-то! Думает, как Вар- 
варушка живет,— а вдруг хорошо не Варварушка жи- 
вет, а кобылка или свинья, и разозлится старик в кон- 
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це..своих. мыслей. Разозлился он так. раз. крепко, елез 
с лавки, забрал кошель и пошел. 

Времени прошло много, а на шоссе все такая же 
грязь и даже как будто больше: около каждой деревни 
как ни остановишься — все рассказывают, что пастух 
Ермила или Афанасий в грязи утонул. Ну долго ли, ко- 
ротко ли, подходит старик к Р.— город собой большой, 
красивый, а народ все какой-то хилый и смутный, и все 
страх как друг друга хоронить любят. Живет человек 
ничего, никто на него не смотрит, а как помер, тут и 
начнут: и музыку, и книжки пишут, и как в могилу 
несут — на каждом перекрестке плачут, и на каждом 
перекрестке памятники обещают поставить, и каждую 
Улицу, по которой несут, тут же в честь покойника пе- 
реименовывают. Идет тут мимо Николай Осипыча чело- 
век с портфелем, собой хмурый и тощий. Гимнастерка 
на нем выцветшая, а на лице что-то барабанное есть. 
Спрашивает его старик: — 

— Не вы ли Митя-барабанщик будете? 

— Я, — отвечает, — Митя-барабанщик. 

Спрашивает его старик: 

— А не помните ли вы, не отдавал ли я за вас дочь 
свою Варвару? 

Отвечает ему Митя слабым голосом: 

— Отдавали, верно, а вон и ваша дочь на лугу весе- 
лится перед домом. 

И смотрит старик — выстроен новый дом, и перед 
домом луг разбит с сосеночками. Окна у дома такие ши- 
рокие, как будто людям некогда и на солнышко выйти 
посидеть. Варвара-дочь по лугу бегает: юбка до пуна, 
глаза шальные, грива подстрижена. Перед ней мяч ка- 
тится, и рожа у мяча тоже шальная. Побегает-побега- 
ет Варвара, да как захохочет! Вокруг нее парни, один 
другого плечистей и мясистей, посмотрят на нее, да как. 
загрохочут тоже. А барабанщик Митя тощий, глаза ус- 
тавил на нее и завидует: и мясу чужому, и хохоту, и 
самому себе, что от Варвары оторваться не может. А во- 
круг Мити р — ские жители ходят и смотрят на него, 
скоро ли хоронить его можно, и вспоминают, какие он 
подвиги совершил. Спрашивает барабанщик Митя: 

— Как, Николай Осипыч, изменилась ли ваша дочь. 
Варвара? 

— Не моя это дочь Варвара,— отвечает старик.— 
Кобылка это из сарая, а пойду я дальше, в С., погибай- 
те около нее одни. 
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И пошел старик верно в С. 

С.— город большой, красивый, а народ в нем тре- 
вожный и занятой. У каждого в руке карандаш, и каж- 
дый на заседанье спешит, а на заседаньях тех буржуев 
признают друг в друге и немедленно друг на друга до- 
носят. Если не работает — буржуй. Удивляются и засе- 
дают! А если работает — тоже удивляются и тоже засе- 
дают. А посредине города площадь, и на площади за- 
седает нищий, грязнее всех и радостнее всех. Нищий 
тот еле ноги передвигает, потому что никто ему не по- 
дает, — да и кому радость такому счастливому челове- 
ку подавать: сам < собой заседает и сам на себя доно- 
сит. Обрадовался нищий, увидав Николая Осипыча, тут 
же на него донос написал и кричит радостным голо- 
сом: 

— Здравствуй, дорогой тестюшка, сапожник! Жена 
у Меня хорошая, преданная, не то что мои сотоварищи. 
Все на места поступили. Прихожу я к ним, еле добрал- 
ся, и рассказываю им: вот, мол, вели Ваньку Каина на 
казнь его бывшие разбойнички, которые в полицейские 
ушли, ведут мимо рощи, а среди кустов соловей. поет, 
и говорит им Ванька Каин: «А не уйти ли нам, разбой- 
нички-полицейские, в лес соловья послушать», и ски- 
нули полицейские мундиры и ушли с Ванькой Каином 
в лес! Сотоварищи из учрежденья мне и отвечают: «За- 
чем же нам, мол, в лес уходить, когда у нас граммофон 
есть, который и исполняет соловья гораздо натураль- 
нее». Покличьте, дорогой тестюшка, тележку, так как 
сам на своих ногах я передвигаться не могу. 

— Отчего же ты не можешь передвигаться на но- 
тах? — спрашивает старик.— За грехи у тебя отняты но- 
ги, что ли? 

— Какие же мои грехи,— отвечает барабанщик Са- 
тна.— А не передвигаюсь я оттого, чтоб меня буржуем 
не сосчитали и заседанье насчет меня соседи не сдела- 
ли. Соседям моим скучно. Картины, говорят, в кинема- 
тографе идут героические, им тоже героических подви- 
гов хочется, а какие в С. героические подвиги: разве 
что посудинться да 0б знакомых заседание устроишь? 

Торопится старик к дочери, себя не чувствует, и все- 
таки вдруг как-то тяжело ему стало идти, а барабан- 
щик Саша радостно говорит: 

_ — Ничего, шагай, это моим домом пахнет. Жена у 
меня опрятная, аккуратная, а вонь — это все соседи ко 
мне накидали, со злобы... 
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‚Смотрит старик: Варвара растолстела, грудастая, 
глаза заплыли, в избе вонь, грязь, к мужу подскочила, 
бабах его по морде. 

— Когда же тебе будут подавать милостыню, не хо- 
чешь ли ты, чтоб я работала? 

А барабанщик Саша смотрит весело и говорит ста* 
рику: 

— Редкая у тебя дочь, теплая у тебя дочь, радуюсь 
я человеческому мясу и теплу, благодарю тебя, сапож- 
НИК. 

Отвечает ему Николай Осипыч: 

— Умирай, барабанщик Саша, рядом со своей свинь- 
ей, так тебе и надо, а я пойду в А. 

И пошел старик верно в. А. 

А.— город большой, красивый, а народ там прямой 
по росту и гордый по голосу. Народ там любит празд- 
ники устраивать! Наводнение — они праздник устраи- 
вают. Десятое, говорят, по счету наводнение! Человек 
пятьдесят лет за столом сидит, бумажки подписыва- 
ет,— они праздник устраивают, и речи говорят, и вен- 
ки плетут: такой редкий случай. Посреди города зда- 
нья для торжеств приготовлены и сад разбит с памят“- 
никами, народу в саду том — тьма. Спрашивает 
старик: 

— По какому случаю празднование? 

— А вот,— отвечают ему, — помер японец Вол, и 
оказалось, что пятидесятый японец у нас помер в горо- 
де, и к гробу того японца пятисотый посетитель подо- 
шел, — вот мы и устроили общенародное гулянье. А кро- 
ме того, жена на него донесла, что бандист он и преда- 
тель. И донос тот у нас по счету мильонный! 

Отвечает сапожник Николай Осипыч: 

— Не могла жена донести! Жена у него — моя дочь 
Варвара, и спешил я к ней с большой радостью. Не спа- 
ла она, как другая Варвара, как только с мужем. 

Отвечает ему сосед: 

— Этому я верю, хотя и был у ней случай со мной. 
_ — И со мной! — говорит какой-то рядом. 

_—И еще голоса раздались. Тут старик и закричал: 

— Выла она здоровая баба, почему ей с мужиком 
не поспать, зато чистая, опрятная... — 

Захохотали злорадно все и указали старику пальцам 
ми на Варвару и на лицо японца Вола. А было у японз 
ца лицо такое, что вот, мол, удрал я, извините; к вам 
я отношусь ласково, но жену с собой не возьму — вот в 
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этом и заключается мой последний фокус. И была у 
него еще на лице ласковость такая, что жители А., вглЯ- 
девшись, решили японский праздник в честь японца 
Вола устроить. Ищут предлога, чтобы речи предпразд- 
ничные начать говорить, и так заговорились, что про 
японца и забыли, а он лежит и ласково улыбается. Вот 
он лежит день, лежит другой, а жена его Варвара уже 
нового мужа нашла, а за мужем возлюбленного выгля- 
дела, и муж ей уже не нравится, и написала она на не- 
го заявление, а в доме и грязь и Жир... И сказал тут 
старик Николай Осипыч: 

— А дочь-то моя оказалась подлей свиньи и глупей 
кобылы! Пойду я, братцы-товарищи, в город... 

И вспомнил старик, что нет уже зятьев, нет у него 
городов, в которые пойти можно! Жалко ему стало бан- 
дистов, забрал он японца Вола и направился к городу 
С., а там над Волгой крики и беспокойства. 
°_ — Умер,— кричат, — нищий Саша, не посетивший 
ни одного заседания, умер и не успел кару получить. 

Забрал старик нищего Сашу и направился к городу 
РР. 

Я поднял голову. Шоссе и кладбище были пустын- 
ны. Жирный и пьяный рассказчик давно ушел. 

Где я прервал его? С какого места я сменил рассказ- 
чика? Где сейчас старик Николай Осипыч? Не сам ли 
он подошел ко мне, и, обидевшись на то, что я прервал 
его (иначе почему ж нищему не спросить у меня мило- 
стыни?), Николай Осипыч покинул кладбище, покинул 
меня, не досказав истории о двух барабанщиках и фо- 
куснике Матцуками. 
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КОЖЕВЕННЫЙ ЗАВОДЧИК М. Д. ЛОБАНОВ 
1 


Кожевенный заводчик Михаил Денисович Лобанов 
владел многими предприятиями в Москве и других го- 
родах. Он имел длинный и низкий дом с таким огром- 
ным количеством комнат, что в нем постоянно пута- 
лись, и все же супруга Михаила Денисовича, которую 
он прозвал Софьей Премудрой, всегда жаловалась, что 
в доме не хватает одной комнаты. У него было много 
коммерческих связей, большой и заслуженный кредит, 
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но он как-то мало верил в мощность своего дела, хотя 
для сомнений не было и не могло быть причин. С же- 
ной своей он Жил дружно; поссорился он ‹ ней только 
однажды, когда жена, обладавшая просторными хру- 
стальными глазами, в которых неизменно отражались 
и блистали газетные истины, прочитав статью какого- 
то именитого профессора, доказывавшего, что России 
пора выйти на американский рынок, воодушевилась 
этой статьей и потребовала, чтобы Лобанов немедленно 
вышел на американский рынок, и так как они давно 
уже собирались за границу, то чтобы внес на иностран- 
ные предприятия соответствующие суммы. Лобанов от- 
казался вложить деньги в иностранные дела, но, чтобы 
не продолжать ссоры, он предложил жене обоюдоудоб- 
ное решение спора: он вносит определенную сумму на 
текущий счет в один из американских банков, сумму, 
которая как бы показывала возможности его участия 
в американских предприятиях. Жена согласилась. Не- 
медленно явился господин Ристер, представитель амери- 
канского банка, немолодой уже человек, с пухлыми и 
короткими седыми бровями, чем-то похожими на пилю- 
ли. Господин Ристер оказался очень услужливым и 
очень осведомленным человеком с плавной речью, до- 
казывавшей, что спасение людей только в том, чтобы 
вложить в «Экспресс- -банк»› соответствующие их обще- 
ственному положению суммы, и Лобанов не без удо- 
вольствия согласился Участвовать в Этом спасении. Все 
же крупной суммой он не рискнул! 

Его постоянно грызла забота, он даже боялся хво- 
рать, потому что тогда в доме окончательно уже невоз- 
можно было ни в чем разобраться, и становилась по- 
нятной страшная для всех домашних истина, что в ко- 
жевенном деле никто, кроме Михаила Денисовича, ни- 
чего не понимает и боится даже понять. И ему было 
тревожно и боязно лежать в кровати и думать, что ж 
произойдет без него с заводами и куда потекут деньги, 
и этих дум даже не облегчала мысль о радостях рабо- 
ТЫ, о том, как на склады привозили растрепанные `тю- 
ки грязных и дурно пахнущих кож, на которых еще ле- 
жали куски земли Монголии, `Туркестана или Урала, 
земель, куда он все собирался съездить, но съездить ту- 
да все не хватало времени. И вот эти грязные и против- 
ные кожи быстро превращаются в тяжелые и сияющие, 
как бронза, ну его славы, и марка его заводов гре- 
мит на полмира!.. 
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Иногда, чувствуя, как невыносимо тяжело заглушать 
в себе заботы, Лобанов запивал, и тогда его тусклое 
лицо цвета пропускной бумаги с нездоровым румянцем и 
отвислыми щеками, его сильно худое и длинное тело, 
за которое приказчики называли его подсвечником, на- 
полнялось ясностью. Софья Премудрая, блистая хру- 
стальными глазами и помахивая пальчиком, — во всей 
ее фигуре запоминался этот указательный опрятный 
пальчик, похожий на пшеничный колос, — приходила 
его укорять. Она скорбно смотрела на пачку писем, ле- 
жавших без ответа, на сор и грязь, которые почему-то 
только сейчас замечала!.. Но водку он переносил с тру- 
дом, а самое трудное было опохмеляться. Он долго смо- 
трел на водку, которую, чтобы выпить залпом, он на- 
ливал в стакан, и, только заслышав осторожные шаги 
жены, вспомнив ее восторженные хрустальные глаза с 
отблесками газетных истин, он зажимал пальцами нос, 
чтобы не чувствовать запаха, и глотал долго, пока опять 
все не становилось для него ясным и простым. Тогда 
он садился у окна своей рабочей каморки, и ему опять 
казалось странным, что огромный и низкий дом, с бес- 
конечным количеством безвкусно обставленных комнат, 
могут занимать люди, почти неизвестные ему, хозяину, 
а он живет и работает в самой маленькой комнатушке 
и редко ему приходит желание выйти в так называемые 
«парадные». Вот дети, дочь и сын, неизвестно зачем и 
чему учащиеся, верхом въезжают в ворота. У них пло- 
хая посадка, но дворник, собиравший скверной метлой 
в железный совок замечательного цвета листья с осен- 
них лип, не понимая того, что эти люди сидят очень 
некрасиво и тускло, кланяется им приниженно, низко... 
Дети проскочили через ворота, а дворник продолжал 
собирать необыкновенно прекрасные листья, думая, как 
м все, что листья эти — мусор и чепуха. 


В революцию Лобанов потерял все: заводы, дом, же- 
ну и детей. Но через некоторое время, которому даже 
трудно дать сроки, потому что у одних людей страда- 
ние живет год, а у других — месяц или день, Лобанов 
‘начал разбираться в том, что произошло. Дольше всего 
и больше всего мешала ему в этом разборе мысль о по- 
койной жене Софье Премудрой с ее маленьким отстав- 
ленным пальчиком, Сына его убили на фронте, а дочь 
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уехала с летчиком на Украину и жила там, по-видимо- 
му, столь счастливо, что не интересовалась отцом. Его 
давно выселили из длинного дома, с которым он рас- 
ставался скорбно и от которого долго не мог отвыкнучть, 
он все путал переулки и все выходил на Пятницкую. 
Давно заняли его заводы и захватили его сейф и его 
знаменитую чековую книжку «Экспресс-банка», из-за 
которой произошла его единственная ссора с женой. 
Понемногу Лобанов успокоился. Один из его прежних 
приказчиков рекомендовал его, и он поступил на служ- 
бу по своей прежней специальности в соответствующий 
трест. Он женился на вдове Марии Ивановне, некогда 
ухаживавшей за покойной его женой Софьей Премуд- 
рой. Мария Ивановна была женщина простая, с обшир- 
ной спиной,.за которую все ее называли грузчиком, с 
ней не надо было спорить о газетных истинах, она име- 
ла одну истину, к которой нетрудно было приспособить- 
ся: человек должен в первую очередь быть сытым, оде- 
тым, надо, чтобы ему было тепло, а обо всем остальном 
лучше не думать. Лобанов привык и даже полюбил ком- 
мунальную квартиру с ее постоянными ссорами и с 
возможностью наблюдать, как растут дети, как меня- 
ются взрослые и как люди постепенно овладевают ис- 
кусством собственного достоинства, тем искусством, ко- 
торое столь свойственно людям нашей страны. 


Лобанов быстро увлекся своим новым делом и быст- 
ро превратился в крупного специалиста.” Он много бы- 
вал на различных заседаниях, писал доклады, выска- 
зывал свои соображения, и он стал быстро замечать, 
что теперь отметено многое, что раньше мешало его ра- 
боте, и в первую очередь отметены деньги, ибо то жа- 
лованье, которого ему хватало только на одежду и 
тепло, — разве можно считать деньгами, когда прежде, 
например, он игрушки мог детям своим дарить вроде 
железной дороги по восьми комнатам с рельсами и со 
стрелками и с настоящим паровозом. Он понял, на- 
сколько путало его мысли его прежнее богатство, кото- 
рым к тому же пользовались другие люди, его окружав- 
шие, и пользовались неразумно, и вот это-то неразумие, 
как он понял теперь, больше всего и злило и заботило 
его. Поэтому-то он раньше запивал, и поэтому-то часто 
срывались те дела, которые он намеревался исполнить 
в ближайшие сроки. Теперь он поетепенно отвык от вод 


431 


ки и, случись захворать, мог хворать уже спокойно и 
не сопровождать свою болезнь выпивками и вздохами. 
Он лежал. В комнате было тихо. Он нашел покой. От 
всего его былого богатства и великолепия уцелели неле- 
пые бамбуковые ширмы, за которыми и спит его жена 
Мария Ивановна. Цапли с длинными-длинными шеями 
сторожат ее сон, цапли на розовом шелке, проданные 
ему когда-то как древняя японская работа и на кото- 
рых он недавно нашел немецкую марку, и то, что -рань- 
ше разозлило бы его, теперь только насмешило... В ко- 
ридоре играют дети, и на улице тоже играют дети, а 
под окном, как только распахнешь створку, дворник 
жалуется, что рождаются везде и сплошь двойни, и у 
него был такой обиженный голос, как будто эти двойни 
рождаются у него. В окно Лобанов видел небо, похожее 
на дерево, долго лежавшее в воде. Ему думалось, что в 
тресте плохо ли, хорошо ли, но замещают его и не се- 
туют на его болезни, и забавно было подумать, насколь- 
ко там, в прежней жизни, боялись его болезни и на- 
сколько теперь молодые специалисты даже рады его 
заболеваниям и рады попробовать без него сами вести 
сложное и ответственное дело. 

Одно только несколько смущало Лобанова: он те- 
перь, как и раньше, считал самым прекрасным дости- 
жением человека возможность передвигаться и видеть 
океаны, неизвестные острова, людей, леса и степи, но пу- 
тешествовать — что он желал сделать давно и чего, как 
ему думалось, по недостатку времени он не успевал сде- 
лать,— он и теперь не мог. Но и эта смущавшая его 
мысль получила внезапно свое разрешение: ему сказа- 
ли, что трест желал бы направить его, Лобанова, в Па- 
риж для переговоров с французскими фирмами, кото- 
рые хотели заказать на огромную сумму партию те- 
лячьих шкур, только что тогда входивших в моду. 
Из шкур этих выделывали манто и сумочки для париж- 
ских дам, а значит, и для дам всего так называемого 
цивилизованного мира. Лобанов, выслушав и согласив- 
шись на предложение, впервые после многих лет подо- 
шел к зеркалу в передней треста, где он мог увидеть се- 
бя во весь рост (дома он видел себя, только когда брил- 
ся, и видел только свою бороду и свои несколько ‘вы- 
пученные глаза), и здесь, разглядывая себя, он должен 
был признать, что он помолодел и кожа его с нездоро- 
вым румянцем, раньше похожая на пропускную бума- 
гу, разгладилась и посвежела. 
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В Париже его, как и всех приезжих, знакомые по- 
везли на площадь Звезды, где лежит прах Неизвестного 
солдата и куда двенадцать улиц непрестанно вливают 
двенадцать потоков автомобилей. Неподвижными пока- 
зались ему эти двенадцать улиц, все странно похожие 
друг на друга, и неподвижно катались в запахе бензи- 
на похожие друг на друга автомобили. Улицы эти на- 
помнили ему лица предпринимателей, которых он встре- 
тил немедленно после приезда и с сознанием превосход- 
ства над которыми он разговаривал сегодня о кожах и 
торговле. Он чувствовал в их лицах то беспокойство, 
которое владело им раньше, и он понимал, что эти лю- 
ди так же, как и он раньше, мало видят жизнь и мало 
ее, хотя бы плотски, воспринимают. Все они обладают 
отвратительным пищеварением, глянцевитые лица их 
старательно выбриты и напудрены, духовно они замк- 
нуты и одиноки. Лобанов знал очень мало истин, но те, 
которые он знал, он знал теперь твердо, он мог твердо и 
уверенно наслаждаться своим знанием, а они знали 
еще меньше его... 

Он купил раскрашенную открытку с могилой Неиз- 
вестного и решил послать открытку жене. И на открыт- 
ке неподвижно и странно торчала толпа раскрашенных 
автомобилей, и Триумфальная арка походила на под- 
кову. Лобанов распрощался со знакомыми, несколько 
уУдивленными тем, что он не высказал удивления и вос- 
торга перед площадью Звезды, и зашел в кафе. Он хо- 
тел было купить галстуки, так как все сослуживцы .в 
Москве просили его привезти возможно больше париж- 
ских галстуков, но в витринах, мимо которых он про- 
ходил, лежали такие неприятные и пестрые ткани, что 
ему казалось странным и смешным, что в Москве мож- 
но было бы надеть такие пестрые и безвкусные тряпки 
на шею. И в кафе многое показалось ему смешным и 
странным, и он с удовольствием вспомнил, что Мария 
Ивановна ничего из Парижа себе привезти ему не зака- 
зала, да и вообще Парижа для нее не существовало, а 
Михаил Денисович в ее представлении уехал в какую- 
то длительную командировку чуть дальше Волги. Ло- 
банов выпил стакан плохого и крепкого кофе, от кото- 
рого он давно отвык, и решил, что галстуки надо ку- 
пить в магазинах, расположенных где-нибудь на окраи- 
не. Он встал, чтобы спуститься в подземную дорогу, но 
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тут впереди себя, неподалеку от Оперы, он увидал: зда- 
ние с вывеской «Экспресс-банк». 


Сначала ему стало неприятно, но затем он развесе- 
лился. Он вспомнил смешного господина Ристера со 
странными бровями, похожими на пилюли в облатках, 
он вспомнил, как у него ножеподобно разглажены бы- 
ли брюки, как он тогда гордился своей Америкой. Ему 
захотелось узнать: жив ли этот господин Ристер и уз- 
нает ли он своего бывшего клиента. Он зашел. Ему не- 
медленно и чрезвычайно любезно сообщили, что Ристер 
здоров, благоденствует, получил большой пост, и, если 
угодно, он может принять господина Лобанова через 
три минуты. И точно через три минуты его попросили 
пройти и любезнейше раскрыли перед ним дверь. Гос- 
подин Ристер принял его с вежливостью, но уже более 
сдержанной и более достойной, чем вежливость служа- 
щих, встретивших Лобанова внизу. Забавные брови Ри- 
стера теперь уже совершенно походили на пилюли в 0б- 
латках, причем, если можно так сравнить, в облатках, 
порядком заплесневевших от времени и невнимания. 
Одет он был теперь небрежно, в стандартный американ- 
ский костюм, которыми так гордятся американцы, но 
он еще более гордился своей заокеанской страной, сво- 
им благополучием и тем, что ни черта не понимает, что 
происходит в России, и не обязан понимать. Господин 
Ристер сразу же сказал: 

— Вот видите, господин Лобанов, как хорошо, что 
вы послушались своей жены и положили деньги в наш 
банк. 

Лобанову неприятно было сознавать, что америка- 
нец переменит тон и разговор о деньгах, как только уз- 
нает, что клиент его советский подданный, и Лобанов 
сказал по возможности проще: 

— Что же хорошего — все равно пропали. 

И тогда Ристер сказал то, что решил сказать сразу 
же, когда узнал, кто к нему пришел: ВВ 

— Если бы даже на земле произошел потоп, те и 
тогда ваши деньги остались бы у нас целы. Правда, я 
знаю, у вас конфискованы документы и, может быть, 
даже у вас теперь и фамилия иная, но я знаю и помню 
ваше лицо, а этого достаточно, чтобы вы могли. хоть 
сегодня же получить лежащие на вашем текущем счету 
семьдесят пять тысяч долларов. 


434 


Он с удовольствием осмотрел обстановку кабинета 
повторил: 

— Да, семьдесят пять тысяч долларов в соответст- 
вующими процентами, 

4 

— Семьдесят пять тысяч долларов? 

— Да. 

Господин Ристер изумился, что Лобанов даже не зна“ 
ет, сколько у него лежит на текущем счету, но незна- 
ние это он приписал тем душевным волнениям, которые 
пережил и теперь переживает Лобанов. Господин Ристер 
почувствовал почтенье к тем воображаемым заплатам, 
которыми был покрыт костюм Лобанова. Ристер взвол- 
нованно прошелся по длинному и узкому кабинету, э6б- 
ставленному той широкой и неудобной мебелью, кото- 
рая так характерна для всех больших предприятий и 
банков и про которую все знают, что она и некрасива и 
неудобна, но которой все-таки продолжают обставлять. 
Ристер остался со своим мнением и впечатлением да- 
же и тогда, когда Лобанов, как-то вкось оправив и без 
того удобно сидевший на нем пиджак, сказал, что он 
зайдет в банк на днях. 


Лобанов сидел в метро скучный и усталый. Мир уже 
не казался ему теперь таким ясным и простым, каким 
он был недавно, он уже разветвлялся на несколько ру- 
чейков, и каждый ручеек медленно начинал шириться, 
и Лобанов вспомнил лица предпринимателей, которых 
он должен был встретить сегодня вечером, и лица эти, 
подумалось ему, конечно, более человечны и менее эт- 
чужденны. Усталость и духота метро овладевали им, 
мир же от этого не уменьшался в объеме, но как-то бо- 
лезненно уточнялся. Мир опять наполнялся заботами и 
теми разговорами, которые Лобанов вел с предпринима- 
телями, которым он мог выгодно продать кожи, но ко- 
торым теперь не продаст, потому что он не сможет ве- 
сти переговоров с прежней легкостью, а главное, с пре- 
зрением, чем, собственно, он и поразил предпринимате- 
лей. Ему казалось, что он должен прекратить бессмыс- 
ленное повторение: «семьдесят пять тысяч, семьдесят 
пять тысяч», хотя он ничего и не повторял, а все вре- 
мя думал об ином, главным образом о покупателях те- 
лячьих шкур. У входа в отель он остановился, и ему 
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пришла забавная мысль, что он может потребовать ‘сей- 
час на семьдесят пять тысяч долларов все, что бы ни 
пожелал, а что он может пожелать, он и сам не знал!.. 
Он уже старый и достаточно утомленный человек, а 
стоит, словно мальчишка, на улице и гадает, что же он 
может потребовать на семьдесят пять тысяч долларов. 
Ему стало неловко и стыдно. 

Улица шла мимо него, разношерстная и развязная: 
люди целовались и плакали — от счастья или несчастья, 
и никто из них не обращал внимания или притворялись 
что не обращают, потому что почти все люди в этом го- 
роде постоянно и каждый день твердили себе: «Мы в 
Париже», — и постоянно им казалось или старалось ка- 
заться, что они все иные, чем они есть на са- 
мом деле. И Лобанов подумал, что вот он стоит на улице 
и размышляет над собой только потому, что он 
в Париже, а в Москве бы он так никогда не 
остановился. 

Он вошел в свой номер, оклеенный невероятно яр- 
кими французскими обоями канареечного цвета с ли- 
ловыми пятнами, Но и в номере ему опять подумалось, 
что он может купить все, что хочет, и, так как легкое, 
хотя и тревожное удушье мгновениями охватывало его, 
он решил, что легче всего отвязаться от этой мысли, 
если заказать что-нибудь. Лакей с втянутой верхней гу-` 
бой, настолько, что нижняя совсем подходила к носу, 
вошел шумно. Лобанов стоял, долго раздумывая. '`Ла- 
кей привык:ко всему, он стоял, наклонив голову, рас- 
сматривая сапоги Лобанова, которые тот все собирался 
почистить с того часу, как переехал пограничную стан- 
цию, и которые все еще были не чищены. Он попросил. 
наконец воды. Лобанов вынул открытку с могилой Не- 
известного. Лакей принес ему воду. Лобанов прислонил 
открытку к стакану с водой, и ему почему-то подума- 
лось, что с вещами теперь надо обращаться осторожнее. 
Он скинул сапоги. Удушье, сладкое и легкое, опять про- 
неслось по его телу, он прилег, как был, в платье на 
кровать. Неподвижно и косо отражалась в воде стакана 
Триумфальная арка, и неподвижны и неправдоподобны 
были раскрашенные автомобили. Лобанов прислушал- 
ся, и вот что встревожило его: он уже не слышал ос- 
торожного шипения парижских улиц, точно город весь 
шел в калошах. Он подумал: не подойти ли ему к ок- 
ну, но внезапно он понял, почему и что его особенно 
беспокоило в этот вечер: -теперь опять нельзя будет хво- 
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рать! Но как только он это подумал, ему сразу же ста- 
ло ясно одно: он не сможет остаться здесь, за грани- 
цей, вдали от родины и от теперешней своей работы и 
еще другое — ведь трудится-то он теперь гораздо боль- 
ше и с болыпей любовью, чем прежде, чем в прежней 
жизни. И, наконец, как бы он ни старался мысленно 
уменьшить и унизить значимость производимого им сей- 
час труда, дабы найти этим умалением оправдание сво- 
ей прежней жизни, но оправдания ей не было и не мог- 
ло быть! И от этой охватившей его ясности и от уже 
принятого им внутренне решения вернуться скорей до- 
мой ему стало легко, и он глубоко и свободно вздохнул, 
и тогда вдруг почувствовал остренький и хрустальный, 
все расширяющийся холодок у сердца. 

Он обрадовался этому холодку. Он лег и вытянулся 
во весь рост. С полным удовлетворением он вдохнул 
в себя воздух и протянул руку за стаканом. Нестерпи- 
мая жажда овладела им, он задел за что-то рукой, что 
показалось ему чужим... Ему все вдруг стало просто и 
ясно, словно бы прорвало плотину, и его понесло, вы- 
соко и легко вздымая... 

От его последнего в жизни движения вращательно 
колыхнулась вода в стакане, и поплыли вокруг арки 
автомобили, приобретая теперь истинный, необходимый 
им цвет, и сама Триумфальная арка тоже поплыла, по- 
‘степенно линяя... Официальная врачебная наука, пред- 
ставленная стареньким и подагрическим доктором оте- 
ля, признала, «что советский гражданин М. Д. Лобанов 
умер от так называемого разрыва сердца». 
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ВСЕВОЛОД ИВАНОВ, 
МАСТЕР ПРОЗЫ 


Великий Октябрь открыл путь к творчеству целой плеяде за- 
мечательных советских писателей. И одним из первых среди них 
был Всеволод Иванов. Вскоре после революции он создал свои 
знаменитые «Партизанские повести» («Партизаны», «Бронепо- 
езд 14-69», «Цветные ветра») о гражданской войне в Сибири, го- 
рячо поддержанные М. Горьким. Критика тех лет с удовлетворе- 
нием отмечала, что их автор ‘наиболее решительно и безогово- 
рочно принял Советскую революционную Россиюь и сделал это 
«просто, молодо, легко, художественно, правдиво и цельно». 

Имя Вс. Иванова сразу стало известно не только в вашей 
стране, но и далеко за ее пределами. О его книгах. переведенных 
ва языки едва ли не всех народов мира, восхищенно отзывались 
Р. Роллан, А. Барбюс, А. Зегерс, Л. Стоянов, Ю. Фучик, М. Пуй- 
манова. С них порою начиналось. фактическое знакомство зару- 
бежного читателя с молодой советской литературой. Как вспоми- 
нает сегодня известный кубинский писатель Алехо Карпентьер, 
*истинную сенсацию» произвела в 20-е годы на Кубе повесть 
Ве. Иванова *‹Бронепоезд 14-69», потому что «все было новым в 
этой книге: ее форма, персонажи и сам сюжет», 

Все дальнейшее развитие писателя Вс. Иванова отмечено не- 
устанными и смелыми исканиями, нередко на грани творческого 
риска, острого эксперимента. 

Среди его произведений особо выделяются рассказы (сборники 
«Седьмой берег», «Экзотические рассказы», «Тайное тайных»), по- 
вести («Хабу», «Путешествие в страну, которой еще нет»). Но его 
же перу принадлежат и самобытные произведения большой роман- 
ной‘ формы (‘Голубые пески», зАлександр Пархоменко», «Эдес- 
ская святыня», «Вулкань). 

Художника волнует прежде всего конкретно-чувственная сто- 
рона жизни, но, упоенно рисуя ее живую плоть, он с неизмен- 
ным вниманием относится к духовному состоянию своих героев, 
отыскивает в них и бережно поддерживает все возвышенное, доб- 
рое, истинно человеческое. 

Художественный мир Вс. Иванова романтически окрашен. В 
нем все светозарно, интенсивно, крупно, необычайно. Стиль по- 
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вествования словно бы настоян на образной символике народных 
преданий и легенд, на певучих интонациях живой разговорной ре- 
чи. При всем том перед нами писатель-реалист, не чурающийся 
самой жестокой и грубой правды жизни. Он глубоко проникает ве 
только в сложную диалектику, В ‘тайное тайныхь человеческой 
души, но и в существо общественных обстоятельств. 

В настоящем издании представлены некоторые из лучших 
произведений писателя. В основном это повести и рассказы два- 
дцатых годов, наиболее выразительно раскрывающие своеобразие 
таланта писателя, неповторимость его художественного мастер- 
ства. 


$33 


Родился Всеволод Вячеславович Иванов в 1895 году в селе 
Лебяжье Семипалатинской области. По-видимому, не только край- 
няя бедность, неустроенность семьи, но и романтическая натура 
заставили его еще мальчиком покинуть отчий дом и отправиться 
в странствия по Сибири, Зауралью, Заиртышью. «С 14-ти лет,— 
вспоминал он впоследствии, — начал шляться. Был пять лет ти- 
пографским наборщиком, матросом, клоуном, факиром — ‹дер- 
виш Бен-Али-Бейь (глотал шпаги, прокалывался булавками, пры- 
гал через ножи и факелы, фокусы показывал); ходил по Томску 
с шарманкой; актерствовал в ярмарочных балагтанах, был купле- 
тистом в цирках, даже борцом. С 1917 года участвовал в револю- 
ции. После взятия чехами Омска (был я тогда в Красной гвар- 
дии), когда одношапочников моих перестреляли и перевешали, 
бежал в Голодную степь и, после смерти отца, дальше за Семи- 
палатинск, к Монголии. Ловили меня изрядно, потому что прихо- 
дилось мне участвовать в коммунистических заговорах». 

Так трудно и вместе необыкновенно, под стать своему истори- 
ческому времени, складывалась жизненная биография будущего 
писателя. Одновременно в этих скитаниях по земле, растревожен- 
ной надвигающейся революцией, во встречах со множеством са- 
мык разных людей, в героике и муках гражданской войны опре- 
делилось его общественное самосознание, накапливался душевный 
опыт, формировался талант. 

В 1919 году Иванов собственноручно набрал и напечатал в 
покодной типографии первую песенку из своих рассказов ‹Рогуль- 
киь, где отразились впечатления всек этих скитаний по городам 
и весям. Однако молодому автору еще не хватало профессиональ- 
ного мастерства, и собственный голос его звучал пока не очень 
отчетливо. | 

Истинным началом творческого пути Иванова стали только 
*Партизанские повести», написанные уже в 1929—1923 годак в 
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Петрограде, куда писатель перебрался при содействии М. Горько- 
го. Они-то и выдвинули никому не известного сибиряка, . литера- 
турного дебютанта в число крупнейших мастеров советской. худо- 
жественной: прозы. 

Исследователи творчества Иванова считают, что «Партизанские 
повести» — это «своеобразный поэтический «триптих» посвящен- 
ный эпохе гражданской войны, показывающий события, связан- 
ные с народным партизанским движением в Сибири против ‹кол- 
чаковщиные и интервенции, отразивший стихию +‹мужицкихь бун- 
тов и восстаний за новую власть, за Советы и Ленина». 

Однако действительное внутреннее единство этих произведе- 
ний определяется не только их содержанием, но и характерным 
для них подходом автора к жизненному материалу, своеобразием 
их стилистики. 

Одно время, говоря о художественной манере раннего Иванова, 
критики называли такие ее черты, как метафоричность, орнамен- 
тальность, сказовость, в числе «грехов» молодого писателя. *Глян- 
ное было не в этом»,— замечали они и среди особенностей, со- 
ставляющих ‘неповторимую оригинальность» автора, упоминали 
такие, как ‹подкупающая простота», «естественность»,  ‹бро- 
скость», «пышность красок». 

Но как ни содержательны отдельные метафорические сцены, 
образы «чПартизанских повестей», во всей своей глубине и концеп- 
ционности они раскрываются только с помощью постоянных лири- 
ческих вторжений автора в сюжетное действие. 

Уже замечено, что в этих вторжениях заключено у Иванова 
многое. В них и сгустки эмоций, и красочные картины. В них и 
эмоциональная реакция на происходящее, и философский взгляд 
на человека и природу. Но наиболее значительны эти «рапсодии», 
как назвал А. Воронский многочисленные ивановские лирические 
отступления, в том, что именно они выражают существо особен- 
ного отношения этого писателя к революции, восприятия ее как 
события не только великого, но и бесконечно радостного для лю- 
дей. Как ни жестока классовая борьба, требующая бесчисленных 
жертв, крови, она идет во имя самой жизни со всем ее первород- 
ным и непреходящим очарованием, со всем добрым и человеч- 
ным, что в ней есть. И эту высокую связь между Революцией и 
Прекрасным утверждает голос автора. Он сопровождает опибвание 
кровопролитной битвы и ведет уверенный диалог с ее участника- 
ми, которым трудно пробиться к пониманию и самих себя, и че- 
. ловеческого смысла грозных и тяжелых событий: 

*‹— Я говорю, я. 

— Зверем мы рождаемся ночью, зверем!!! 

— Знаю — и радуюсь... Верю... Хорошо, хорошо — всем ве“- 
рить, все знать и любить. 
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‚Все так надо и так будет — всегда и в каждом сердце!» 

Обаяние живописно символической манеры было настолько 
сильным, что современники в большинстве не представляли Ива- 
нова художником других творческих возможностей. Некоторые от- 
‘казывали ему, например, в искусстве. сюжетостроения. Так, 
Л. Лунц прямо утверждал, что Иванову чне удаются рассказы се 
действием» и он «не знает элементарнейшего построения фабу- 
лы, не умеет развить даже одного мотива». Иным казалось, что 
писатель чужд психологизму. «Почти никакого психоанализа, 
полный антипсихологизм»,— убежденно характеризовал А. Ворон- 
ский его раннее творчество. 

Между тем подобные мнения были явной критической аберра- 
цией. Проза Иванова с самого начала развивалась в разных жан- 
рово-стилевых направлениях. 

В ряде произведений («Партизаны», «Цветные ветра») сюжет- 
ное действие и в самом деле было ослаблено. Автора волновали 
не столько события, сколько умонастроения, переживания, эмоци- 
ональный пафос эпохи революции и гражданской войны. 

Но одновременно создавались повести, рассказы совсем иного 
плана. Одни из них заключали в себе почти приключенческую 
фабулу с увлекательной интригой, динамично развивающимся 
действием, погонями, стрельбой, роковыми совпадениями, экзоти- 
ческими подробностями и неожиданными финалами (Бог Мат- 
вей», «Долг», «Зверье»). Другие были тоже сюжетно организова- 
ны, но в то же время глубоко психологичны, с отчетливым рисун- 
ком внутренних состояний человеческой души. Такова группа 
рассказов Иванова, написанных в начале двадцатых годов и по- 
священных жизни сибирской окраины России, ее провинциально- 
му быту (‘Синяя зверюшка», «Жаровня архангела Гавриила», 
*«Глиняная шуба», «Лога»). Именно здесь писатель впервые пока- 
зал себя проницательным аналитиком, мастером постижения му- 
чительных и сложных нравственных исканий русского человека. 

Героями этих рассказов являются, как правило, таежные жи- 
тели, люди малообразованные, с темным, неразвитым сознанием. 
Естественно, что им не свойственна утонченная рефлексия. Не 
потому ли, кстати, и отказывали критики Иванову в *психоанали- 
зе»? Однако духовный мир этих героев психологически напряжен. 
В нем совершается неустанная работа ума и сердца, идег поиск 
‚каких-то высших ценностей бытия. 

В рассказе «Жаровня архангела Гавриила» утверждается жа- 
жда чуда, одолевающая человека и жизненно необходимая ему. 
«Огромными и непонятными, как зимняя тундровая ночь», ка- 
жутся охотнику Кузьме его собственные мысли. Только одна из 
них — +0 чудесном городе Верном», который «под водой плывет», 
бъется в его сознании живо и ясно. Оттого и дорожит он ею боль- 
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ше всего на свете. «Чудес хочу», — объясняет Кузьма людям свое 
неукротимое желание попасть в город Верный. Действительность 
развенчивает эту веру в чудеса. Обыкновенным вором оказывает- 
ся один из мнимых их провозвестников — «‹мужичонко Силан- 
тий». И все-таки и автор, и его герой не мыслят человеческого 
существования без веры в чудесное. На том заканчивается рас- 
сказ: «Что ж, нет ведь чудес на совете, и самое страшное — жить 
тому, кто подумает, что нет их — чудес, и поверить. 

Психологию своих особенных героев Иванов раскрывает осо- 
бенными же средствами. Их близость к естеству жизни, к приро- 
де как бы подсказала автору и соответственные, «природные», оп- 
ределения существа личности. Таковы, в частности, присущие ря- 
ду произведений писателя способы раскрытия внутреннего зя» 
персонажа с помощью подчеркнуто эмотивных, воспринимаемых 
на цвет, запах, характеристик. 

Иванов — писатель с необычайно щедрой цветовой палитрой. 

В его произведениях колористическая гамма поражает богатством 
оттенков (чголубовато-розовые снега», «голубые, зеленые, синие» 
воды Иртыша, ззолотая и опаловая пыль степей»). Под стать им 
и набор запахов, которыми пропитано буквально все. «Стада пах- 
нут кислыми осенними травами»; зсладковатые запахи» искхо- 
ДЯТ от розовой пены, от льдовь; свой запах у татар, «губы у 
них были толстые и, наверное, пахучие»; женщина несет с со- 
бой «смуглые киргизские запахи: аула, кошем, дыма»; от зуг- 
ловатых, завернутых в шелк костей» старухи пахнет «нафта- 
линомь. 
° Однако по-особому значительны краски, запахи, когда они слу- 
жат художнику не только для убедительного живописания, но 
также и для оценочного раскрытия личности персонажа, его ду- 
шевного склада, психологии. Примечательно, например, что среди 
героев Иванова, пожалуй, только один лишен всякого запаха и 
цвета. Это Никитин из «Цветных ветров», чья холодная рацио- 
нальность И опасная жестокость неприемлема для писателя. ‹От 
Никитина никакого запаха,— словно стекло», — замечает автор. 
И это определение убийственно. Лучше всяких пространных объ- 
яснений показывает оно, каким чужим является Никитин для ос- 
тальных партизан, которые наделены своим живым и жизненным 
человеческим запахом: +В избе они пахнут землей, а на снегу 
шаг их отдает деревом». 

Можно было бы назвать и другие произведения, свидетельст- 
вующие о пробе Ивановым своих сил в разных литературных сти- 
лях, формах, И только в самом начале творчества он совершенно 
определенно отдавал предпочтение одному направлению, писал в 
основном героико-романтическую и лирическую прозу. Позже пи- 
сатель стал уже с равным интересом относиться к различным ху- 
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дожественным структурам и даже, как предполагают исследо- 
ватели, наверное, «затруднился сразу бы ответить, что для него 
будет главным — буйная живопись «Пустыни Тууб-Кояь или 
сдержанно-лаконичное психологическое письмо *Ночи», «Жизни 
Смокотинина», иронический сказ «Чудесных похождений портного 
Фокина» или зашифрованная символика, причудливая фантасти- 
ка рассказа „Барабанщики и фокусник Матцуками’». 

Тем не менее, при всей ‹разнонаправленности» художествен- 
ных исканий, в них улавливается главная тенденция. От года ‘к 
году, от книги к книге Иванов неуклонно совершенствовал, обо- 
гащал, изошщрял свое искусство проникновения в сокровенные 
тайны души человеческой. И на этом пути у него случались эта- 
пы наиболее интенсивного всплеска творческой энергии, когда 
рождались произведения прочной эстетической ценности, хотя 
иногда появлялись на свет и вещи спорные. 

Таким, этапным, стал для Иванова конец двадцатых годов, 
ознаменованный выходом нового сборника его рассказов «Тайное 
тайныхь. 

М. Горький как-то рекомендовал Иванову: +Не пишите года 
два-три больших вещей, вышкольте себя на маленьких рассказах, 
влагая в них сложные и крупные темы... Сборник и стал для 
писателя такой школой высокого искусства новеллистики, опытом 
совмещения крупных, в масштабе человечества, тем, проблем с 
предельно лаконичной и психологически емкой формой их выра- 
жения. Недаром автор позже признавался, что книга «Тайное 
тайных», помимо прочего, зчбыла и своеобразной творческой лабо- 
раторией писателя». , 

В чем же заключалась новизна «Тайного тайных», заставив- 
шая критику говорить о ‹новом Иванове» ? 

Разъясняя чсмысл своей новой книги, — и название тоже», 
Вс. Иванов говорил позже, что хотел «быть более внимательным к 
человеку». Свою творческую программу он представлял так: +«На- 
до видеть человека и надо уметь разрушать тайны сердца, делая 
из тайного явное!» Этот обострившийся интерес к познанию нрав- 
ственно-психологических глубин человеческой личности и предоп- 
ределил своеобразие «Тайного тайных», что сказалось не только 
на содержании, но и на художественной системе рассказов, их 
стиле. Даже в произведениях, которые, казалось, были написаны 
в «старой» манере героико-романтического письма, были заметны 
существенные сдвиги. Сквозь орнаментальную связь романтиче- 
ской новеллы «Пустыня Тууб-Коя» проступала заглавная идея 
сборника — идея необычайной сложности, противоречивости и 
вместе величия человека. В героях этого рассказа предрассудки, 
жестокость, низменные инстинкты уживаются с тягой к прекрас- 
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ному, к тому, что поднимает над буднично-бытовыми заботами, 
над суровым обиходом жизни. — о 

Еще сильнее ощущалея принципиальный творческий перелом 
в тех рассказах, что были написаны в вовой, реалистической ма- 
нере. Здесь желание заглянуть поглубже в душу героев обуслови- 
ло полный отказ от изобразительных средств, которые мало спо- 
собствовали постижению «тайного тайных». Притом отброшенной 
в первую очередь оказалась сюжетность, еще недавно составляв- 
шая одну из неусыпных забот писателя. 

По типу своему рассказы *Тайного тайныхь близки к класси- 
ческой новелле, которая интересна не сюжетом, в большинстве 
многократно использованным уже литературой, «бродячим», но 
своеобычной авторской интерпретацией героев и положений. 

Так, по-своему разрабатывает Иванов поистине‘ «вечный» сю- 
жет о борьбе «маленького человека» с всесильными обстоятельст- 
вами, об испытании его в критической общественной ситуации, на 
переломе истории. 

Тема «маленьких» людей — «не по росту, а по общественно- 
му положению», — совершивших во время революции и граждан- 
ской войны «подвиги изумительнейшие» и в дальнейшей своей 
жизни по-прежнему охваченных «не совсем даже понятной им тя- 
гой к героическому, к свершению чего-то большого», эта высокая 
тема так или иначе развивалась во всех рассказах «Тайного тай- 
ных». 

В некоторых из них она вылилась в поэтизацию недюжинных 
возможностей человеческой личности. 

Иванов и раньше считал, что писать о героическом характе- 
ре надо з‹очень большими, заглавными и даже цветными буква- 
ми». Теперь радужная красочность почти ушла из его стиля, но 
восхищение необыкновенным в человеке сохранилось и укрепи- 
лось. 

В «Яицких притчах» история о том, как раскалывались семьи, 
рушились привычные моральные устои, понадобилась автору не 
для того, чтобы еще раз поведать о противоречиях революционной 
эпохи. Этот поистине «бродячий» сюжет привлек его как возмож- 
ность исследовать тайны человеческого сердца, резко обнажив- 
шиеся в годину испытаний. В притче «О казачке Марфе» цент- 
ром повествования явилась судьба матери, на глазах которой бы- 
ли расстреляны пятеро ее сыновей за то, что служили зв белых». 
Шестому сыну мать вымолила жизнь ценою своего согласия пой- 
ти вместо него воевать за Советскую власть. Конфликт притчи 
состоял в противопоставлении героического и самоотверженного 
характера Марфы ничтожной личности спасенного ею сына. Меж- 
ду героями пролегал нравственный рубеж. Беспредельное душев- 
ное благородство сталкивалось с мелкой корыстью. И победа ока- 
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"зывалась на стороне первого. Марфа, которой на старости лет 
сын отказал в куске хлеба (зк деньге был жаден»), пошла нищен- 
ствовать по миру, но люди слагали легенды о прекрасном подви- 
ге бескорыстного материнского сердца. 

Постановка Ивановым —нравственно-психологических проблем 
по-своему восполняла пробел в литературе двадцатых годов, ко- 
торой не хватало чфилософии, переведенной на язык образов». 
«Тайное тайных» спорило с односторонне рассудочными представ- 
лениями о человеке, которые в те годы распространялись и под- 
держивались теоретиками ЛЕФа, РАППАа. 
| Не все в новых рассказах до конца удалось автору. В част- 
ности, плохую услугу оказало ему увлечение идеями биопсихо- 
логизма, из-за чего социальный план Жизни иногда отодвигался 
им куда-то на фоновые плоскости повествования («Поле»). 

Писатель давал неприкрашенное изображение жизни со всеми 
ее грубыми и жестокими сторонами. Однако иным новеллам при- 
суща и такая безутайность, которая говорит не столько о бес- 
страшном реализме творческих принципов, сколько 0б их одно- 
сторонности. Иногда ключ к внутреннему миру человека Иванов 
ищет только в сфере подсознательного, в недрах инстинктов 
(«Смерть Сапеги»). 

Думается, что главной причиной просчетов, имеющихся в кни- 
ге «Тайное тайных», была занятая автором позиция полемиста, 
увлечевного спором с теоретиками ЛЕФа и РАППа. А. Фадеев 
верно говорил о слишком уж настойчивом, а потому явно +голов- 
ном, искусственном, сознательном» выявлении и вынесении на пер- 
вый план рассказов «Тайного тайных» бессознательно-биологических 
мотивировок поведения героев. 

Полемическая заданность утрированного психологизма, кото- 
рый подчас переходил в «биологизм», существенно ослабила ху- 
дожественную ценность ряда новелл. Тем не менее писатель не 
напрасно любил этот свой многократно раскритикованный сбор- 
ник. И дело тут не только в полемическом характере книги. 
Несмотря ва некоторую односторонность в изображении характеров, 
само стремление автора заглянуть в «тайное тайных» способство- 
вало углублению психологизма в литературе 20-х годов. Еще 
важнее, что лучшие новеллы «Тайного тайных» («Полынья», 
«Плодородие», +Бог Матвей», «О казачке Марфе»; «Про двух 
аргамаков+), одухотворенные гуманным вниманием к человеку 
и мастерские по своему построению, достойно вошли в худо- 
‘жественное наследие писателя и украсили, обогатили его. Сам 
Иванов много позже с полным правом писал: «Я считаю «Тай- 
ное тайных» пожалуй что лучшей моей книгой». 

`В психологической манере «Тайного тайных», усиленной иро- 
вичностью авторского взгляда, пишет Иванов некоторые свои по- 
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следующие произведения. В частности, рассказ «Особняк», в ко“ 
тором рисует типическую фигуру уже не «маленького», а мелкого 
человека, обывательски приспособившегося к Советской власти, 

По-своему соотносится с проблематикой и стилистикой этой 
книги и один из лучших рассказов, созданных Ивановым в конце 
двадцатых годов, — *«Сервизь. В нем писатель не только углубля- 
ет тему «маленького человека», но и достигает совершенства но“ 
веллистической формы. По свидетельству МЛ. Славина, рассказ 
этот современники считали з‹шедевром мировой новеллистики». 

Но Иванова, как и прежде, не удовлетворяют уже найденные 
им решения. Его дальнейшее творчество — это новый широкий и 
размашистый поиск, в результате которого создаются многие но- 
вые романы, повести, рассказы, пьесы. 

И все-таки на всем творчестве писателя лежит единый отпе- 
чаток неповторимого ивановского, звсеволодианского», как гово- 
рят его друзья, восприятия мира. Это — вынесенное из боевой, ге- 
роической юности автора «Партизанских повестей» восприятие 
жизни как величайшей радости, счастья. 

Очень точно сказал об Иванове К. Зелинский, назвав его 
зочарованным странником» в нашей литературе. Странником, ко- 
торый пришел в нее, «чтобы выразить удивление, очарованность 
невероятной многоликостью и многоцветностью бытия». И этому 
чувству оказались подчинены у писателя все элементы его худо- 
жественной системы — зего сюжеты, словесная живопись и даже 
его будто нечаянная тематика». 

С этим оптимистическим чувством связана и прекрасная, гор- 
дая судьба его книг, которые с годами не стареют. 


Виктория БУЗНИК 


ПОВЕСТИ 
Бронепоезд 14-69 ‹ зи 
Цветные ветра ‹ у вр 
РАССКАЗЫ 
Чудесные похождения 


портного Фокина , 
Киргиз Темербей , 
Камыши ‚ . ь. 
Лога ° ® ® |] 8 8 
Бык времён... 
Синий зверюшка . ‚ 
Долг ово @ 
Глиняная шуба. ,. 
Жаровня архангела Гав- 

риила .....,,. 
Пустыня Тууб-Коя . ‚„ . 


СОДЕРЖАНИЕ 


77 


192 
241 
249 
252 
258 
266 
278 
293 


311 
319 


Когда я был факиром 
Жизнь Смокотинина , 
Полынья ,„ ‹‚. . ьз 
Оазис Шехр-и-Себе , 
Зверье ° ® .’. ® 
Про двух аргамаков 
О казачке Марфе 
Поле ® р] ® э @ 
Бог Матвей. . 
Сервиз. . .. 
Особняк... .. 
Барабанщики и фокусни 

Матцуками , . , . 
Кожевенный заводчик 

М. Д. Лобанов ‚, .. 


Виктория Бузник 
Всеволод Иванов, мастер 


ПРОЗЫ ззаввва 


. 
. 
° 
. 
, 
. 
Н 


Всеволод Вячеславович Иванов 
ПОВЕСТИ 


Художественный редактор И. В. 
Технический редактор Г. В. 


РАССКАЗЫ 


Составитель 
Тамара Владимировна Иванова 


Послесловие 
Виктории Владимировны Бузник 


Заведующий редакцией Н. П. Утехин 
Редактор Г. М. Атанов 
Младший редактор Т. Я. Шипова 
Художник В. И. Коломейцев 


Зарубина 
Преснова 


Корректор В. Д. Чаленко 


ИБ № 2622 
Сдано в набор 30.11.82. Подписано к печати 31.03.83. т 84% 1081/.г. Вумага 


газетная. Гарн. школьн. Печать высокая. Усл. печ. л. 


Уч.-изд. л. 25,77. Тираж 200 000 экз. Заказ № 780. Цена 1 р. 80 к. 


Ордена Трудового Красного Знамени Лениздат, 191023, Ленинград, Фонтанка, 659. 
Ордена Трудового Красного Знамени типография им. Володарского Лениздата, 
191023, Ленинград, Фонтанка, 57. 


Усл. кр.-отт. 


839 
348 
356 
365 
370 
380 
384 
388 
393 
400 
405 


419 
428 


438 


23,52. 


Иванов В. В. 
И20 Повести и рассказы. — Л.: Лениздат, 1983. — 447 с., 


ил. — (Серия «Мастера русской прозы ХХ века»). 


В настоящий сборник вошли две известные повести и многие рас- 
сказы советского писателя Всеволода Вячеславовича Иванова. 


4702010200—098 
М171(03)—83 224—83 84.3Р7 


